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Poemata

Mers

Mergem înainte, 

dar înainte e capătul şi la capăt nu ne mai aşteaptă nimeni,

atunci să ne întoarcem,

oricum am merge, tot înainte mergem,

nici la un capăt nu te aşteaptă nimeni,

şi asta nu e chiar atât de grav,

nici la un capăt, nici la celălalt nu e nimic,

tot ce a fost e în tine şi în tine începe să roadă nimicul,

mergi înainte, oricum ai face, oricît de sigur sau şovăitor

îţi va fi pasul, tot acolo vei ajunge,

privind înainte e ca şi cum ai privi înapoi,

înainte,

înapoi,

înapoi,

înainte,

la stînga,

la dreapta,

în jos,

în sus

e acelaşi lucru pe care l-ai făcut de cînd te ştii,

nici o roată nu se rostogoleşte la întîmplare

şi mai ales, la deal se rostogoleşte numai atunci cînd e trasă,

iar cel care o trage nu e nici cal, nici tractor,

ci trupul tău care se trage pe sine

ca piatra rostogolindu-l pe Sisif

de cînd se numea Adam şi acum Gellu,

erodînd privirea lui Dumnezeu, ca pe un fir de teleferic

roţile uzate ale unui mecanism

inventat de o iluzie izgonită din rai

pentru o vagă fericire în iad,

mergi,

mergi înainte

pînă acolo unde, ajuns, vei privi în cer ca în cea

mai fără de fund groapă prin care 

mergi,

mergi,

mergi înainte…

Gellu DORIAN 
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EDITORIAL

Gruia NOVAC „...Trece peste nemărginirea timpului!”

Pentru mine, cel de al doilea veac de nemurire 
eminesciană începe cu foarte discutatul și 
disputatul an 1989!

Profeția Poetului nostru Național deschisese, 
prin „Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie″, orizontul 
dorit și bănuit de cei mai mulți români, care s-a și 
împlinit la 1 decembrie 1918, poporul român de 
atunci aflându-se și regăsindu-se, pentru prima 
dată, în România Mare. A venit apoi perioada 
interbelică de o amețitoare înălțime, când social, 
economic și cultural s-a consolidat, într-o formă 
nouă și modernă, vechea Dacie. Dar au urmat cinci 
ani de război, al doilea mondial și 45 de ani de 
totalitarism, adică exact o jumătate de secol, care 
au însemnat schimbări silite în structura nației, cu 
repercusiuni pe care nici astăzi încă nu le deslușim 
limpede…

Să nu ne ascundem după deget și să rostim 
răspicat: și Eminescu a fost confiscat de regimul 
comunist. Bănuiesc că unii dintre cei de față își 
amintesc de anul 1950 când Centenarului nașterii 
lui Mihai Eminescu i s-a dat o anvergură normală ca 
formă, aberantă în conținut.

Dintr-odată Eminescu era marxist („Zdrobiți 
orânduiala cea crudă și nedreaptă″), era materialist 
și ateu („Religia – o frază de dânșii inventată″), era 
internaționalist înfocat („Faceți ca-n astă lume să 
aibă parte dreaptă/ Egală fiecare și să trăim ca 
frați!″), idei corecte de altfel în context, dar scoase 
de acolo și aplicate partinic, ca pe niște pioneze 
cu care pui în evidență un afiș de propagandă, 
sunau fals și găunos. Dovadă? Cea zdrobită a fost 
„orânduiala″ aceea, Biserica și Credința ortodoxă 
n-au murit, iar aspirația spre o lume mai dreaptă 
a rămas dezideratul de împlinit cu ajutorul rațiunii 
națiilor și aparținătorilor acestora.

Că afirmațiile mele au acoperire, o arată 
ferm chiar poezia „Și oare tot n-ați înțeles″…(1883 

aprox.), din care vă citez prima și ultima strofă, 
pentru a înțelege și mai bine de ce Eminescu a fost 
citat și studiat fragmentar în toată școlaritatea 
noastră. „Și oare tot n-ați înțeles/ Cum nu ni‑i 
lumea dragă,/ Când cu nimic nu m-am ales din 
viața mea întreagă/…/ Și totuși va luci în veci/ 
Aprins de zeul Amor/ Și ale sale raze reci/ Pe 
frunte lumina-m-or…″

Dar, o oarecare larghețe, în organizare și 
manifestare, s-a înregistrat la Centenarul morții, 
din iunie 1989. Atunci a fost reeditată, pentru 
prima dată după 1944, ediția princeps a Poesii (lor) 
lui Eminescu, scoasă în ian. 1884 de Titu Maiorescu, 
ediție din care n-a mai îndrăznit nimeni să scoată 
poezia „Doina″. La spectacolul care a avut atunci 
loc, la Bârlad , pe scena Casei de Cultură, când a 
fost recitată Doina lui Eminescu, în mod ostentativ, 
parcă, secretara cu propaganda socialistă de la 
Comitetul Municipal al Partidului Comunist Român, 
a ieșit din sală. Dar nici atunci, ca și acuma, 
numele secretarei deranjate de Eminescu nu are 
nicio rezonanță…

Au trecut de la nașterea Marelui Poet doar 167 
de ani, iar de la trecerea în neființă 128.Timpul 
s-a scurs peste mormântul lui, peste monumentele 
lui, peste opera lui, peste numele lui, dar n-a lăsat 
urme oxidate, ci cu fiecare clipă strălucirea Lui era 
mai vie, mai cuprinzătoare, până și cei care doar au 
auzit de Eminescu vorbind despre el cu respect și 
uimire. Așa cum se întâmplă, de obicei, la români, 
descoperim și cârcotași, nu puțini, dar nu trebuie 
să punem niciodată semn de egalitate între răutate 
și ignoranță. Am avut, o dată prilejul să citesc un 
set de întrebări din interviul dat de cei care, din 
neputința de a-și păstra rădăcinile strămoșești, 
cer să fie altoiți pe crengi străine , devenind orice, 
dar nu român. Ce-am constatat? Nicio întrebare 
nu se refera la cultura română. Știu! Nu săriți pe 

AL DOILEA VEAC 
DE NEMURIRE
EMINESCIANĂ
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mine, știu că-mi puteți oferi argumente care să-l 
justifice pe …trădător. Și-atunci, să mă lăsați să am 
certitudinea mea că fugarul nici nu auzise versurile 
lui Eminescu: „Cine-au îndrăgit străinii,/Mânca-i-
ar inima câinii, Mânca-i-ar casa pustia,/ Și neamul 
nemernicia!″

Sindromul fricii încă ne mai bântuie, știu! 
Are rădăcini vechi, dar comunismul l-a consolidat 
și regimul mafiot al lui Băsescu l-a reanimat. De 
aceea, ne temem de propriile noastre sentimente 
și ne ferim să le turnăm în formele propriilor 
noastre păreri. Lașitatea românească prinde curaj 
în fața celor 30 de arginți cumpărați și acceptăm 
ca deviza eminesciană „Țara mea de glorii″, țara 
mea de dor″ s-o înlocuim cu dictonul rău famat 
„Unde mi-e bine, acolo mi-e patria″ (Ubi bene, 
ibi patria), pretinzând că, pentru un pumn de 
lire, putem fi și sclavi, rândași, prostituate, numai 
burta să fie plină, dar memoria goală.

Nu asta ne-a învățat Eminescu! Ce ne-a 
învățat? Îl citez, mai lung, pe românul eminescolog 
Theodor Codreanu, care în cartea sa , Basarabia 
eminesciană, din 2013, scrie la pag.7 și 8: „Nimic 
fals, nimic demagogic în cuvintele de pe fila 65 r a 
mss 2257: «Ce să vă spun? Iubesc acest popor bun, 
blând, omenos, pe spatele căruia diplomații croiesc 
carte (convenții, pacte) și rezbele, (…) iubesc acest 
popor care nu servește decât de catalici (sprijin) 
tuturor acelora ce se-nalță la putere, popor 
nenorocit care geme sub măreția tuturor palatelor 
de gheață ce le așezăm pe umeri.» Firesc de vreme 
ce Eminescu a întrupat arheul românității în toată 
plenititudinea lui dându-i contur conceptual 
ontologic, pornind deopotrivă din filosofia greacă 
a lui Platon și Aristotel, din Iohann Baptista van 
Helmut și Dimitrie Cantemir, dar și din imaginarul 
poporului român așa cum s-a cristalizat el în 
cel mai enigmatic basm popular, „Tinerețe fără 
bătrânețe și viață fără de moarte″, basm pe care 
l-a comentat în două articole, conchizând că în 
protagonistul Făt – Frumos s-a întrupat arheul/ 
memoria românității, eroul –arhetip fiind singurul 
care-și amintește, în ultima sa călătorire spre 
casă și părinți, de tot ce-a fost, timp de secole, pe 
meleagurile străbătute.″

Ce trebuie să înțelegem de aici? Adevărul cert 
că „Eminescu îmbina maiestuos faptul istoric cu 
intenția ontologică″, dar si un abur de parabolă: 
cel care-și uită părinții își va uita și țara plină 
de osemintele înaintașilor care ne-au dat viață. 
Încercați să le mai amintiți toate acestea celor 
peste patru milioane de români- mulți dezțărați 
deja- care bântuie meridianele lumii după miraje 
și veți rămâne deziluzionați. Străinii cei mari, 
stăpânii sclavilor care suntem, nici nu vor altceva. 
Se pare că și-au atins scopul.

Și totuși Eminescu rămâne cel care este: 
scriitorul român care n-a coborât de pe soclu 
niciodată, unul din marii lirici ai lumii.

Vă reamintesc vorbele lui T. Maiorescu, de la 
moartea căruia s-au împlinit 100 de ani (18 iunie), 
puse în finalul celebrului său studiu din 1889: 

„Pe cât se poate omenește prevedea, litera
tura poetică română va începe secolul al 20-
lea sub auspiciile genului lui, și forma limbei 
naționale, care și-a găsit în poetul Eminescu cea 
mai frumoasă înfăptuire până astăzi, va fi punctul 
de plecare pentru toată dezvoltarea viitoare a 
vestmântului cugetării românești.″

Acest al doilea veac de nemurire eminesciană 
în care ne aflăm, pe lângă temeri legate de 
destinul poporului român care, se pare , își începe 
erodarea din interior, încercăm să ne exprimăm și 
încrederea într-o minune, într-un nou Maglavit, 
într-un nou Ierusalim, în vederea renașterii acestui 
neam și a acestui popor , între timp trezindu-se 
poate și slujitorii Bisericii. Poporul român cred că 
poate fi un nou Făt-Frumos, care să-și amintească 
gloriile trecute și jertfele deloc zadarnice ale 
strămoșilor, bunicilor și părinților noștri. Avem de 
păstrat și apărat Carpații, Dunărea , Marea, Carei 
și Soroca, Cernăuți și Călugăreni, Cetatea Albă și 
Păuliș; nu Afganistan și Kosovo, deși pe-aici am 
luptat, cândva, pe la sfârșit de secol 14. 

Iar poetul nostru național? Ne-o spune, 
reamintindu-ne, chiar El:

	 „Numai Poetul
	  Ca păsări ce zboară
	  Deasupra valurilor
	  Trece peste nemărginirea timpului!″

14 iunie, 2017
     Bârlad

Citeam pe Eminescu

Citeam pe Eminescu iar și iară
Pe când mergeam la școală împreună
Cu-același clar de inimi și de lună
Din noaptea-aceea tainică de vară.

Armonios și astăzi versu-i sună,
Prin glasul tău precum odinioară,
Tot astfel și acum mă înfioară
Ca fulgerul iscat de o furtună.

Te-am căutat tot timpul în tot locul
Și pân-acum m-a ocolit norocul
Dar încă simt dulceața gurii tale.

Tu ai plecat spre alte zări, iubire,
Dar când îmi bate-n geam o amintire
Te regăsesc în versurile sale.

Petruş Andrei
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EMINESCIANA

Theodor CODREANU
EMINESCU, MEREU...

Personalitatea de excepţie care a fost Vintilă 
Horia nu putea să treacă indiferentă pe lângă geniul 
eminescian. Mai mult, se poate vorbi, pe de o parte, 
despre eminescianismul funciar al celui care a scris 
Dumnezeu s-a născut în exil, iar, pe de alta, despre 
înţelegerea a ceea ce a însemnat, la nivel ontologic, 
cultural, literar şi social-politic statura covârşitoare a 
poetului şi jurnalistului, replică strivitoare la inepţiile 
mutanţilor „dilematici” postdecembrişti, rămaşi pe 
scara infantilismului ideologic.

Vintilă Horia nu ne-a lăsat un studiu aprofundat 
asupra lui Eminescu, imaginea lui asupra poetului 
configurându-se din note, articole, de găsit în 
activitatea publicistică interbelică şi în cea din 
exil, culminând cu aprecierile din cartea postumă 
Memoriile unui fost Săgetător, scoasă la iveală cu 
prilejul centenarului naşterii scriitorului, în 2015, de 
către Silvia Colfescu şi Cristian Bădiliţă. Acesta din 
urmă, care semnează şi o substanţială prefaţă, are 
revelaţia (pe care o confirm) că ne aflăm în faţa uneia 
dintre marile cărţi ale exilului românesc, memoriile 
sale fiind comparabile cu ale lui Mircea Eliade (I, II, 
1991), dar şi cu Jurnalul fericirii al lui N. Steinhardt 
(1991) sau cu excepţionalele „convorbiri” ale lui 
Theodor Cazaban din Captiv în lumea liberă (2002).

Pentru adevărata apropiere de Eminescu, Vintilă 
Horia a ţinut, în mai multe rânduri, să-i mulţumească 
lui Constantin Micu1 (poet şi eseist), prieten 
1	 Constantin Micu (Stavilă) a debutat în volum, ca poet, cu 

Sosirea lavelor, în 1935. În nr. 1-3 din 1940 al revistei 
„Meşterul Manole”, Vintilă Horia va publica articolul Elogiu 
lui Constantin Micu, prin care era „validat” ca membru al 
grupării revistei: „Poetul de odinioară a devenit eseist şi 
profesor de filozofie la Colegiul unde învăţasem amândoi 
psihologia şi logica cu «domnul Nădejde», însă pasiunea 
de altă dată pentru poesie n’a pierit din sufletul acestui 
tânăr gânditor care vorbea la şedinţele literare de pe 
vremea liceului, cu glasul lui sonor de megafon amical, 

interbelic, care „conferenţia” în cadrul Societăţii 
„Ion Heliade Rădulescu” la Colegiul Naţional „Sf. 
Sava” din Bucureşti, unde Vintilă Horia era elev. Era 
impresionat de entuziasmul cu care conferenţiarul 
pătrundea în „versurile misterioase” ale lui 
Eminescu, „cu verva şi elanul anilor de atunci”, încât 
s-a văzut îndemnat să citească pe Schopenhauer, 
pentru a găsi şi descifra „celebrele corespondenţe 
dintre filosofia cunoscutului pesimist şi poesia lui 
Eminescu”. În Memorii, se arată recunoscător, tot 
în privinţa apropierii de Eminescu, profesorului Raul 
Teodorescu2, asistent al lui Mihail Dragomirescu: 
considerat „centrul formaţiei mele”: „Ştia să ne 
explice pe Eminescu, ceea ce pentru mine însemna 
totul, însă tot el m-a învăţat să-i iubesc pe Odobescu 
şi pe Duiliu Zamfirescu.”3 Aşa se explică de ce geniul 
poetului va deveni spiritus rector al revistei „Meşterul 
Manole”, întemeiată în 1939, cu preţul „rupturii” de 
Nichifor Crainic şi de „Gândirea”. O va mărturisi în nr. 
5-6 al noii publicaţii, care îşi propunea să propulseze 
literatura română pe coordonate universale şi 
europene, într-un articol programatic intitulat 
Eminescu văzut de „Meşterul Manole”. De altfel, 
cu un an înainte, întâmpina elogios cartea lui Basil 
Munteanu Panorama literaturii române contemporane 
(1938), carte scrisă în limba franceză, devenind cea 
mai cunoscută istorie literară românească în spaţiul 
european şi care venea chiar în sprijinul proiectului 

despre Mihai Eminescu.”
2	 Referinţa la profesorul Raul Teodorescu o face şi în interviul 

acordat Marilenei Rotaru (martie 1990), referinţă reţinută 
şi comentat într-o notă de subsol şi de Mihaela Albu şi 
Dan Anghelescu, în Eseistica lui Vintilă Horia – deschideri 
către transdisciplinaritate, Editura AIUS, Craiova, 2015, 
p. 120.

3	 Vintilă Horia, Memoriile unui fost Săgetător, ediţie 
îngrijită de Cristian Bădiliţă şi Silvia Colfescu, prefaţă de 
Cristian Bădiliţă, Editura Vremea, Bucureşti, 2015, p. 73.

EMINESCU

ÎN VIZIUNEA LUI

VINTILĂ HORIA
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său, cu atât mai mult, cu cât autorul recunoştea 
eponimia eminesciană în sânul literaturii noastre. 
În articolul intitulat Basil Munteanu, Vintilă Horia 
face următoarea referinţă asupra propulsării noastre 
în universalitate de către Eminescu: „Apariţia lui 
Eminescu avea să statornicească un impresionant 
punct de plecare şi să ne aşeze dintr-o dată în cadrul 
universal al literaturii. De la localismul proaspăt şi 
reconfortant al cronicarilor şi al barzilor din veacul 
al XVIII-lea, trecem prin glasurile intermediare 
ale lui Grigore Alexandrescu şi Vasile Alecsandri, 
la strălucirea de anvergură europeană al celui mai 
mare poet al timpului, Mihai Eminescu.”4 Reluând, 
în manieră proprie, cunoscuta profeţie maioresciană 
din finalul studiului Eminescu şi poeziile lui (1889), 
Vintilă Horia recunoaşte în poet arheul culturii şi 
literaturii române, în sensul că „sub uriaşa umbră a lui 
Eminescu” creşte şi va creşte întreaga noastră cultură 
(Să înviem strămoşii), fenomen subliniat şi extins, 
altminteri, de către Mihaela Albu şi Dan Anghelescu 
la cvasi-întregul exil românesc, de la Vintilă Horia 
la Horia Stamatu, Mircea Eliade, Emil Cioran, Mircea 
Popescu sau Constantin Amăriuţei5. Arheitatea acestei 
creşteri vine tocmai din de romantismul eminescian: 
„…Eminescu e tipul de om şi de scriitor către care 
au tins toate strădaniile romantismului. Viaţa sa, mai 
bogată în experienţe şi în senzaţional intim decât a 
oricărui Musset, Lamartine, Schelling, Schlegel ori 
Leopardi, e atât de conformă unei ortodoxe trăiri 
romantice încât s’a dăruit cu uşurinţă biografilor cari 
nu trebuiau să fie inventivi pentru a oscila către latura 
romanţată a genului. Iar «Luceafărul» e fără îndoială 
cel mai sublim poem al ultimelor două veacuri.”6 
De unde concluzia universalităţii şi actualităţii 
operei lui Eminescu, văzută din perspectiva setei de 
perfecţiune, care constituia şi principalul crez estetic 
şi ontologic al revistei „Meşterul Manole”: „Valoarea 
actuală şi universală a lui Eminescu stă, cred, în 
armonia realizată a personalităţii sale literare şi 
omeneşti.”7

De timpuriu, într-un articol intitulat Ceva 
despre Eminescu, Vintilă Horia supune discuţiei 
controversele legate evaluarea, în epocă, a 
personalităţii scriitorului, împărţită între numeroşii 
preţuitori şi detractorii aflaţi, totuşi, în minoritate, 
primii, la rându-le, situaţi în două tabere: unii 
admiratori ai poetului, în defavoarea partizan 
ideologică a jurnalisticii, alţii ai poetului şi 
publicistului deopotrivă. Vintilă Horia recuză, în 

4	 Vintilă Horia, în Credinţă şi creaţie, ediţie îngrijită şi 
prefaţă de Mircea Popa, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2003, 
p. 214.

5	  Mihaela Albu şi Dan Anghelescu, Eseistica lui Vintilă Horia 
– deschideri către transdisciplinaritate, Editura AIUS, 
Craiova, 2015, pp. 122-128.

6	 Vezi antologia publicisticii interbelice, realizată de 
Mihaela Albu şi Dan Anghelescu: Tinereţea unui „fost 
Săgetător”. Vintilă Horia – publicistica interbelică, 
Editura AIUS, Craiova, 2016, pp. 134-135.

7	 Ibidem, p. 135.

context, şi „biografia subţire”, abundentă, răzbătută 
şi-n romane de felul celor semnate de E. Lovinescu 
(Mite, Bălăuca), exprimându-şi opţiunea pentru 
romantismul de profunzime al vieţii poetului, de găsit 
în suferinţele omului, răzbătute în operă: „Eminescu 
omul a fost mai deplin realizat în ciclul suferinţei 
lui romantice, decât Eminescu poetul, a cărui operă 
este inegală şi ale cărui poeme timpul le-a distrus 
în parte.”8 (Am putea recunoaşte aici ceea ce, peste 
ani, George Munteanu va numi „biografia interioară” 
a poetului9, Hyperion 1 fiind cea mai complexă 
biografie eminesciană din toate timpurile.) De altfel, 
existenţa, sub semnul suferinţei romantice, devine, 
pentru Vintilă Horia, propria condiţie umană, cea a 
exilului. De aceea, Mihaela Albu şi Dan Anghelescu 
se simt îndrituiţi să conchidă: „Am putea spune că 
V. Horia şi-a trăit exilul (şi) sub semnul tutelar al lui 
Eminescu, citindu-i mereu poeziile sau scriind despre 
opera sa. Alteori, pornind de la scrierile eminesciene, 
eseistul îşi argumentează propriile teorii cu o 
susţinere în cele afirmate de gazetar.”10 Un exemplu 
este articolul din 1951, Eminescu şi cultura rusă, cu 
opinii „discutabile astăzi”11, consideră cei doi autori, 
dar tot ei invocă „climatul politic şi împrejurările în 
care au fost formulate”. Probabil, „discutabile” din 
perspectiva a ceea ce ne apare acum a fi cultura 
rusă, una dintre cele mai bogate din Europa. Numai 
că atât Eminescu, cât şi Vintilă Horia contextualizau 
în două momente monstruos expansioniste din istoria 
Rusiei şi a Uniunii Sovietice: raptul Basarabiei, la 
1812, 1878, rapt repetat inclusiv cu Bucovina nordică 
la 1940, 1944. Dinspre pretenţiile creştinismului 
rusesc, coincident, paradoxal, cu ateismul bolşevic, 
conceptul de cultură rusească devine „inadecvat şi 
suferind”, cum considera Vintilă Horia, iar Eminescu 
(în celebrul studiu Basarabia), un deşert sufletesc 
anticreştin, pospăit cu o grandoare sterilă, realitate 
pe care o confirmă şi istorici precum Uwe Klußman, 
Dietmar Pieper sau Mathias Schepp, ultimul citând 
exclamaţia lui Astolphe de Custine, la vederea 
8	 Vintilă Horia, Credinţă şi creaţie, p. 111.
9	 George Munteanu, Hyperion 1. Viaţa lui Eminescu, Editura 

Minerva, Bucureşti, 1973.
10	 Mihaela Albu şi Dan Anghelescu, Eseistica lui Vintilă 

Horia…, pp. 129-130. „Tutela” eminesciană a exilului 
românesc, chiar şi pentru cei din Ţară sau din Basarabia, 
este pregnant formulată de Mircea Eliade în prefaţa la 
Mihai Eminescu, Poezii, volum apărut la Freiburg, 1950: 
Eminescu este, pentru fiecare din noi, altceva. El ne-a 
relevat alte zări şi ne-a făcut să cunoaştem altfel de 
lacrimi. El şi numai el, ne-a ajutat să înţelegem bătaia 
inimii. El ne-a luminat înţelesul şi bucuria nenorocului 
de a fi român. Pentru noi, Eminescu nu e numai cel mai 
mare poet al nostru şi cel mai strălucit geniu pe care l-au 
zămislit pământul, apele şi cerul românesc. El este, într-
un anumit fel, întruparea însăşi a acestui cer şi a acestui 
pământ, cu toate frumuseţile, durerile şi nădejdile 
crescute din el. Noi cei de aici, rupţi de pământ şi de 
neam, regăsim în tot ce-am lăsat în urmă, de la văzduhul 
munţilor noştri şi de la melancolia mării noastre, până 
la cerul nopţii româneşti şi teiul înflorit al copilăriei 
noastre. Recitindu-l pe Eminescu, ne reîntoarcem ca într-
un dulce somn, la noi acasă”.

11	 Mihaela Albu şi Dan Anghelescu, Eseistica lui Vintilă 
Horia…, p. 131.
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Catedralei Sf. Vasili Blajenîi, „sprijinitoarea” zidurilor 
sumbre al Kremlinului sugrumător de Basarabii: „ţara 
în care o astfel de clădire se numeşte Casa Domnului 
nu este Europa, ci India, Persia, China, iar oamenii 
care se roagă Domnului în această chisea nu pot fi 
creştini.”12 De aceea Vintilă Horia considera că „Rusia 
nu e o cultură şi nici un elan de profunzime.” El avea 
argumentul ontologic al lui Eminescu: „Răsărită din 
rase mongolice, de natura lor cuceritoare, aşezate 
pe stepe întinse a căror mon[o]tonie are înrâurire 
asupra inteligenţei omeneşti, lipsind-o de mlădoşenie 
şi dându-i instincte fanatice pentru idei de o vagă 
măreţie, Rusia e în mod egal muma mândriei şi a lipsei 
de cultură, a fanatismului şi a despotiei. Frumosul 
e înlocuit prin măreţ, precum colinele undoiate 
şi munţii cu dumbrăvi a ţărilor apusene sunt acolo 
înlocuite prin şesuri fără de capăt. În tendenţele 
de cucerire, în aşa-numitele misiuni istorice care-şi 
caută marginile naturale nu e nimic dedesubt decât 
pur şi simplu neştiinţa şi gustul de spoliare. În zadar 
caută un popor în întinderi teritoriale, în cuceriri, în 
războaie ceea ce-i lipseşte în chiar sufletul lui; sub 
nici o zonă din lume nu va găsi ceea ce Dumnezeu i-a 
refuzat sau mai bine zicând ceea ce Dumnezeu a voit 
ca să fie rezultatul muncii a multe generaţii dedate 
la lucru.”13

De făcut o corecţie absolut necesară: vorbind 
despre romantismul eminescian, Vintilă Horia nu se 
gândeşte nicio clipă să-l eticheteze pe Eminescu, 
pe urmele istoriei şi criticii literare de până la el, 
drept un „romantic întârziat” sau chiar „ultimul 
mare romantic” european, adică reprezentant 
al unui curent literar de mult istoricizat, intrat 
în muzeul literaturii europene, grilă promovată 
şi astăzi de către cei interesaţi să distorsioneze 
imaginea geniului eminescian. Pentru Vintilă Horia, 
romantismul are un alt înţeles, poate mai apropiat 
de conceptul de „romantism fundamental” al lui Al. 
Philippide, dar, cu siguranţă, convergent cu pârtia 
deschisă de către A.C. Cuza atât prin prima ediţie 
de mare complexitate a operei lui Eminescu14, cât, 
mai ales, prin ampla monografie, în două volume, 
rămasă în manuscris până în anul de graţie 2010, când 
s-a hotărât s-o editeze Ionel Oprişan15, încălcând o 
interdicţie impusă de regimul comunist. În prefaţa 
la ediţia din 1914, A.C. Cuza îşi exprima regretul 
că timpul nu i-a permis să împlinească volumul de 
679 de pagini (format academic) cu studiul pe care 
12	 Mathias Schepp, „Doar Dumnezeu este mai mare”, în 

Uwe Klußman, Dietmar Pieper, Domnia ţarilor. De la Ivan 
cel Groaznic la Vladimir Putin, trad. din germană de 
Valentina Georgescu, Editura Litera, Bucureşti, 2014, pp. 
210-211.

13	  M. Eminescu, Opere, X, pp. 73-74.
14	 Cf. Mihail Eminescu, Opere complecte, cu o prefaţă şi 

studiu introductiv de A.C. Cuza, Iaşi, Institutul de Arte 
Grafice „N.V. Ştefăniu”, 1914. Prefaţa e de găsit în ediţie, 
studiul însă, deşi anunţat pe pagina de gardă, lipseşte!

15	 A.C. Cuza, Mihail Eminescu ca reprezentant al 
romantismului, vol. I, II, în colecţie, vol. 23-24, Editura 
SAECULUM I.O., Bucureşti, 2010.

şi-l propusese, promiţând că, că de îndată ce-l 
va termina, îl va publica „pe cât mai curând”16. 
Într‑adevăr, Cuza va munci enorm la acest studiu 
între 1914 şi 1919, dar nu l-a mai publicat, fie din 
pricină că n-a desăvârşit o variantă finală, fie pentru 
că s-a aventurat în activitatea politică şi în obligaţiile 
universitare, frustrând eminescologia de o contribuţie 
fundamentală, care ar fi marcat şi momentul astral 
călinescian, rămas încă tributar vechiului concept de 
romantism. 

M-am întrebat cum se explică faptul că Vintilă 
Horia revizuieşte conceptul de romantism dintr-o 
perspectivă foarte apropiată de aceea a lui A.C. Cuza, 
rămasă însă îngropată în manuscris, deci necunoscută 
până în 2010? Răspunsul ar putea fi acela că, în 
tinereţe, Vintilă Horia s-a apropiat, pentru o scurtă 
vreme, de A.C. Cuza, că vor fi discutat şi despre 
plămada romantică a poetului altfel decât o făceau 
contemporanii, adică în spiritul profund gândit de 
Eminescu însuşi: „Nu mă-ntoarceţi nici cu clasici,/ 
Nici cu stil curat şi antic –/ Toate-mi sunt deopotrivă,/ 
Eu rămân ce-am fost: romantic.” (Eu nu cred nici în 
Iehova, 1876). Versuri enigmatice, neînţelese nici 
de ideologi, nici de esteticieni şi istorici literari. 
Către aceste taine se îndreaptă monumentalul studiu 
al lui A.C. Cuza şi, fulgurant, concentrat, Vintilă 
Horia, pornind chiar de la postuma Eu nu cred nici 
în Iehova. Cuza distingea în istoria culturii universale 
şi europene două mari tendinţe spirituale: una 
romantică şi alta raţionalist-clasică. Pornea, altfel 
zis, chiar de la versurile citate din Eminescu. De o 
parte, profunzimile ontologice ale fiinţei, de cealaltă 
– decadenţa clasică de sorginte raţionalistă17, 
descendentă din cartezianism şi iluminism.

În anul când a început să-şi scrie memoriile 
(1985), Vintilă Horia publica articolul La 135 de ani 
de la naşterea poetului Eminescu, erou romantic18. 
Dar nu „citindu-l” în sensul romantismului desuet, 
ci ca un merit suprem de înflorire spirituală şi de 
universalism european: „Putem spune chiar, în lunga 
perspectivă pe care ne-o oferă cultura occidentală, 
că epocile romantice au fost binefăcătoare pentru 
oameni, iar cele clasice, dominate de raţionalism 
şi de utopie, au dus către abise de confuzionism şi 
de decadenţă. Atât Hölderlin cât şi Rilke, în timpuri 
diferite, însă în situaţii la începuturi de perioade 
istorice importante, au pus în evidenţă pericolul 
care se degaja din excesele de umanism utopic, 
de deşertizare sufletească şi de fugă a zeilor din 
clopotniţe, de acoperire a omului. Pictorul Goya îşi 
intitula o gravură, într-o epocă de intrare a Spaniei 

16	  A.C. Cuza, Prefaţă la Mihail Eminescu, Opere complecte, 
p. IX.

17	 Pentru detalierea disjungerii între romantism şi 
raţionalism, a se vedea şi Theodor Codreanu, A.C. Cuza şi 
romantismul eminescian, în Eminescu „incorect politic”, 
Editura Scara, Bucureşti, 2013.

18	  Articolul va apărea în „Cuvântul în exil”, nr. 108, aprilie 
1985.
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şi a Europei în raţionalismul revoluţionar (secolele 
XVIII-XIX, n.n.), Visul raţiunii produce monştri.” Or, 
raţionaliştii au răstălmăcit faimosul titlu prin „somnul 
raţiunii naşte monştri”! Vintilă Horia nu putea fi indus 
în eroare, ca foarte bun cunoscător al limbii spaniole.

În acelaşi spirit, scriitorul considera perioadele 
raţionalist-utopice ca imitative, forme fără fond, pe 
când cele romantice, creatoare, originale, organice: 
„Romantismul, ca şi Barocul sau Evul Mediu, au 
fost «romantice». Primele sunt păgâne, celelalte 
religioase în sens creştin al cuvântului. Am susţinut în 
altă parte că poporul român a fost creator în cadrul 
ciclurilor «romantice» din istoria lui şi imitator în 
cele neo-clasice. Şi deci e posibil să vorbim despre 
un gotic românesc în sensul cel mai vast şi mai politic 
al cuvântului, cât şi în sensul esoteric sau cultural al 
aceluiaşi concept. Putna, Moldoviţa, Horezu, Mircea 
cel Bătrân, Ştefan cel Mare, Mihai Viteazul (în cadrul 
unui baroc neo-gotic şi el) formează un complex 
fundamental, fără de care istoria românilor nu are 
sens, în timp ce refacerea unui întreg românesc e 
din nou posibilă, de la 1848 încoace”19, ceea ce s-a 
şi întâmplat cu Mica şi Marea Unire. Vintilă Horia 
considera secolul luptei împotriva formelor fără 
fond, avându-i în frunte pe Titu Maiorescu, Eminescu 
şi Caragiale, drept unul prin excelenţă romantic, 
punct de vedere iarăşi controversabil dacă ne 
raportăm la ideologia junimistă şi la „complexele 
de cultură” dominante. Însă sociologi precum Ilie 
Bădescu20 şi Constantin Schifirneţ21 îi dau dreptate, 
primul considerându-l pe poet marele erou eponim 
al modernităţii româneşti, iar cel de al doilea – 
reprezentantul arhetipal al modernităţii tendenţiale 
organice ca reacţie la mimetismul cultural şi politic 
care a dus la invazia formelor fără fond, raţionaliste 
şi utopice prin excelenţă. Din această perspectivă, 
Vintilă Horia îl privea pe Eminescu drept eroul 
romantic prin definiţie, „atât ca aspect exterior, cât 
şi ca fond poetic, ca suferinţă permanentă în faţa unei 
lumi neînţelegătoare, ca bard al amorului disperat, ca 
cercetător al unui folclor dătător de cunoştinţe legate 
de un inconştient colectiv profund religios şi, în sfârşit, 
ca visător pe marginea unei întregiri sufleteşti care, în 
1919, avea să fie pe picioare visul eminescian. Dincolo 
de ciclul gotic, sau romantic, Eminescu nu ne oferă 
nicio posibilitate de înţelegere. Iată de ce personajul 
în sine, poetul erou reprezentativ devine detestabil 
în epoci neo-clasice, cum este epoca comunistă, în 
19	 Vezi antologia eseisticii postbelice realizată de Mihaela 

Albu şi Dan Anghelescu, Eseistica lui Vintilă Horia – 
deschideri către transdisciplinaritate, Editura AIUS, 
Craiova, 2015, p. 281.

20	 Ilie Bădescu, Sincronism românesc şi cultură critică 
românească, 1984; Timp şi cultură, 1988; Sociologia 
eminesciană, 1994.

21	 Constantin Schifirneţ, Civilizaţie modernă şi naţiune. 
Mihail Kogălniceanu, Titu Maiorescu, Mihai Eminescu, 
1996; Geneza modernă a ideii naţionale, 2001; Formele 
fără fond, un brand românesc, 2007; Modernitatea 
tendenţială. Reflecţii despre evoluţia modernă a 
societăţii, 2016.

istoria României. (…) Eroul romantic devine astfel cea 
mai evidentă posibilitate de apărare împotriva unei 
utopii importate, al cărei scop este, în modul cel mai 
evident, distrugerea psiho-fizică a României. (…) În 
timp ce alte popoare înfruntă comunismul cu arme 
politice sau militare, cu răscoale şi rezistenţe, lucru 
în sine admirabil, românii îl opun pe Eminescu, după 
cum polonezii îi opun religia, sub forma cea mai anti-
marxistă care este catolicismul.”22

Tocmai de aceea, pentru Vintilă Horia şi pentru 
alţi mari exilaţi, Eminescu a devenit principala armă 
a rezistenţei prin cultură, aşa cum a teoretizat-o 
şi Mircea Eliade. Iată de ce Vintilă Horia visa la o 
întoarcere în patria pierdută, „cu Eminescu de mână”. 
În definitiv, Eminescu a constituit redută de rezistenţă 
anticomunistă şi în Ţară, în pofida încercărilor 
de a-l transforma în „ateist” şi „revoluţionar 
antiburghez” de către doctrinarii comunismului, prin 
răstălmăcirea discursului Proletarului din Împărat şi 
proletar, invocate fiind şi alte texte. Interpretând, 
în context, poema Eu nu cred nici în Iehova, Vintilă 
Horia decriptează nu răceală raţionalistă de tip 
ateist (precum, de pildă, un Cristian Tudor Popescu, 
imperturbabilul mistic raţionalist care-şi năruieşte 
geniul jurnalistic în mize minore, uzând/abuzând de 
o logică de fier), ci esenţa romantismului eminescian 
declarat chiar de poet. Accentele critice ale lui 
Eminescu se îndreaptă întotdeauna nu împotriva 
creştinismului, ci a rătăcirilor raţionalist-utopice ale 
celor care se pretind creştini sau adepţi ai altor religii: 
„Creştin fiind, Eminescu nu e fanatic, nici un radical. 
Ştie foarte bine care e, în fiecare om, măsura raţiunii, 
cât şi a cea a sentimentelor, conştient-subconştient 
cum ar spune psihologii, constituind un echilibru 
interior dincolo de care nu e posibilă nicio existenţă 
individuală sănătoasă şi nicio constituire culturală 
sau naţională valabilă. Romantic, deci religios în 
sensul creştin al cuvântului, se situează dincolo de 
orice extremism, romantismul fiind, în acest sens, 
mult mai adecvat şi mai apropiat deci de realitate 
decât raţionalismul sau neo-clasicismul. Acesta din 
urmă fiind convins de a poseda realitatea obiectivă, 
care de fapt nu există aşa cum o demonstrează 
fizicienii actuali sau, dacă există, noi nu o putem 
cunoaşte, orice epocă raţionalistă este făcătoare de 
injustiţii, pornite toate din fondul de fals obiectivism 
pe care se aşază aceste atitudini (revoluţia franceză, 
cea sovietică şi toate derivatele ei în timp), aşa cum 
suntem pe cale să aflăm din numeroasele volume ce 
apar asupra fenomenului revoluţionar în ultimii ani. 
Fenomene imitative, perioadele neo-clasice au fost 
producătoare de mari zdruncinări sociale şi politice, 
ale căror consecinţe le trăim încă într-o omenire care 
nu a învăţat mare lucru din propria ei istorie, am 
putea spune din ce în ce mai despărţită de istorie de 

22	  Mihaela Albu şi Dan Anghelescu, Eseistica lui Vintilă Horia 
– deschideri către transdisciplinaritate, pp. 281-282.
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ideologii şi de guvernare, cu scopul de a fi instaurată 
în lume o perioadă revoluţionară fără sfârşit, acesta 
fiind, între altele, unul din scopurile revoluţiei 
comuniste, expresia cea mai artificială şi deci cea mai 
brutală şi neomenească a neoclasicismului raţionalist 
şi utopic.”23

Cauza centrală a distrugerii României Mari (în 
context cu monstruoasele utopii raţionaliste ale 
veacului, culminânde cu intrarea în robia sovietică, 
la 23 august 1944), Vintilă Horia o vedea şi în aceea 
că elitele politice interbelice au ignorat grandoarea 
şi limpezimea gândirii eminesciene: „Nici regii şi 
nici miniştrii n-au fost demni de ceea ce dăduse 
România de la 1877, 1913 şi 1916. Iar de grandoarea 
lui Eminescu (mă refer nu numai la geniul poetic, 
dar şi la limpezimea gândirii politice al acelui cap 
privilegiat) nu s-a apropiat nimeni din toţi cei care, 
cu voie sau fără voie, ne-au dus la dezastrele care au 
curs peste noi de prin 1928 încoace.”24 La un veac de 
la stingerea lui Eminescu, în 1989, când autorităţile 
comuniste ascundeau de ochii lumii volumul X de 
Opere, Vintilă Horia voia să atragă atenţia celor care 
vor să schimbe mersul României că tot la Eminescu 
trebuie să se întoarcă, precum sună titlul unui nou 
articol, Peste o sută de ani, tot Eminescu!: „Matca 
noastră stilistică are un nume, nu numai de ţară, dar 
şi de om. Apariţia lui Eminescu în cultura românească 
coincide cu momentul în care redevenim o entitate 
politică independentă. E ca un fel de acoperire 
spirituală a unei viguroase manifestări politice. Fără 
Eminescu, România poate că nici nu ar fi putut exista, 
sau ar fi fost altceva, o înfiripare nestatornică în aerul 
timpului.”25

Nu ştiu dacă se putea aduce un elogiu mai lucid 
şi mai adevărat lui Eminescu.

Încă o dată Vintilă Horia mulţumea destinului 
că s-a întâlnit la vreme cu geniul eminescian, alături 
de generaţiile interbelice, salvate, cultural, de 
scriitorii înaintaşi în frunte cu autorul Luceafărului. 
Întorcându‑ne la Memorii, citim: „Din fericire, repet 
din fericire, toate aceste calabalâcuri culturale erau 
tangenţiale esenţei noastre care ne-a ţinut treji, vreau 
să spun neadormiţi în faţa realităţii fundamentale, 
numai datorită literaturii şi în special lui Eminescu. 
De la poezie şi de la basme până la articolele politice, 
trecând prin toată gama de apropieri şi de adânciri 
pe care acest geniu autentic, unul dintre geniile cele 
mai profund înrădăcinate în omenesc şi în ceresc 
pe care le-a dat vreodată omenirea, Eminescu ne-a 
ţinut departe de eroare. Cultul lui pentru Evul Mediu 
românesc, pentru Maica Domnului, pentru voievozii 
şi sensurile intime ale goticului românesc cu tot ce 
acest cult reprezenta din punct de vedere chiar al 
vieţii de toate zilele, ne-au păstrat neatinsă legătura 

23	 Ibidem, pp. 282-283.
24	 Vintilă Horia, Memoriile…, p. 72.
25	 Vintilă Horia, Peste o sută de ani, tot Eminescu!, în 

„Stindardul românilor”, nr. 25-26, 1989.

cu trecutul făuritor de viitor. Ne-au permis să trăim 
separaţi, în stare de disidenţă (de la dissidere 
care înseamnă a trăi separat, îndepărtat), faţă de 
interludiul democratic, falsificator de valori româneşti 
şi de orice fel de valori naţionale sau tradiţionale, 
fără de care nu se poate. Eminescu a fost o sursă de 
lumină din care s-au hrănit, adică au fost ajutaţi să nu 
cadă în întuneric, alţi scriitori şi alte grupări literare, 
după moartea poetului. Mă refer la Semănătorul şi la 
Gândirea ca şi la scurta încercare soteriologică de la 
Meşterul Manole, între 1939 şi 1941.”26 

Cuvintele sunt valabile şi astăzi, când pare că 
trăim în libertate. Memoriile lui Vintilă Horia sunt 
pline de observaţii profunde, extraordinare, ceea 
ce l-a determinat pe Cristian Bădiliţă să le evalueze 
printre cele mai actuale şi mai adânci creaţii ale 
exilului românesc: „E trist să contat că un scriitor 
de talie internaţională, cunoscut şi apreciat în 
toate culturile mari de pe planetă, câştigător al 
faimosului Premiu Goncourt (1960) pentru romanul 
Dieu est né en exil, prieten cu Fellini, Heisenberg, 
Georges Matthieu, Gonseth, Toynbee (doar câteva din 
personajele volumului Viaje a los centros de la tierra, 
Călătorie la centrele pământului, Barcelona, 1971), 
a rămas un cvasinecunoscut în propria lui ţară.”27

În decembrie 1989, Vintilă Horia credea că întreg 
coşmarul comunist care l-a condamnat la exil a luat 
sfârşit. Îi scrie, de la Villalba, la 24 aprilie 1990, 
Lilianei Georgescu Tulică, fiica fostului său prieten 
Ovid Caledoniu, profesoară de franceză la Tecuci: 
„Nu mai suport decât pe Jünger, Heidegger şi tot ce-
mi vine din România. Şi aşa este. Ca să mai schimb 
m’am apucat iarăşi de Eminescu, care tot Ţară e şi 
el. Vreau să spun că am intrat, brusc, într’o nouă 
etapă de viaţă, s’a terminat lungul exil, care a durat 
patruzeci şi şase de ani şi de care ştiam că are să se 
termine în anul în care murea, acum o sută de ani, 
Eminescu. Am spus-o la Paris, acum un an: Ne vom 
întoarce acasă cu Eminescu de mână! Şi aşa a fost. 
Din Martie 1989 trăiesc această certitudine, de care 
ştiau toţi prietenii mei. Probabil că Ovid Caledoniu 
comunica de undeva această înflorire, imposibilă şi 
reală.”28

Optimism viguros, dar fragil sub vicleniile 
istoriei, fragilitate din care l-a „salvat” plecarea 
către Ovid Caledoniu, la 4 aprilie 1992, căci urmaşii 
„experimentelor Piteşti II şi III”, cum le va spune Paul 
Goma, deja au respins mâna întinsă a lui Eminescu, 
declarându-l nul din toate punctele de vedere, deci 
şi pe eminescianul Vintilă Horia, care se vede, acum, 
din intermundii, alungat într-un nou exil, nu numai 
din Segarcea lui natală, dar şi din agora românească, 
împiedicându-l să participe la reclădirea României 
postdecembriste.

26	 Vintilă Horia, Memoriile…, pp. 48-49.
27	  Ibidem, p. 7.
28	  Mihaela Albu şi Dan Anghelescu, Eseistica lui Vintilă Horia 

– deschideri către transdisciplinaritate, p. 329.
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REÎMPROSPĂTĂRI

Viorel DINESCU
„E vremea epigonilor şi călăuzelor 

cu două feţe...”

LECȚIA LUI EMINESCU
 Pare cel puțin ciudat că și acum, la peste o 

sută de ani de la moartea Poetului nostru național, 
profanatorii de morminte se înverșunează să-i roadă 
cu dinții lor galbeni și cariați statuia pe care noi 
românii i-am ridicat-o în inimile noastre. Cine să fie 
aceste hiene care nu te iartă nici după un secol de 
trecerea ta în Nirvana? Dacă dăm un factor comun 
pentru toate demolările exercitate de-a lungul 
timpului asupra spiritualității autohtone, aproape 
că nici nu-și mai are rost această întrebare. Vor 
răsări din inima necinstitelor lor ambuscade toți 
aceia pe care Eminescu i-a demascat, arătându-le 
incompetența și lipsa lor de dragoste pentru țara 
care-i hrănește. Dar, defăimare, lui Eminescu a 
fost și este în mod abil nuanțată. În timpul vieții 
au sărit la bătaie, cum era și firesc, mai întâi 
un Bonifaciu Florescu, apoi tombatere inculte 
care abia dacă ieșiseră din poezia lăutărească, 
sau niscai Marius Chicoș Rostogan, universitari 
țâfnoși și îngâmfați ca Aron Densușianu, cel care 
contesta frumusețea versului eminescian: „Un 
mort frumos cu ochii vii/ Ce scânteie-n afară”, ori 
boieri separatiști conservatori care-și făcuseră din 
patriotismul lor local un dubios stindard. În spatele 
acestor atacatori, conștienți sau nu, se aflau alte 
legi oculte sau măcar acea nefirească pornire 
a rataților de a murdări totul în jur, asemenea 
păsărilor lacului Stympfal. Contracandidații care i 
se opuneau marelui poet au fost și atunci și sunt și 
astăzi, de râs sau de plâns; nici unul nu a rezistat 

timpului fiindcă nici unul nu a avut perspectiva 
universalității așa cum a avut-o Eminescu. Un 
oarecare grande îl elogia pe Th. Șerbănescu pe 
simplul motiv că ar fi elev al lui Heine. Asta ne 
lipsea nouă atunci în vremurile de consolidare a 
propriei noastre vocații? Datoria noastră, mai bine-
zis a poeților contemporani cu Eminescu, era de a 
ne forma o personalitate proprie care să pună în 
valoare elementele culturale specifice nației, nu 
să imităm niște elemente străine deja perimate în 
țările de baștină.

 Eminescu este un produs specific și necesar al 
momentului său istoric proiectat însă pe ecranul 
luminos și tragic al viitorului. Și alții au avut aripi 
și au putut să zboare în jurul propriului lor cuib; 
Eminescu singur, însă, a reușit să țâșnească spre 
zodii nemuritoare, care, oricât de departe ar 
părea, rămân să guverneze statornic existențele, 
speranțele și utopiile noastre. Asta nu înțeleg și nu 
vor înțelege niciodată demolatorii noștri.

 În ultima vreme, se arată că cu mercenari și cu 
activiști se folosesc metode mai subtile. Mai zilele 
trecute, un ziar specializat în infamii, folosind 
masca transpirației, pomenește de un liceu în 
care elevii se distrează trăgând statuia Poetului de 
nas, și conchide: „Așa sunt băieții !” Nu, domnilor, 
băieții nu sunt așa, sunt cum îi creștem și cum îi 
educăm. Dar dacă or să audă părerile vicioase ale 
unor dascăli năimiți care îi ridică în Slăvile Cerului 
pe Tristan Tzara, dar îl contestă pe Eminescu 
și propun să ne despărțim de el; unii tineri mai 
slabi de el o să-i invite, în necunoștință de cauză, 
împinși de acel spirit de frondă atât de lăudat de 
presa dizolvantă, pe care spiritele mai ieftine îl 
cultivă pentru a le ține loc de cultură și-i face egali 
(cred ei) cu cel insultat.

 Acelor dascăli contestatari ar trebui să le spună 
cineva că Eminescu este o parte inalienabilă din 
însăși ființa noastră colectivă și că dacă nu-l înțeleg 
ca atare,dau dovadă de cea mai elementară lipsă 
de vocație profesională, ori câte titluri academice 
sau oricâte cărți mi-ar flutura prin fața ochilor. 
De altfel, mulți dintre ei, sub pretextul apărării 
limbii, au început să teoretizeze lumea înlocuind 
argumentele de fond cu simple chițibușuri verbale.

 Respectăm limba română, dar trebuie să 
respectăm și vorbirea omului simplu care s-a 
născut, pur și simplu, român, nu academician, nici 
măcar profesor.

Păstrarea și cultivarea limbii se realizează prin 
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sfaturi prietenești, binevoitoare, nu prin puneri la 
stâlpul infamiei.

Din această tagmă de pedanți fac parte și 
acei handicapați culturali care confundă poezia cu 
tehnica prozodiei. Să prezentăm aici un splendid 
protest pe care ni-l face Eminescu: „Și râzând 
cum părăsește bâiguind prin nori, prin Pruncul/ 
Îmi zâmbea cu bunătate, orice tont,orice 
Homuncul/ Și cu mintea lor câlțoasă, și cu stilul 
lor bombastic/ Încercau să mă învețe ce e rău 
și ce e paznic, Întinzând pe-a mele versuri a lor 
minte și-a lor labă/ I-arătam cum se cuvine să 

rimeze-un om de treabă,/ Când adânc știam tot 
graiul de la Tissa pân’la Nistru/ Tot măgarul sta 
să-mi taie/ Mutră gravă de magistru”.

Pe detractorii săi, Eminescu i-a pus la punct 
chiar din timpul vieții. Aceștia, însă, ca și iarba 
proastă, răsar din nou după orice ploaie. Ar trebui 
un spirit înalt, ca Iorga și ca Pârvan, care să le mai 
reteze din gheare. Dar dacă n-avem, n-avem !...

Acum e vremea epigonilor și călăuzelor cu 
două fețe. Să vedem dacă vor avea putere să se 
ridice până la Putere.

Că dacă nu, o să-i latre și de jos lângă cotețe.

Eminesciană

Şi dacă anii bat în geamuri
Eu am să plec plutind pe ape
Dintr-un prezent ce va să crape
În farsa ce se naşte-n flamuri

Şi dacă luna bate-n lacuri
Adâncul lor destăinuindu-l
Voi căuta şi-ajuns pe grindul
În care zeii dăinuie de veacuri

Şi dacă lumea împânzeşte
Cu ambre limita-nserării
Voi împietri împărăteşte
Un far uitat la malul mării

POETUL CU VORBĂ DE AUR

Nici în acest Cireşar, Poetul nu-nvaţă a murire,
Vorbele lui de cristal luminară-se iar către stele:

- Ce-aţi făcut strănepoţi cu hotarele Patriei mele,
De ce-aţi dat comorile ei, unor păsări în veci călătoare?

Nu băgaţi în cămări statuile noastre prea sfinte !
Decebal şi Traian şi Mihai sunt acum înalte icoane,
Călăuze de spirit şi gând pe cărarea ce duce-nainte
Nu vă-ndoiţi şi nu credeţi prea viclenele vorbe duşmane !

De luptaţi pentru glia română folosiţi cuvintele mele
Ele pot fi tăioase unelte dar şi steag înălţat înspre stele.

- Bade Mihai, dar ce facem cu acea haită nebună
Care într-una te-njură ca lupi hămesiţi care urlă la lună?

- Ce-am făcut fiecare, va fi cântărit cu măsură
Iar acum când mă-ntorc în lăcaşul de-adâncă lumină
Vă las să trăiţi între voi fără invidii sau ură
Apărând latina mea limbă, de pârdalnica vorbă străină !

Viorel DINESCU
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O ştire titrată astfel a apărut, în „România 
literară”, Bucureşti, VIII, 3, joi, 16 ianuarie 1975, 
p-10-11 (G. Ivaşcu – dir., G. Dimisianu – red. şef. 
adj., Roger Câmpeanu – secr. resp. de red.), 
conţinând lapidar descrierea a şapte publicaţii, 
cu reproducerea primei pagini/coperte a numai 
şase dintre ele, încadrate într-un chenar pe 
paginile de mijloc ale revistei; una dintre revistele 
menţionate reprezenta numărul omagial din 1899 
al „Florii albastre” – ultima publicaţie la care a 
colaborat Poetul, aşadar, altceva decât ce e trecut 
în titlul ştirii.

În cele ce urmează, întregim prezentarea după 
originalul fiecărei aflat în colecţiile Bibliotecii 
Academiei Române.

* EMINESCU. Ziar comemorativ. Bucureşti, 
septembrie 1890/P.IV.4316/, un singur număr, 
apărut în Tipografia ziarului „Românul” (1857-
1915), în patru pagini, având în cuprins poezii ale 
Poetului: Glossa, Sonet (S-a stins viaţa falnicei 
Veneţii), Melancolie, Doina şi Mai am un singur dor, 
o Notă biografică semnată L (pseudonim folosit 
de I.L. Caragiale şi Al. Vlahuţă), poezii omagiale 
de Veronica Micle (Lui X), N. Beldiceanu (Geniu 
şi nefericire) şi de Al. Vlahuţă (Lui Eminescu), 
fragmente din articole semnate de B.P. Hasdeu 
(Eminescu), Titu Maiorescu (Poetul Eminescu), 
Ioan Gherea (Eminescu şi critica), I.L. Caragiale 
(În Nirvana) şi bibliografia Poetului.

* EMINESCU. Revistă literară. Bucureşti. 
Apare de două ori pe lună, nr. 1, duminică, 17 
martie 1896, în opt pagini, editată de Lae N. Voicu 
(Casele d-lui Niţă Sterie, Calea 13 Septembrie 68)/ 
P.II.40423/, cu un cuprins eterogen cu semnături 
pseudonime (Grip, C.R.I., Pictor, Psihos etc.), 
singura identificare: Niţă Sterie – comerciant, 

PUBLICISTICĂ

Mircea COLOŞENCO
REVISTE CU TITLUL „EMINESCU”

candidat deputat în Colegiul II, în 1894, din 
partea Partidului Liberal Naţional (apud „Voinţa 
Naţională”, 1 sept. 1894). În colecţiile B.A.R., 
este singurul număr.

* MIHAIL EMINESCU. Revistă bilunară. 
Literatură. Iaşi, 1 Decembrie 1903 – 15 Aprilie 
1904 (total, nouă nr.)/P.I.1721/, cu titlul schimbat 
„Revista literară MIHAIL EMINESCU”, de la nr.7-9, 
redactor Const. Cihan, având colaboratori tineri 
amatori întru literatură, precum şi consacraţi, 
precum Cincinat Pavelescu, N. Rădulescu-Niger, 
Smara ş.a. Reţinem articolul Geneza primelor 
versuri ale lui M. Eminescu de Victor Eminescu 
– scriitor şi ziarist brăilean, licenţia în Drept 
(Bucureşti), avocat – nepotul Poetului (apud Lucian 
Predescu, Enciclopedia României. Cugetarea, Ed. 
Saeculum I.O./ Vestala, 1999).

* MIHAIL EMINESCU. 1850-1889-1909. 
Revistă comemorativă. Bucureşti, iunie 1909 
(un singur nr.)/P.I.40482/, constituie clonarea/
reeditarea numărului din 1890 prezentat mai 
sus, cu câteva intervenţii, prin eliminarea 
articolelor semnate de B.P. Hasdeu, Ioan Gherea 
şi introducerea celor semnate de D. Teleor şi G. 
Panu.

* EMINESCU. Număr comemorativ. Botoşani, 
16 iunie 1909, cu prilejul a 20 ani de la moartea 
Poetului, apărut sub îngrijirea lui Alexandru 
Şmelţ – deputat, în 16 pagini/P.I. 2244/. Sumarul 
cuprinde versuri, texte în proză de D. Anghel şi 
Şt. O. Iosif, Sofia Nădejde, N. N. Răutu, C.Sp.
Hasnaş, I. Păun-Pincio, Corneliu Botez, o scrisoare 
a Poetului către V.G. Morţun şi articolul nesemnat 
Elita intelectuală şi elita financiară?

* BULETINUL „MIHAI EMINESCU”. Lămuriri 
pentru viaţa şi opera lui Eminescu, sub redacţia-
direcţia lui Leca/Alex. Morariu, având colaborarea 
lui Gh. Bogdan-Duică (1930-1934) şi Garabet 
Ibrăileanu (1930-1931), Cernăuţi (1930-1940), 
Piatra Neamţ (1941-1942), Râmnicu Vâlcea (1943-
1999)/P.I.10000/, secr. red. Octavia Lupu-Morariu 
(1940-1944), publicat sub. formă de fascicole. Alţi 
colaboratori: Ion Petrovici, L. Gáldi, I.E. Torouţiu, 
Victor Morariu, D. Murăraşu, G. Baiculescu, 
V. Bumbac, Lucian Predescu.

Preocupările din publicaţia lui Leca Morariu 
au fost continuate de Caietele Eminescu de sub 
redacţia lui Marin Bucur de la Institutul de Teorie 
şi Istorie Literară „G. Călinescu” din Bucureşti.
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COMEMORĂRI FASTE

Ioan DĂNILĂ
Dor de Titu Maiorescu

A trecut aproape neobservat centenarul 
trecerii în eternitate a celui căruia societatea 
românească, în ansamblul ei, nu ar trebui să 
înceteze a-i recunoaşte multele direcţii bune către 
care a îndreptat-o. Era un prilej pentru ca ziua de 
1 iulie 2017 să fie o ţintă (ca să nu spun o obligaţie) 
a celor ce au citit cu grijă Criticele de a rosti 
răspicat adevăruri pe care învăţatul le-a pus pe 
tapet acum mai bine de un secol şi care au neşansa 
de a fi valabile şi acum. În 1940, Eugen Lovinescu 
a intuit aceasta, fără să ne dea iluzia rezolvării 
impasului naţional: „Soarta lui Maiorescu a fost să 
rămână actual şi astăzi, adică după trei sferturi de 
veac, şi, din nefericire, încă pentru multă vreme”. 

Degetul de lumină al cărturarului ar fi trebuit 
să fie (re)văzut de o multitudine de slujitori ai 
cuvântului ori ai destinelor noastre: politicieni, 
diriguitori ai învăţământului şi culturii, scriitori, 
critici şi istorici literari, publicişti, filozofi, 
psihologi, lingvişti, dascăli (de la grădiniţă până la 
mediul academic), iar lista ar putea continua. Nu 
ar trebui să ne pună pe gânduri vârsta „necoaptă” 
la care au fost clamate vorbe poate prea mari 
pentru autoritatea încă în creştere a celui ce le-a 
meşteşugit. Ca să probăm că valoarea nu aşteaptă 
numărul anilor, propun un paralelism între el şi 
un alt mare spirit al veacului al XIX-lea: Mihail 
Kogălniceanu. Ambii aveau 21 de ani când au început 
investiţia în marea operă culturală: Titu Maiorescu 
se întorcea din Germania cu ambiţiosul plan de 
a clădi un spirit naţional lipsit de compromisuri 
(şi a izbutit într-un timp incredibil de scurt), iar 
Kogălniceanu semna celebra „Introducţie” la 
„Dacia literară” (1840). Acestuia i se recunoaşte 
meritul de a fi scos la lumină potenţialul creator 
autohton, în vreme ce primului i se datorează 

orientarea spre estetism, ca singură cale pentru a 
sublima şi nemuri arta literară îndeosebi. 

Cu pregătire temeinică şi corect orientată, 
Titu Maiorescu a făcut mai mult decât era obligat 
prin natura îndeletnicirilor de moment. L-am putea 
identifica drept o mare conştiinţă a vremii sale: 
împovărat de starea precară a întregii societăţi 
româneşti, nu se va mulţumi cu gestul lenevos de 
a consemna acest adevăr, ci va gândi peste veacuri 
la ceea ce ne aşteaptă dacă nesocotim legile firii. 
Fragmentul din prefaţa sa la Critice ar trebui pus pe 
frontispiciul clădirii Parlamentului României, dar şi 
la intrarea în instituţiile de cultură şi învăţământ: 

„Puterile unui popor, fie morale, fie materiale, 
au în orice moment dat o cantitate mărginită. 
Averea naţională a românilor are astăzi o cifră 
fixă, energia lor intelectuală se află asemenea 
într-o câtime fixată. Nu te poţi juca nepedepsit cu 
această sumă a puterilor, cu capitalul întreprinderii 
de cultură într-un popor. Timpul, averea, tăria 
morală şi agerimea intelectuală ce le întrebuinţezi 
pentru o lucrare de prisos, necum pentru o lucrare 
greşită, sunt în veci pierdute pentru lucrarea cea 
trebuincioasă şi cea adevărată. Amândouă nu pot 
merge lângăolaltă, tocmai fiindcă izvorul puterilor 
unei naţiuni nu este nesecat, ci este din fire 
mărginit. Dacă dar îţi lipsesc o mie de şcolari silitori 
şi modeşti, de industriaşi şi meseriaşi naţionali, de 
poeţi şi prozatori mai buni, de oameni de ştiinţă 
adevăraţi, cauza este că mărginitele puteri de 
care dispune poporul tău pentru aceasta sunt 
consumate de profesori ignoranţi, de funcţionari 
netrebnici, de academici [...], secretari, membri 
onorifici, asociaţi în cultură, jurnalişti, ateneişti, 
conservatorişti, poetastri, spânzurători de pânze 
la „expoziţia artiştilor în viaţă“ şi celelalte, şi 
celelalte.

Ai un singur bloc de marmură: dacă îl 
întrebuinţezi pentru o figură caricată, de unde 
să mai poţi sculpta o Minervă?” (Iaşi, martie 
1874)

Este un testament (fiindcă tot marcăm un 
centenar comemorativ) de care ar fi bine să ţinem 
cont. Nici nu ne dăm seama cât de simplă e cheia 
pentru a-l aplica. Ni se cer două lucruri: seriozitate 
şi cinste. Minerva – zeiţa înţelepciunii, la romani; 
Atena, la greci – se spune că a ieşit din creierul lui 
Jupiter. Avem nevoie de minte, aşadar, dar să nu 
fie cea de pe urmă… (vezi titlul).

Blocul 
de marmură, 

nu drobul 
de sare
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COMEMORĂRI FASTE

Ion MAFTEI (FLAVUS)
ANUL MAIORESCU

Trebuie neapărat să găsim un liman...Un 
liman numai pentru noi, unde să ne liniștim, să 
ne punem gândurile și sufletele în ordine, ca să 
putem porni încotrova...Că au trecut destui ani 
de când tot cădem dintr-o dezamăgire în alta, 
fără să avem măcar un fir de speranță că mâine-
poimâine se va schimba ceva, cît de cât în bine. 
Orbecăim de multă vreme către toate punctele 
cardinale, încât acum nici nu mai știm, de fapt, 
unde ne aflăm. Dar cum să găsești un asemenea 
liman binefăcător, dacă toate farurile și-au stins 
luminile? Și atunci, încotro s-o pornim din nou? 
În care direcție? Oricum, avem mare nevoie de o 
direcție nouă... Asta era ! Cum de nu ne-am gândit 
din capul locului? Norocul nostru că ne-a ieșit în 
cale, dintr-o istorie nu prea îndepărtată (nici două 
secole, măcar) cel pe care ne putem sprijini și prin 
care o parte dintre speranțele noastre ar căpăta 
tăria să renască. Titu Maiorescu. Să ne întâlnim 
și să ne sfătuim cu el în raiul imaginat de Borges, 
adică în bibliotecă sau, la fel de bine, în umbra 
bronzului urcat pe socluri pentru întâlnirea cu cei 
care cunosc valoarea marelui critic și-l venerează, 
dar și cu cei care ar putea, de acum încolo,să-l 
cunoască și să-l înțeleagă. De acolo, din DIRECȚIA 
NOUĂ... a lui Titu Maiorescu, proclamată cu 
vigoare spirituală rar întâlnită și cu un patriotism 
mai presus de orice îndoială, pot răsări luminile 
care să ne limpezească orizontul spre care ar 
trebui să ne îndreptăm. 

În timpul studenției, la Iași, am petrecut 
multă vreme în liniștea aproape solemnă a 
Bibliotecii Centrale Universitare „Mihai Eminescu” 
în căutarea căii de acces spre înțelegerea a ceea 
ce Maiorescu a numit „Direcția nouă in poezia 
și proza română”. Am înțeles, mai înainte de 

toate, că o direcție nouă presupune abandonarea 
rațională, argumentată, a unei direcții care domină 
o anumită epocă. Această părăsire a unei direcții 
vechi trebuie să se facă, însă, păstrând în mod 
firesc niște valori care există deja și care , prin ele 
însele, prefațează, anunță schimbările esențiale 
care nu mai pot întârzia. Pentru aceasta îți trebuie 
curaj, inteligență, o cultură temeinică, spirit 
analitic, putere de sinteză, claritate, voința de a 
schimba ce trebuie schimbat. Se știe că o noutate 
își face cu greu loc în viața unei comunități. Însuși 
Titu Maiorescu spunea că orice idee nouă, de 
valoare, este la început combătută. Și, evident, 
trebuie apărată cu argumente puternice, clare, 
de neînlăturat. Argumente pe care ți le poate 
oferi numai o analiză fără prejudecăți, o analiză 
tăioasă, nepărtinitoare a realității sociale, 
politice, culturale dintr-o anumită perioadă. Se 
poate face, oare, o astfel de analiză? Maiorescu 
a făcut-o și a conturat un tablou al societății din 
vremea sa, supunând unei judecăți aspre spoiala 
de civilizație, lustrul dinafară, formele fără fond, 
mediocritatea culturală, confuzia valorilor...

 În liniștea orelor de recitire a celor scrise 
de Titu Maiorescu îmi părea că-l aud pe bărbatul 
puternic, de o inteligență sclipitoare, peste 
măsură de cultivat, cu un gust artistic fără greș, cu 
intuiții mereu surprinzătoare... îmi părea că-l aud 
pe Maiorescu întrebând: voi puteți face o astfel de 
analiză dureroasă și, mai ales, veți avea curajul 
de a spune răspicat adevărul la care veți ajunge 
prin această judecată fără milă și fără îndurare? 
La drept vorbind, nu avem altă alternativă decât 
să luăm asupra noastră această răspundere de 
maximă urgență si gravitate. O bună parte de curaj 
ne vine tot de la Maiorescu, cel care nu a ezitat 

O NOUĂ 
DIRECȚIE...?

Titu Maiorescu
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să le spună, fără menajamente, contemporanilor 
săi, între altele, că este mai bine să nu faci școală 
deloc, decât să faci o școală rea, sau, la fel de 
clar și de aspru, să acuze domnia neadevărului 
în societatea vremii, neadevăr în aspirări, 
neadevăr în politică, neadevăr în toate formele 
de manifestare ale spiritului public...

Citim în Eclesiastul, cap.3 (Biblia ortodoxă, 
București 1975): Pentru orice lucru este o clipă 
prielnică (...) Vreme este să rănești și vreme să 
tămăduiești;vreme este să dărâmi și vreme să 
zidești.(...) 

De-a lungul istoriei noi am zidit de multe ori 
(când am avut răgazul s- o facem) și tot de atâtea 
ori zidirile noastre ne-au fost dărâmate. De o 
vreme încoace, însă, ne-am ruinat chiar noi singuri 
cele zidite cu trudă și cu bucuria că vom avea ce 
lăsa generațiilor viitoare. În acești ani am tot fost 

lăudați, ba de unul, ba de altul (nu spui cine...
persoană însemnată), că mergem pe drumul cel 
bun și că ușile lor rămân deschise pentru noi. Ca 
și cum noi am umbla cu cerutul pe la ușa sau pe la 
poarta lor...Este acum vremea să zidim din nou, să 
ne adunăm puterile, să redescoperim inteligențele 
tuturor vârstelor și să hotărâm noi, nu alții, pe ce 
cale să mergem. O cale, o direcţie nouă care acum, 
ca și atunci pe vremea lui Maiorescu, înseamnă, 
cum el însuși afirma, cultul adevărului, al valorilor 
reale, înțelegerea ideilor civilizatiei apusene, 
păstrarea și chiar accentuarea sentimentului 
național...

Și dacă, Doamne ferește-i și apără-i, unii-
alții ar vrea să ne ațină calea, îi vom avertiza, din 
vreme, apelând la porunca învestită cu autoritatea 
lui Titu Maiorescu: În lături !

PREMIUL NAŢIONAL 
„TITU MAIORESCU”, 

acordat în 2017
de revista 

Convorbiri literare 
din Iaşi, revistă care 

în primăvara aceasta a 
împlinit 

150 de ani 
(1 martie, 1867), 

a fost decernat d-lui 
Nicolae Manolescu.
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Mă întreb ce atitudine, ce reacţie ar avea 
azi, parlamentarul, filosoful, criticul, lingvistul, 
oratorul şi esteticianul Titu Maiorescu, dacă 
printr‑un miracol ar constata că fraza actualizată 
de Marta Petreu – pe care Eugen Lovinescu a uitat 
să o pomenească?! - dar scrisă chiar de el, în 
1872, nu a făcut decât să ducă la proliferarea fără 
precedent a „formelor fără fond”, o adevărată 
tragedie comico-absurdă pentru neamul românesc. 
Având în vedere că fiul lui Ioan Maiorescu se înrudea 
după tată, cu P. Maior şi T. Cipariu, iar după mamă, 
Maria, cu episcopul I. Popasu, cunoscut om de 
cultură ardelean, opinia citată îşi află, evident, 
rădăcinile gândirii social-politice în iluminismul 
transilvan, transmis din generaţie în generaţie şi lui 
Titu Liviu M.. Nu întâmplător, mentorul „Junimii” 
scoate în anul 1867 revista „Convorbiri literare” 
şi-şi centrează celebrele „Prelecţiuni populare” 
pe teme educative, cultural-pedagogice. Este 
posibil ca frumoasa utopie iluministo-maioresciană 
să justifice teza de răspândire europeană, că fără 
imitaţie nu ar putea să existe civilizaţie: „Tot 
ce este astăzi formă goală în mişcarea noastră 
publică trebuie prefăcut într-o realitate simţită, 
şi fiindcă am introdus un grad prea înalt din 
viaţa dinafară a statelor europene, trebuie să 
înălţăm poporul nostru din toate puterile până 
la înţelegerea acelui grad şi a unei organizări 
politice potrivită cu el”. „Curat murdar” ar spune 
sigur pe el, „boborul” reprezentat de Pristanda 
înălţat la o „subiectivitate supraidividuală, 
impersonală” şi de Cetăţeanul Turmentat mult 
mai indecis în epoca globalizării. Aserţiunea 
maioresciană despre înălţarea „poporului nostru” 
confirmă caracterul ferm, forţa morală a viitorului 

COMEMORĂRI FASTE

Petre ISACHI
ANUL MAIORESCU

parlamentar, primatul principiilor/ legilor ce 
ar trebui să guverneze într-un stat de drept şi 
ideea justificată, că Titu Liviu Maiorescu are „în 
toate vocaţia începutului”, cum se exprimă chiar 
cel ce a propus 2017 – Anul Maiorescu, criticul şi 
istoricul literar Nicolae Manolescu, care invită cu 
viclenia vulpii din fabula lui La Fontaine, noile 
generaţii la o polemică cu spiritul contradictoriu 
al celui ce a scris În contra direcţiei de astăzi în 
cultura română; Direcţia nouă în poezia şi proza 
românească, Beţia de cuvinte, Comediile d-lui 
Caragiale etc. Simbolic şi semnificativ pentru 
cultura contemporană, mi se pare şi faptul că 
dramaturgul şi romancierul Viorel Savin a propus 
aproape simultan, pe axa Bacău – Constanţa, 
acelaşi an – Anul Ovidius! Autorul Însemnărilor 
zilnice, jurnalul atipic de o viaţă, ce revelă 
disciplina intelectualului născut, nu făcut după 
canoane aleatorii. „Prima bătălie canonică. 
Junimea”, susţine cu rigiditatea şi perseverenţa 
maioresciană, autorul Eseului despre romanul 
românesc. Arca lui Noe, vol. I, II, III.

Dar să ne reîntoarcem la autorul vol. 
Contradicţia lui Maiorescu ce argumentează 
pe bună dreptate că mentorul „Junimii” şi al 
„Convorbirilor literare” are „în toate vocaţia 
începutului: la Institutul Preparandal, la 
Universitate, în Parlament. Este şi spiritul în 
care va scrie „Criticile”: propunând principiile 
ortografiei, ale poeziei, ale criticii literare, ale 
dreptului, ale culturii. Nu numai lingvist, sau 
critic , sau filosof; obiectul lui e toată Cultura”. 
Autorul breviarului de estetică O cercetare critică 
asupra poeziei române de la 1867 reiterează 
volens-nolens, destinic, mitul Meşterului Manole. 

MITUL 
„ÎNĂLŢĂRII” 
POPORULUI
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Adică sugerează fatal, cum în „toată Cultura” 
românească, poetica începutului/ sfârşitului (dis)
continuu este generat de individualitatea comună 
care nu aspiră din punct de vedere ontologic către 
totalitate. Tirania modelului Maiorescu de aici 
începe: „noi, noi epigonii” uităm că în cultură/ arte 
nu există începuturi absolute. Primează permanent 
ideea de continuitate şi apoi cea de revizuire, de 
discontinuitatea fatală, generată de revoluţii, 
războaie, cataclisme naturale. Paradoxal, dar nu 
ne putem perpetua – estetic şi cultural vorbind 
- activ, autentic, creator şi original, decât din 
părinţii care ne-au născut, nu din părinţii adoptivi. 
împrumutaţi! Acelaşi model goethean – citeşte 
Maiorescu - ne comunică că „obiectul” criticului 
din toate epocile „e toată Cultura”, singura ce 
ar putea să asigure o viziune eficientă, polemică, 
inter- şi transdisciplinară, asupra fenomenului 
literar-artistic mondial, asupra Culturii însăşi, 
asupra devenirii neamului românesc. Devenire 
lăsată la voia întâmplării!

Să fi fost oare convins autorul portretelor 
din Oratori, retori şi limbuţi (ultimii populează 
din plin Parlamentele Europei!) că o cultură 
adevărată se edifică numai de jos în sus? Adică, 
„Baba absolută” – simbol al înţelepciunii, nu 
cea ilustrată de „babele „ lui Creangă sau 
Călinescu – din satul Plopana, Bacău, ar trebui 
să fie sincronizată metafizic, cognitiv şi artistic, 
asemenea lingvistului ce ne-a oferit la timp Despre 
scrierea limbii române, cu Hegel, Herbart, Kant, 
Schopenhauer etc.?! Adică nu primează edificarea 
unei aristocraţii, după principiul meritocraţiei, 
a unei elite competitive, de tipul celei create 
de însuşi Maiorescu, care ar asigura viitorul unei 
Românii occidentalizate? Abandonăm întrebarea: 
De ce musai occidentale? Imaginaţi-vă o Germanie 
franţuzită sau o Franţă germanizată! Unde ne-am 
fi aflat astăzi, dacă mentorul „Junimii” nu i-ar fi 
sprijinit dezinteresat pe I. Creangă, Eminescu, 
I. L. Caragiale, I. Slavici, S. Bodnărescu, G. Panu, 
Ed. Gruber, A. Lambrior, Spiru Haret, G. Coşbuc, 
J. Urban Jarnik, M. Dragomirescu, P. P. Negulescu, 
C. Rădulescu-Motru, D. Evolceanu, S. Mehedinţi 
etc.? Avem absolută nevoie de o elită care nu imită 
civilizaţia occidentală şi nu ignoră din snobism, 
specificul naţional, românismul, nu adoptă „forme 
goale” ce pun în pericol însăşi existenţa în viitor a 
poporului român. Se ştie, un popor poate trăi fără 
cultură, dar cu o cultură falsă, el este condamnat 
pieirii. Mai ales când se uită principiul că limba 
asigură conservarea românismului.

Iluzia că am putea preface „într-o realitate 
simţită” orice „formă goală” impusă din exterior 
mi se pare ce mai mare „contrazicere” a lui 
Maiorescu. Adică, premisele unei culturi adevărate, 

autohtone, ar însemna adaptarea grabnică a 
acestor forme ce tind spre infinit, „ispite” cum le 
va spune mai târziu Mircea Vulcănescu, la fondul 
specific naţional. Nu poţi nici gândi cu mintea 
altui popor şi nici simţi cu sufletul neamului pe 
care vrei să-l imiţi! Dacă ar fi posibilă o asemenea 
utopie, după un secol nu am fi încă desincronizaţi 
aproape total de cultura occidentală - europenism, 
americanism etc.? Mitul „înălţării poporului” 
până la voinţa de a fi/a zbura a japonezilor, de 
exemplu, demonstrează, dacă mai era nevoie, că 
neamul românesc nu poate zbura/ fi/ deveni decât 
cu propriile aripi proiectate şi create de cultura, 
civilizaţia, istoria şi idealurile neamului. Nici 
măcar leul nu poate zbura cu aripile vulturului!

Devenirea fiinţei naţionale îşi pierde în mod 
fatal caracterul organic, alunecând în iluzia 
„înălţării” poporului, prin „umplerea de conţinut” 
a formelor niciodată pe măsura modului de a fi, 
a gândi şi a simţi, specifice neamului românesc. 
Este absolut firesc să fie aşa! Este modul în 
care se desfăşoară eternul război al culturilor/ 
civilizaţiilor. Învinge cultura care reuşeşte să-şi 
păstreze fondul autohton arhetipal, în formele 
tradiţionale revizuite după necesităţile spirituale/ 
sufleteşti ale neamului, inclus volens-nolens, 
în hora globalizării. Savantul Nicolae Iorga 
propunea posterităţii crearea unei active „culturi 
luptătoare”. Împotriva cui? Împotriva propriilor 
vicii, păcate, trădări. „Formele fără fond” se 
instalează cu mulţumirea învingătorului, în „golul 
istoric”, pe care-l alimentăm cu voinţa unui 
popor resemnat să suporte teroarea unui prezent 
din ce în ce mai agresiv. Un rol fără precedent 
îl au elitele. Fără o aristocraţie a spiritului de 
sorginte maioresciană, gata să-şi asume o reală 
identitate naţională, „înălţarea” poporului, până 
la o înţelegere exhaustivă a „formelor” impuse 
din-afară, este o iluzie! Se observă cu ochiul 
liber: poporul, cu deosebire tineretul, se „înalţă” 
părăsind România, o corabie ce se scufundă încet, 
dar sigur, tocmai sub invazia „formelor fără fond”. 
Să ne amintim că la 23 de ani, Titu Maiorescu era 
rectorul Universităţii din Iaşi. Cinste celor care 
l-au ales/ propus. Toţi erau mai bătrâni decât el, 
adică mai înţelepţi! Seninătatea maioresciană nu 
s-ar fi putut manifesta astăzi, când orice tip de 
autoritate a fost compromis! Despre înţelepciune 
ce să mai vorbim…?

Între mitul „înălţării” poporului şi mitul 
regelui/ împăratului, personal îl prefer pe ultimul. 
Spune-mi cine te conduce ca să-ţi spun cine eşti! Şi 
Biblia interpretează mitul ciobanului şi al turmei…

Luni, 3 iulie 2017

 Bacău
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JUNEŢEA

Liliana MOGA

Din Planul de Cercetări al Bibliotecii 
Judeţene „Nicolae Milescu Spătarul” Vaslui

În majoritatea culturilor s-a scris literatură 
pentru şi despre copii în care, cu vorbe 
meşteşugite, s-a reprezentat această perioadă 
magică a celor mai pure sentimente, una care nu 
poate fi nicicând uitată şi spre care se îndreaptă 
din când în când gândurile omului matur. Copiii 
şi literatura constituie elemente esenţiale atât în 
munca educatorilor, cât şi în cea a bibliotecarilor. 
Prin intermediul basmelor şi poveştilor, versului 
şi cântecului, ghicitorilor şi baladelor, aceştia 
le explică pe înţelesul lor aspectele pozitive şi 
negative ale vieţii de mai târziu, educându-i 
în spiritul non-violenţei, al autocunoaşterii, al 
comunicării, al libertăţii de opinie şi cultivându-le 
gustul pentru lectură şi pentru frumos.

Recurgând la transfigurarea artistică a realită-
ţii, copiii şi adolescenţii sunt stimulaţi să conştien-
tizeze că, prin cultivarea unor trăsături fundamen-
tale de voinţă şi de caracter precum generozitatea, 
eroismul, curajul, cinstea, bunătatea, devota-
mentul, corectitudinea, toleranţa, vor fi ajutaţi 
în viaţa de zi cu zi să evite numeroase eşecuri, 
să-şi construiască propriul drum şi să-l transforme 
într-o pârghie a propriei dezvoltări ulterioare. La 
nivel internaţional, preocupările în domeniu sunt 
substanţiale, literatura pentru copii şi tineret fiind 
considerată o literatură specială, acordându-i-se o 
recunoaştere deosebită. Pentru a aduce un omagiu 
scriitorilor de literatură pentru copii, în fiecare an, 
pe 2 aprilie, în întreaga lume se sărbătoreşte Ziua 
Internaţională a Cărţilor pentru Copii şi Tineret. 
Această zi are o semnificaţie deosebită întrucât 
este ziua de naştere a îndrăgitului autor danez de 
basme pentru copii, Hans Christian Andersen, năs-
cut în 1805 la Odense. Iniţiativa are ca obiective 
promovarea relaţiilor internaţionale prin donaţii 
şi realizarea de schimburi de cărţi pentru copii, 

Copilăria oglindită în 
operele scriitorilor vasluieni

- din colecţiile Bibliotecii Judeţene 
„Nicolae Milescu Spătarul” Vaslui -

„Copilăria este inima tuturor vârstelor.” (Lucian Blaga)

facilitarea accesului copiilor de pretutindeni la 
cărţi cu standarde literare şi artistice ridicate. 

La nivel internaţional, în fiecare an, 
Ziua Internaţională a Cărţilor pentru Copii şi 
Tineret este patronată de câte o ţară membră a 
„International Board on Books for Young People”. 
„Asociaţia Internaţională a Cărţii pentru Copii şi 
Tineret” (I.B.B.Y.), cu sediul în Zürich, Elveţia, 
fondată în anul 1953 şi afiliată UNESCO, acordă 
Premiul „Hans Christian Andersen” (numit şi 
„micul Premiu Nobel”) la fiecare doi ani unui 
autor şi unui ilustrator în viaţă, (în prezent 
selecţia se realizează pe trei secţiuni: „Autor”, 
„Ilustrator”, „Traducător”) cu contribuţii 
importante în literatura pentru copii şi tineret 
şi premiul „I.B.B.Y. – ASAHI” pentru promovarea 
culturii, în fiecare an, unei asociaţii sau instituţii 
care contribuie substanţial la dezvoltarea unui 
program referitor la cartea pentru copii şi tineret. 
De asemenea, editează revista „BOOKBIRD”, care 
apare trimestrial şi reflectă problemele literaturii 
pentru copii, noutăţile asociaţiei şi ale secţiilor 
naţionale, stabileşte o Listă de onoare a I.B.B.Y., o 
selecţie bienală a celor mai bune cărţi pentru copii 
şi tineret, propuse de secţiile naţionale, diplomele 
fiind înmânate laureaţilor la Congresul I.B.B.Y. 
Dispune de o Bibliotecă Internaţională pentru 
Tineret la München (Germania) şi de un Centru 
de Documentare pentru cărţi destinate copiilor 
cu dizabilităţi la Baerun (Norvegia). În fiecare an, 
ţara organizatoare alege o temă şi invită un autor 
pentru a scrie un mesaj adresat copiilor din întreaga 
lume şi un artist pentru a realiza un poster care să 
transmită tema acestei zile. În prezent sunt peste 
70 de secţii naţionale ale acestei asociaţii.

La iniţiativa Secţiei Naţionale I.B.B.Y. din 
Republica Moldova, a luat fiinţă Secţia Naţională 
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I.B.B.Y. din România, pe lângă Uniunea Editorilor 
din România (UER). Aceasta a înfiinţat la Vaslui 
prima Filială Judeţeană I.B.B.Y., în noiembrie 
2006. 

Pentru o vreme, Filiala Judeţeană a editat 
„Milesciana Junior”, revistă de promovare a 
literaturii pentru copii. Numerele apărute pot fi 
consultate la Sala de Lectură a Bibliotecii Judeţene 
„Nicolae Milescu Spătarul” Vaslui. Cuprind ilustraţii 
şi creaţii literare ale copiilor talentaţi din judeţul 
Vaslui, unele traduse de colegi bibliotecari; 
sunt evidenţiate activităţile organizate pentru 
promovarea cărţii pentru copii şi tineret, sunt 
promovaţi autori locali de literatură pentru copii. 

Pe Lista de Onoare I.B.B.Y. din anul 2008 
sunt menţionaţi scriitoarea Alina Miron cu Casa 
furnicuţelor; ilustratorul Walter Reiss cu Fabule, 
translatorul Mariana Cojan Negulescu cu Punguţa 
cu doi bani/ Capra cu trei iezi, La Petite bourse 
aux pieces d’or/ La Chevre et ses trois biquets, iar, 
în anul 2010, scriitoarea Silvia Kerim cu O poveste 
cu nouă poveşti, ilustratorul Valentin Tănase cu 
titlul Harap Alb.

Tema propusă pentru anul 2017 este îndemnul 
“Să creştem alături de cărţi”, an în care ţara 
aleasă este Rusia, iar mesajul este transmis de 
către scriitorul rus Serghei Makhotin, autor de 
cărţi pentru copii. El descrie drumul parcurs şi 
sentimentele trăite de la întâlnirea sa cu cărţile 
pentru copii şi momentul dăruirii unei cărţi noi. În 
ţara noastră sunt organizate evenimente dedicate 
Zilei Internaţionale a Cărţii pentru Copii şi Tineret 
în numeroase biblioteci judeţene, municipale, 
orăşeneşti şi comunale, şcoli, incluzând: întâlniri 
cu scriitori şi ilustratori, expoziţii de carte şi 
reviste, concursuri literare, ateliere de desen, 
lecturi publice etc.

Biblioteca Judeţeană „Nicolae Milescu 
Spătarul” Vaslui şi-a propus să militeze pentru 
obiectivele I.B.B.Y. pe plan local, pentru 
identificarea creatorilor şi promotorilor de 
carte şi publicaţii destinate copiilor, pentru 
favorizarea accesului la lectura cărţilor cu calităţi 
literare şi artistice, stimularea cercetării şi 
studiului de specialitate, dezvoltarea colaborării 
internaţionale.

Colecţiile Bibliotecii Judeţene „Nicolae 
Milescu Spătarul” Vaslui cuprind opere literare 
care reflectă frumuseţea morală, delicateţea 
sufletească şi puritatea acelei perioade din viaţa 
omului de care ne-am bucurat cu toţii – copilăria. 

Din literatura naţională şi universală, scriitori 
consacraţi ca Petre Ispirescu, Alexandru Mitru, 
Vladimir Colin, Mihai Eminescu, Hans Christian 
Andersen, Fraţii Grimm, Jonathan Swift, Charles 
Perrault, Jules Verne, Alexandre Dumas, Antoine 

de Saint-Exupéry, Frank Baum, Lewis Carroll, 
Astrid Lindgren, Daniel Defoe, Oscar Wilde, 
Rudyard Kipling, J.K. Rowling şi mulţi, mulţi alţii 
au creat tărâmul imaginar al basmelor şi poveştilor 
fantastice, în care visul devine realitate, în 
care minunile imposibile devin posibile, care îi 
tentează pe copii să se confunde cu personaje 
îndrăgite şi eroi neînfricaţi: animale fantastice, 
prinţi şi prinţese, zmei, zâne, muschetari, magi şi 
vrăjitoare etc.

Scriitori precum Ion Creangă, Ion Luca 
Caragiale, Mihail Sadoveanu, Ionel Teodoreanu, 
Barbu Ştefănescu Delavrancea, Mircea 
Sântimbreanu, Victor Hugo, Charles Dickens, 
Hector Malot, Anton Cehov, Maxim Gorki, Edmondo 
de Amicis, Mark Twain, Alain Fournier, Jules Renard 
au creat personaje-copii descriind copilăria cu 
aspectele ei pozitive şi negative: copii orfani, 
alţii schilodiţi pentru a cerşi, copii eroi, copii 
nonconformişti, vioi, visători, zburdalnici, înclinaţi 
spre joacă, cu o imaginaţie bogată, specifică 
vârstei. 

O antologie de literatură pentru copii şi tineret 
este în curs de apariţie la Biblioteca Judeţeană 
„Nicolae Milescu Spatarul” Vaslui, care va cuprinde 
fragmente din operele scriitorilor din judeţul Vaslui 
cu preocupări în acest domeniu.

Autori precum Petruş Andrei, Victoria Blaj, 
Cezar Drăgoi, Elena Farago, Sanda Ghinea, Aurora 
Luchian, Coriolan Păunescu, Cezar Stegaru, 
Constantin Ţintea evocă în versurile lor copilăria, 
familia, natura personificată (păsări, animale, 
anotimpuri etc), dragostea pentru părinţi şi bunici, 
pentru locurile natale, universul şcolii, operele 
lor având caracter educativ, din ele reieşind 
sentimente de preţuire a frumosului, adevărului, 
prieteniei, onoarei. 

Prozatori şi dramaturgi precum Felix Aderca, 
Virgil Chiriac, Constantin Chiriţă, Mihaela Coşescu, 
Brânduşa Dobriţă, Alina Lavinia Grigoraş, Vasilica 
Grigoraş, Gica Iuteş, George Nestor, Tudor Pamfile, 
Alexandru Poamă, Victor Ion Popa, Iuliu Raţiu, 
Valentina Teclici, Victoria Trifan, Gheorghe Vicol, 
Alexandru Vlahuţă evocă fie propria copilărie şi 
adolescenţă, transpusă în romane pentru şi despre 
adolescenţi, fie dragostea maternă, sentimentul 
patern, universul familial, în poveşti şi povestiri 
atractive, pline de farmec. Lumea creată de ei 
este ca un basm feeric, unde totul este posibil. 

Unii dintre scriitorii menţionaţi sunt consacraţi 
în mediul literar la nivel local şi naţional şi ca 
autori de literatură pentru adulţi. 

Dintotdeauna, copiii şi adolescenţii au fost şi 
vor rămâne fascinaţi de farmecul poveştilor, de 
cărţile de colorat, de ghicitori şi jocuri, precum şi 
de romanele specifice vârstei lor. Autorii au realizat 
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în mod captivant, cu umor şi farmec, lucrări 
deosebite care transmit acele valori profunde ale 
umanităţii: că binele învinge răul, că frumuseţea, în 
special cea sufletească, salvează lumea. Ilustraţia 
antologiei este realizată de Ramona-Diana Costin, 
profesor de arte vizuale, ale cărei creaţii, pline 
de detalii migălos construite, te duc într-o lume 
mirifică, în care întâlneşti personaje magice, te 
plimbi printre nori sau pluteşti pe aripile colorate 
ale unui fluturaş. Atunci când nu ilustrează cărţi, 
Ramona-Diana Costin participă la expoziţii şi 

ateliere de creaţie, lucrează cu elevii la şcoală.
Literatura pentru copii şi tineret este, de fapt, 

una pentru toate vârstele, deoarece ea trebuie să 
fie agreabilă, folositoare şi înţeleasă mai întâi de 
cei mari, care o vor citi, la rândul lor, celor mici.
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NOTA REDACŢIEI

Ca o completare la articolul doamnei Liliana 
Moga, amintim şi alte cărţi ale copilăriei:
•	 Ana Blandiana, Întoarcerea lui Arpagic;
•	 George Bălăiţă, Întâmplări din noaptea 

soarelui de noapte;
•	 Gellu Naum, Cartea cu Apolodor
•	 Gabriela Melinescu, Catargul cu două corăbii;
•	 Mihai Cochinescu, Micul veneţian, Oul care 

zboară;
•	 Veronica D. Niculescu, Simfonia animalieră;
•	 Vladimir Colin, Legendele ţării lui Vam;
•	 Alexandru Mitru, Legendele Olimpului;
•	 Valentina Teclici, Fetiţa cu nume de cântec;
•	 Anamaria Smigelschi, Luna-Betiluna şi 

Dora-Minodora;
•	 Tudor Arghezi, Cartea cu jucării;
•	 Lavinia Branişte, Rostogol merge acasă, 

Rostogol păzeşte pepenii;
•	 Alina Nour, Extratereştrii de buzunar;
•	 Adina Popescu, 8 povestiri de pe Calea Moşilor;
•	 Adina Rosetti şi Cristiana Radu, De ce zboară 

vrăjitoarele pe cozi de mătură?... şi alte 10 
întrebări fantastice;

•	 Ioan Slavici, Zâna zorilor;
•	 Ana-Maria Lemnaru, Aventurile unui fir de 

nisip;
•	 M. Eminescu, Făt Frumos din lacrimă;
•	 Delia Calancia, O zi din Viaţa Deliei;
•	 Ruxandra Berindei, O poveste nepovestită;
•	 Gica Iuteş, Răpirea Mietei;
•	 Nina Cassian, Poveste cu doi pui de tigru 

numiţi Ninigra şi Aligru;
•	 Mircea Sântimbreanu, Recreaţia mare;
•	 Constantin Chiriţă, Cireşarii;
•	 Victoria Pătraşcu, Ela cea fără de cuvinte;
•	 Petruş Andrei, Taina feciorului de împărat, 

Oul fermecat.
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ISTORIA CULTURII

Silviu BORŞ
Axa culturală Vaslui - Sibiu

Casa Naţională a Asociaţiunii.
Un muzeu al culturii scrise*

Lector univ. dr.
Facultatea de Litere

Universitatea „Lucian Blaga” Sibiu

Prin înființarea la 1861 a Asociațiunii Transilvane 
pentru Literatura Română și Cultura Poporului 
Român, cu toate structurile sale funcționale, 
alcătuite după modelul societăților similare 
germană și maghiară, fiecare dintre cele trei mari 
națiuni transilvane deținea propria bibliotecă 
națională. Fiecare dintre cele trei grupuri etnice 
aspirau la alcătuirea de colecții speciale naționale 
pe care să le pună apoi la dispoziția propriului 
public (Verein für Siebenbürgische Landeskunde, 
înființată la Sibiu în 1840 și Societatea Muzeului 
Ardelean, înființată la Cluj în 1859). Între 
mijloacele de culturalizare a publicului larg, 
biblioteca a ocupat un loc de primă importanță, 
aceasta reprezentând, de altfel, primul patrimoniu 
cultural înființat de Asociațiune, bibliotecarul fiind 
și unul dintre funcționarii asociației.

Dezvoltarea colecțiilor bibliotecii a fost una 
anevoioasă, apelul la donații fiind la ordinea de zi 
a bibliotecarilor, de la înființarea Asociațiunii până 
la desființarea sa. Sumele alocate pentru achiziții 
de publicații erau cel mai adesea modice, iar atunci 
când era posibilă o astfel de achiziție, procedeul 
era greoi. La început, profilul bibliotecii a fost unul 
elitist, colecțiile acesteia putând fi consultate de 
către membrii Asociațiunii, nemembrii având 
nevoie de o recomandare din partea a doi membrii 
ai Asociațiunii.

Visarion Roman, profesor, editor de reviste, 
membru fondator al Institutului de credit și 
economii Albina din Sibiu, membru corespondent 

al Societății Academice Române din 1877, a reușit 
să constituie primele colecții ale bibliotecii prin 
apelul la donații și la schimburile interinstituționale 
de publicații, ajungând să alcătuiască și un 
prim catalog al bibliotecii (sub forma unei liste 
de publicații, întocmită conform criteriului 
cronologic al intrării acestora în bibliotecă). Prima 
sistematizare a publicațiilor (15 clase), a fost 
realizată tot de către Visarion Roman.

Nicolae Cristea, profesor, redactor, 
memorandist a întocmit primul regulament de 
funcționare al bibliotecii. Ioan Maxim, profesor 
și jude regal, a refăcut catalogul bibliotecii, 
împărțind colecțiile acesteia în 19 clase, pentru ca 
Ioan Crețu, asesor judiciar și vicenotar comitatens, 
să resistematizeze colecțiile bibliotecii în 21 de 
clase, propunând și alcătuirea a trei cataloage 
(alfabetic, sistematic și cronologic).

Lui Nicolae Petra-Petrescu, publicist și 
traducător, i se datorează întocmirea și publicarea 
în volum a primului catalog al bibliotecii (1882) și 
reorganizarea colecțiilor bibliotecii (19 clase).

___________________________
* Extras din Silviu Borș, Biblioteca Centrală a Asociațiunii (1861-1950), Sibiu, Cluj Napoca, Editura InfoArt Media, Editura 
MEGA, 2011.
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Ioan Crișan – doctor în istorie la Universitatea 
din Leipzig, profesor și director al Școlii de fete a 
Asociațiunii – a fost cel care a reușit să facă onouă 
sistematizare a colecțiilor, într-un sediu nou.

Se remarcă în mod deosebit îndelungata 
activitate a lui Nicolae Togan, învățător, preot și 
protopop greco - catolic, bibliotecar în perioada 
1893-1907: sistematizarea anuală a colecțiilor 
bibliotecii (13 clase), realizarea celui de-al doilea 
regulament de funcționare a bibliotecii și a celui 
de-al doilea catalog (în 1893, respectiv 1895), 
preluarea și organizarea unor importante donații, 
printre care și cea a lui George Barițiu, includerea 
selectivă a publicațiilor în colecția bibliotecii, 
mutarea și reorganizarea bibliotecii în Casa 
națională (1904), introducerea unui Registru de 
intrare al publicațiilor.

În scurta perioadă de timp petrecută la 
bibliotecă, chiar dacă oficial funcția era ocupată 
de către Octavian Goga, Octavian C. Tăslăuanu a 
procedat și el la o nouă organizare a colecțiilor, 
după sistemul aplicat de Academia Română, 
lucrare preluată și finalizată de către Ioan Banciu, 
bibliotecar în perioada 1910-1928. Tot Ioan 
Banciu va introduce cel de-al treilea regulament 
de funcționarea a bibliotecii (1912). A fost 
reorganizată și colecția de periodice ca secție 
separată a bibliotecii, gestionată de Viorica Jourca 
(bibliotecar ajutor). Colecțiile bibliotecii au 
început să înregistreze o creștere fără precedent 
ca urmare a introducerii instituției pe lista celor 
care beneficiau de dreptul de depozit legal 
național prin legea din 19 decembrie 1922, fapt 
care o propulsa pe un loc național cinci în ceea ce 
privește bogăția colecțiilor.

În perioada Primului Război Mondial, 
bibliotecarul Victor Lazăr – profesor, redactor și 
fost bibliotecar ajutor la Biblioteca Academiei 
Române – este cel care va impune o reorganizare a 
colecțiilor bibliotecii, prin realizarea unui inventar 
și a unui catalog alfabetic, acesta din urmă alcătuit 
după sistemul Bibliotecii Universității din Halle. 
Reorganizarea începută de el a fost preluată și 
realizată de către Horia Petra-Petrescu, publicist 
și scriitor, secretar literar al Asociațiunii. Începând 
cu anul 1940, biblioteca va fi reorganizată cu 
ajutorul și după modelul Bibliotecii Universității 
“Regele Ferdinand I” din Cluj până în 1945, de 
către Petre Olariu și Aurel Gherasim (continuată 
de Aurel Gherasim din 1945 până în 1948).

În ceea ce privește sediul său, pentru început, 
bibliotecii îi erau destinate, gratuit, două încăperi 
a seminarului arhidiecezan1, zece ani mai târziu 
fiind nevoie de alocarea a încă unei încăperi. 

1	 Strada Cisnădiei nr. 5-7, astăzi clădirea de vis-à-vis de 
Hotelul „Împăratul Romanilor”.

Biblioteca își schimbă sediul de câte ori și 
Asociațiunea și-l va schimba. Astfel, în anul 1882, 
după ce Asociațiunea achiziționează clădirea de 
pe strada Morii nr. 82 (proces destul de îndelungat, 
pentru care s-a instituit o comisie3), alături de 
birouri se va muta și biblioteca.

Adunarea generală de la Mediaş din 15/27 
martie – 16/28 august 1897, are o importanţă 
deosebită în ceea ce priveşte sediul bibliotecii; 
în urma hotărârilor luate cu ocazia organizării 
acestei Adunări, pentru prima dată, postul de 
bibliotecar va fi ocupat prin concurs şi nu prin 
vot în cadrul Adunării generale. Tot acum se 
modifică Statutele Asociaţiunii; conform acestora, 
biblioteca şi arhiva apar la capitole separate, ceea 
ce însemna posibilitatea ca aceste două funcţii să 
nu mai fie deţinute de către o singură persoană; 
„bibliotecarul are să stae la dispoziţia publicului 
care se folosesce de biblioteca Asociaţiunii de 3-ori 
pe septemână, cel puţin câte o oară pe di./ In cas 
de împedecare a secretarului II ori a archivarului, 
el substitue pe aceştia./ Cerind împrejurările 
postul Bibliotecarului se poate împreuna cu al 
archivarului”4. O altă hotărâre, care va afecta 
definitiv evoluţia bibliotecii, a fost cea prin care, 
în urma unui an de dezbateri publice, s-a început 
construirea unei Case naţionale în care urmau 
să coexiste „1. Un muzeu istoric al românilor 
din patrie, împreunat cu colecţiuni arheologice 
şi numismatice şi cu o arhivă pentru păstrarea 

2	 Un fost hotel numit „Leul Alb” (Josefstadt, Mühlgasse 
Nr. 8), proprietari fiind W. Ickrich şi C. Göbbel, cu suma 
de 27.500 florini v[alută]. a[ustriacă]. Mihai Sofronie, 
Asociaţiunea Transilvană (ASTRA), model de organizare 
culturală până la 1918, Sibiu, Editura Caleidoscop, 1996, 
p. 65-66.

3	 Comisia, prin Ioan Popescu, raportor, a prezentat conclu-
ziile sale în şedinţa Comitetului central din 21 noiembrie 
1882; din demersurile făcute până la achiziţionarea imo-
bilului, reţinem faptul că a fost solicitată părerea a trei 
experţi asupra stării în care se afla imobilul în cauză: 1. 
inginerul şef „alu cetatii Sibiiu”, W. Dietrich, care evalu-
ase clădirea în anul 1873 în vederea înfiinţării unei şcoli 
de stat şi spunea că procedându-se la efectuarea unor 
lucrări de întreţinere, stabilitatea edificiului putea fi asi-
gurată pentru un timp îndelungat, 2. inginerul şef „alu 
oficiului edilu” din localitate care, de asemenea, evaluase 
clădirea, în mai 1878, din dispoziţia Oficiului comitatens 
şi spunea, fără argumente tehnice, că imobilul nu oferă 
siguranţă, şi 3. arhitectul W. Guth care evaluase clădirea 
tot în anul 1878, tot la cererea Oficiului Comitatens, pă-
rerea lui, argumentată şi cu date tehnice, fiind aproape 
aceeaşi cu cea a lui W. Dietrich; aceşti doi ingineri evalu-
aseră valoarea clădirii la 28.000 florini, lucrările de repa-
raţii şi întreţinere fiind evaluate la suma de 5000-6000 de 
florini. Chiar şi în situaţia în care se afla la acea dată, de 
pe urma edificiului se putea obţine un venit brut de 2581 
florini (2231 florini, venit net) pe an, ceea ce însemna 7% 
din valoarea de achiziţie. Procesu verbale alu comitetu-
lui Asociatiunei transilvane pentru literatur’a romana si 
cultur’a poporului romanu, luatu in siedinti’a extraordi-
nara dela 21 Novembre n. 1882, în Transilvania, 1882, p. 
199-200.

4	 Arhivele Naționale ale României, Serviciul Județean Sibiu, 
Fond „Astra”, Acte, document nr. 601/1897.
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documentelor de interes pentru istoria română./ 
2. Un muzeu etnografic, întocmit cu deosebită 
considerare la păstrarea motivelor naţionale în 
port şi industria română de casă şi la dezvoltarea 
acestui ram al muncii naţionale./ 3. Biblioteca 
Asociaţiunii prevăzută cu toate condiţiunile de 
dezvoltare, ce se recer pentru o mare bibliotecă 
publică naţională. [s.n.]/ 4. Birourile Asociaţiunii./ 
5. O sală mare, care să poată servi pentru prelegeri 
publice, concerte, reprezentaţiuni dramatice şi 
conveniri sociale./ 6. Localităţi corespunzătoare 
pentru trebuinţele societăţilor române din Sibiu”. 

Publicând o schiţă exactă a intravilanului 
unde urma să se construiască Casa naţională5, 
Asociaţiunea făcea apel către arhitecţii români 
pentru elaborarea unui plan al clădirii6. Aceasta 
urma a fi construită „pe partea de cătră parc[ul 
Soldiş] a intravilanului Asociaţiunii din Sibiiu, str. 
Morii nr. 67.

Sumele necesare construirii Casei naţionale 
urmau a fi obţinute din veniturile organizării unei 
loterii, din colecte şi donaţii; conform unei decizii, 
numele celor care ar fi contribuit cu donaţii 
în valoare de minim 2.000 de coroane urma a fi 
gravat în marmură în interiorul acestui edificiu. 
Până în anul 1905, din loterie şi din răscupărarea 
felicitărilor de Anul nou s-a încasat suma de peste 
26.000 de coroane, iar prin colecte şi donaţii, 
peste 100.000 de coroane (se remarcă donaţia 
familiei Mocsonyi de 24.000 de coroane).

Pentru construcţia programată au intrat în 
concurs 26 de planuri, care au fost analizate de 
Reuniunea Arhitecţilor din Viena, această asociaţie 
profesională renunţând la remuneraţie pentru 
acest serviciu; aceasta a propus planul realizat 
de Baranyai Aladár din Zagreb. În anul 1903 s-a 
început construcţia efectivă a Casei naţionale, s-a 
inaugurat în 1905, a costat 158.426,97 coroane8 .

Începerea construirii imobilului a întâmpinat 
rezistenţă din partea autorităţilor deoarece, 
între proprietăţile intravilane ale Asociaţiunii mai 
existau resturi ale zidului de apărare al oraşului, 
construirea Casei naţionale impunând demolarea 
acestora (lucru solicitat, de altfel, şi în anul 1885, 
când Asociaţiunea a început construcţia la Şcoala 
de fete); profitându-se şi de solicitarea Casei de 
păstrare din Sibiu de construire a unei clădiri lângă 
cea a Casei naţionale a Asociaţiunii, în iarna anului 
1903/1904 [?] „resturile zidului şi valului vechiu 
al oraşului” au fost dărâmate şi transportate, în 

5	 Teren achiziţionat cu 22.000 de florini în anul anterior, 
apud Mihai Sofronie, op. cit., p. 66.

6	 Transilvania, 1897, p. 195; Mihai Sofronie, op. cit., p. 68.
7	 Transilvania, 1897, pag. 1 şi urm.; p. 73 şi urm. Partea 

Oficială, p. 84-85; p 96; p. 182-197 şi p. 208-212. Octavian 
C. Tăslăuanu, Muzeul Asociaţiunii, în Transilvania, 1911, 
p. 461-462.

8	 Octavian C. Tăslăuanu, op. cit., p. 462-463.

primăvară (1904) fiind amenajat parcul Soldiş 
(actualul parc „Astra”)9, construindu-se în 
acelaşi timp un trotoar şi un drum pentru trăsuri 
„dealungul frontului nou-deschis”; în toamna 
anului 1903 a fost finalizată construirea parterului 
şi a etajului I10.

După desființarea Asociațiunii în anul 
1950, în imobil va funcționa o bună perioadă de 
timp, alături de bibliotecă, casa de cultură a 
municipiului, biblioteca extinzându-se definitiv în 
toate spațiile imobilului începând cu anul 1968, 
an în care se va proceda la o reparație capitală 
a clădirii. Cu această ocazie se intenționează 
amplificarea rolului pe care instituția îl deținea 
în peisajul instituțiilor de cultura sibiene, precum 
și al bibliotecilor la nivel național, dorindu-se 
construcția unui sediu nou, mai modern, situat 
între imobilul de pe strada George Barițiu nr. 5 și 
clădirea de locuințe de pe strada Andrei Șaguna nr. 
6. În anul 1986 a fost finalizată construcția unui 
corp nou de clădire, lipit de sediul istoric, o anexă, 
de fapt, a acestuia, care astăzi are destinația de 
depozit de publicații, pe trei niveluri.

În perioada 2004 – 2007 se amenajează încă 
un sediu, nou, pentru bibliotecă, ocazie cu care, o 
bună parte din colecția de carte din sediu istoric a 
migrat în clădirea nouă, putându-se proceda, o dată 
cu renovările sediului istoric din anii 2010 – 2011, 
la o reorganizare a spațiilor, rezultând depozite 
de colecții vizitabile (carte românească veche, 
carte străină veche, manuscrise, iconografie, 
cabinete documentare, publicații periodice) și 
un punct muzeal care conține obiecte care au 
aparținut vechii Asociațiuni. La toate acestea, 
printr-o proiecție a unui recent studiu DALI și o 
finanțare pe măsură, s-ar mai putea adăuga un 
circuit vizitabil al șarpantei, un minilaborator de 
patologie a cărții, o reamenajare a vechii legătorii 
de publicații unde sunt prezente piese de sfărșit 
de secol XIX și început de secol XX, o extindere 
a depozitelor vizitabile (cu carte din perioada 
depozitului legal național – 1923-1948), precum 
și o dotare cu tehnologie modernă. Un centru de 
cercetări în științe umaniste completează imaginea 
unui muzeu al culturii scrise, posibil transilvănene.

9	 „Depărtarea valului şi a zidului s’a săvârşit prin membrii 
familiei Joadrea din Sibiu. Această lucrare colosală a ţinut 
7½ luni de zile, s’au întrebuinţat 8850 zile de lucru cu 
palma şi 15,982 încărcături de cară au depărtat pământul 
şi cărămizile, 125 kilograme praf de puşcă şi 50 kilo 
dinamit, apoi 350 metri de sârmă, ca fitil pentru aprinderea 
pravului şi a dinamitului, s’a folosit la spargerea zidului şi 
a valului. Şi numai cu mari şi extraordinare forţări a fost 
posibil a depărta valul şi zidul. Intreprinzătorii au primit 
11,000 cor., din care sumă Asociaţiunea a dat 5000 cor., 
iar „Cassa de păstrare” 6000 cor. Notez că n’a fost suflet 
de om în Sibiiu, pe care l’a putut purtà picioarele, care 
n’ar fi asistat la acel spectacol”. Transilvania, 1905, p. 
166.

10	 Transilvania, 3/mai-iunie 1904, p. 41-42.
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Dacă doriţi o mostră de iad, puteţi să simulaţi 
o plimbare prin... grădinile groazei, sau „grădini 
meseriaşe cu copii şi câini”... Visul oricărui familist, 
nu? Nu şi al personajelor noastre moderne, care fug 
în căutarea tihnei şi a împlinirii în doi. 

Nu degeaba Jean-Paul Sartre a spus că Infernul 
sunt ceilalţi! Nu e nevoie de flăcări şi de smoală... 
Când oamenii vor să-i domine pe ceilalţi, se 
dezlănţuie iadul ascuns din suflete. Minţi diabolice 
parcă îţi întind nervii, îţi demolează lumea şi-ţi 
trasează nevoi.

Doi porumbei de oraş, fericiţi... Visuri măreţe, 
stil, inteligenţă, viitor... Aşa începe. Problema e... 
cum continuă. Cum? Clasic! Banal, stupid, eronat: 
se mută împreună şi încep rudele să fie darnice, 
prietenoase, duşmănoase, nesimţite, intruzive... Adio 
planuri, adio intimitate, adio viaţă tihnită în doi!... 
Experienţa trebuie lăsată să ghideze, pentru că altfel 
„vorbeşte lumea”, „baţi la ochi” dacă nu te integrezi 
în peisaj!... Aţi dat oraşul pe viaţa tihnită şi fericită 
de la ţară, acum luaţi tot tacâmul aferent: ţoape care 
studiază istoria la facultatea de subsol (să zicem!), 
electricieni bădărani, cu burtă şi sete de viaţă/
bere, ochi curioşi care te pândesc când vii acasă de 
la slujbă, musafiri neaşteptaţi (nepoţii) şi needucaţi! 
Când „familia tradiţională” îţi dictează şi nu te 
conformezi, complici lucrurile. Incompatibilitatea 
dintre rude duce la inevitabilul război, la construirea 
de ziduri, la sâcâieli intenţionate şi la nefericire. 
Un chimist, o lady, o ţoapă şi un electrician - cu 
odraslele lor cu tot (cinci la număr şi mai vine unul, 
fix în plin război interfamilial!) pictează dizgraţios 
tabloul vieţii care nu mai există din moment ce toată 
lumea îţi dă indicaţii despre cum să trăieşti, cum 
să-ţi amenajezi casa, câţi copii să faci şi‑şi descarcă 
vechiturile în casa ta, pe motiv că nu s-a pomenit 
stilul tău minimalist! Teoretic şi practic, nu ai voie 

să trăieşti decât după reţeta lor de fericire. Tipic, 
clasic, n-ai loc de rude ca să-ţi trăieşti fericirea! 

Trecând prin toate fazele posibile, de la 
amabilitate, toleranţă, la fineţuri, la ironii, 
exasperare şi război total, eroina noastră (Sonni) 
este excelent interpretată de Andreea Darie. 
Superbă, foarte expresivă, cu un joc viu, atacă rolul 
cu bucurie şi credibilitate, contrabalansând-o colegul 
ei, Bogdan Manolache, un chimist (Sigi) cu capul în 
nori şi dorinţa de a face descoperiri măreţe, veşnic 
surd la monologul ei, dar drăgălaş şi pacifist. Dincolo 
de ziduri şi războaie se află suflete. Neînţelegerea 
urlă din toţi rărunchii. Petronela Ene, Frieda, este 
pseudo-specialista în Hitlerologie, mamă eroină, 
etern gospodină, păcat că nu şi licenţiată în design 
interior, pasionată de mâncat şi băut, care mai fură 
din mers câteva scheme interesante de la „fata cu 
stil, de la oraş”, întru... dezvoltare personală. Soţul 
Friedo, Lucian Arhire, este perfect de acord cu ea, 
se simte fericit în îngustimea şi-n necioplirea lui, 
om simplu, cu „şcoala vieţii”. O echipă savuroasă, 
întregită (garnisită?) de/cu adorabilii copilaşi 
interpretaţi de Sorin Ghiorghe, Cella Todică, Oana 
Florea, Cătălina Rusu şi Alex Savu. 

Scenografia propune o cameră spaţioasă, a celor 
doi, cu privelişte spre curte, unde se află un căţel 
intuit, pus acolo strategic, pentru primirea călduroasă 
a oaspeţilor veşnic nepoftiţi. La Sartre vorbim despre 
„Uşile închise” în care dă în clocot insuportabilul. 
Aici, dacă uşile tot se deschid când nu te aştepţi, „că 
doar suntem în familie”, în iadul nostru se mai poate 
respira puţin, tensiunea nefiind chiar atât de mare 
pe cât te-ai aştepta citind titlul piesei. Montarea nu 
apasă, e uşor ludică, doar sunând a băşcălie pe tema 
fixismelor, clişeelor şi a lipsei de bun simţ.

O piesă de actualitate, cu mult umor şi cu un 
mesaj clar: trăiţi şi lăsaţi-i şi pe alţii să trăiască! 

CRONICĂ

Eliza ARTENE
Ce ni s-a dat, să păzim! (X)

Spre centenar!

TEATRUL
„VICTOR ION POPA”

BÂRLAD
1955-2017

- SEXAGESIMO ANNO -

Infernul sunt ceilalţi...
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ÎNTÂLNIRI MIRABILE

Gruia NOVAC
CRONICI LITERARE

(despre: Sonia Elvireanu, Ana Maria Gîbu, Coriolan Păunescu, Viorel Savin)

DANSĂM PE FOŞNETUL 
FRUNZELOR

(Iubire, neiubire, trăire însă!)

Probabil sunt un cititor cu tabieturi 
învechite, fiindcă prea mă las pradă unor instincte 
impardonabile, şi asta nu de ieri de sau de 
alaltăieri. Primind-o, am deschis rapid cartea*), ca 
sub efectul unui soporific, la nu ştiu ce pagină – 
acum, când scriu, ştiu (129), dar nu e relevant – , 
iar privirea mi-a căzut pe o replică retorică a Cuiva: 
- Vrei să dansăm pe foşnetul frunzelor? Am închis 
volumul, bănuind că am prins ceva între tartaje ... 
Imediat, coperta primă mi-a confirmat impresia, 
reproducerea după Gustav Klimt obligându-mă să 
văd, ştiut fiind că mulţi privesc fără...

Citirea negrăbită a romanului Metamorfoză a 
fost însoţită, în fiecare clipă, de rezonanţa replicii 
obsedante, dar şi de imaginea rochiei ireale a 
Sonyei Knips, iar, de nu sunt cumva în eroare, 
ochii ei parc-ar fi vrut să-mi răspundă, mie, la o 
întrebare... Sonia Elvireanu, insolita prozatoare, 
nu este o experimentalistă, mă bucur însă că i-am 
sesizat puterea de pătrundere în faptele vieţii şi ale 
existenţelor, până şi-n cele insignifiante, autoarea 
nefiind doar o simplă observatoare. Ficţiunea 
bate mai întotdeauna realitatea, dar romanciera 
are grijă să păstreze un echilibru natural, 
sugerându‑ne că similitudinile clare nu lipsesc... 
De aceea, cititorul nefalsificat va remarca senin 
că eroinele romanului nu sunt nici bovariene, nici 
măcar anakareniene. Totuşi, prin atmosferă, prin 
zbateri, prin icneli cu intenţii de fugă, romanul te 
împinge şi spre mari creaţii din care-ţi aminteşti 

arealul madamei Bovary, prospectele visate de 
Anna Karenina, ori lumea văzută aşa de Poesis 
dintr‑un uitat şi greu „text” eminescian. Mai pot 
crede chiar la transformarea personajelor feminine 
ca devenire şi aştept...

x

Nutresc încredinţarea că socotinţa intenţionlă 
a romancierei Sonia Elvireanu este gravă şi 
profundă, realizarea însă urmează unei consolidări 
a perfecţiunii umane care se încăpăţânează a 
rămâne deziderat. Prea multe necunoscute, cu 
precădere ale sufletului şi mentalităţilor, a căror 
cheie e încă tăinuită întocmai Graal-ului. 

O perindare de secvenţe imanente poţi 
constata, care, paradoxal, îl ajută pe cititorul 
versat să-şi imagineze global curgerea unei acţiuni 
posibile, dar şi poate obtura, la neatenţie, calea 
spre o rezolvare fie şi împăciuitoare. Oricât de 
atentă şi concentrată a fost lectura, tot n-am 
pătruns prea adânc în intenţia esoterică a autoarei, 
pricină pentru care perseverez în certitudinea că 
portretul de pe copertă nu poate fi nici sabie a lui 
Damocles, nici soluţie pentru desluşirea înnodatei 
acţiuni (sic!), decât poate pentru comodul care 
simte mereu nevoia unui punct de sprijin. (Şi 
Arhimede ceruse unul, dar cu alt scop...) Sonya 
Knips e doar parfumul care şumeneşte, nu spală, 
care te însoţeşte, nu ajută. Asta nu înseamnă că 
o vom evita; pentru o impresie concluzivă onestă 
altul trebuie să fie drumul pe care purcedem.

Nu-mi pot reprima, totuşi, un abur de gând: 
să fie romanul acesta o confesiune sau doar un 
efect al gândului de confesare? Se interferează sau 
sunt măcar tangente autobiograficul cu reflecţia 
imaginarului? Ori vor fi despărţite iremediabil? 
Sunt întrebări, sunt dubii care nu şubrezesc 
romanul în toate ale lui, ba, dimotrivă, îi amplifică 
misterul şi, prin contaminare, interesul. (Oare cum 
vor arăta al doilea şi următoarele? Vor fi la fel de 
frecventabile?)

x

Concepţional dar şi stilistic, romanul 
Metamorfoză e de o originalitate stranie, insolitul, 
simţibil pentru intelectual precum cadenţa unui 
marş alegru, nefiind remarcat de cititorul din 
vulgata. Cartea Doamnei se adresează, totuşi, 
acelei elite care adesea stă pitită, dar e uşor 
prezentă în utopiile sensibile ce ne încearcă 
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deseori cu privire la destinul spiritual al poporului 
reticent la nevoia de şcolire şi prin cuvintele cu 
diacritice. Sonia Elvireanu e un ideolog înţelept al 
ştiinţei romanului. Metamorfoză este un exemlu 
de echilibrare organică a formei cu conţinutul, 
ambele întruchipând un tot armonic cu valoare 
şi estetică, şi emoţională. Nu întâmlător, anume 
secvenţe sunt lecţii, pe viu, aplicate la situaţii 
concrete, despre scepticism, optimism, frustrări, 
iubire, interes, aspiraţie, neant, deziluzie, tragic-
tragism, raţional, instinctual... Romanul e foarte 
bun, chiar cadrul drapat cu bizarerii atrage şi 
explică, orientându-te cert spre întrebări cu 
răspunsuri implicite. Probabil, şi nu bănuiesc 
decât înfiorat, că prozatoarea este încă o inocentă 
la anii purtaţi în ritm valsat, fantezia Doamnei 
numindu‑se altfel: cerebralitate. 

x

Romanul Soniei Elvireanu pare scris cu 
grăbire, dar nu grăbit, încât întreaga succesiune a 
secvenţelor e ca un ritual în frac şi rochii eterate, 
totul învăluindu-ne ceremonios cu trăiri rare, 
după un tipic uitat azi. Bună cunoscătoare, prin 
lecturi complete, a prozei insertate cu romantism 
interbelic şi mai de departe, Sonia Elvireanu se 
arată fidelă intenţiei exprese, însă nemărturisite 
explicit, de remixare a trăirilor omeneşti eterne, 
care, deşi latente, izbucnesc când şi când, în plin 
haos modern(ist), alcătuind o ontologie particulară 
a romanului şi amintind cumva, dar nu palid cum 
s-ar crede, de Adela lui Garabet Ibrăileanu.

x

Autoarea a lăsat limbajul să funcţioneze liber, 
arar prelucrându-l vag, iar prin transformarea 
sensurilor realizând mai cu seamă o structurare 
a textului decât o structură. Nu-mi dau seama 
câtă conştienţă ori câtă întâmplare depistăm în 
tot acest demers, însă planurile naraţiunii, multe, 
chiar prea multe, se interferează ades, se despart, 
se tangenţiază, se înnoadă, se desfac, toate 
într‑un joc perpetuu, ameţitor dar nu obositor. 
Iar „discursurile”, atâtea câte întâlnim, întregesc 
ideea că varietatea stilurilor e determinată de 
mediul şi cultura personajelor care, în orice 
împrejurare, îşi păstrează parfumul. E chiar cazul, 
textual vorbind, romanului cu „acţiune” încâlcită al 
Doamnei, dar care nu te rătăceşte. Limanul la care 
te scoate devine dintr-odată cunoscut, familiar, 
şi-l adopţi. E vorba, sigur, de o anume contiguitate, 
lumea practică a eroinei având tangenţe ferme şi 
cu cea visată; deşi, în ansamblul său, romanul nu 
are în obiectiv totalitatea compactă a existenţei, ci 
crâmpeie, succedanee (cu efect terapeutic), care 

favorizează cristalizarea gândirii şi aprofundarea 
analizei. 

	 Două planuri mari, neexplicite, domină 
romanul Metamorfoză: unul cu realităţi palpabile, 
lineare în exprimare, ale existenţelor; al doilea, 
pronunţat spectral, în care simţirea fantezistă 
feminină precumpăneşte, iar imaginarul, mai 
superficial însă, concură, cu puţina participaţiune 
extravagantă, la conturarea mai fermă (şi, 
probabil, mai credibilă) a personajului central 
(sic!) Elana.

x

Sonia Elvireanu vede lumea-lume în culori; 
dar nu ca ceilalţi, nici ca  pictorii-pictori, ci 
altfel, ca alţii (!). Nu-i vorba de vreo maladie 
oculară, doar că Doamna priveşte dintr-un unghi 
inaccesibil privitorilor, văzând într-un fel care 
nouă, celorlalţi, nu se ştie de ne va fi vreodată la 
îndemână. „Tehnica” prozatoarei mă intrigă, dar 
nu mă alungă. Nu mă sperii şi rămân în expectativă, 
ca să nu deranjez mirajul. Poate şi asta să fie o 
motivaţie a re-re-recitirii romanului... „Se trezi 
brusc din amorţelă, agăţându-se de imagine. 
Frunzele plopilor se răsuceau sub pala de vânt 
într-o izbucnire de culori ce se proiectau mereu 
pe retină, ca pe un miracol săvârşit sub privirile 
ei. Unduiau argintat pe ramuri, se zbăteau să iasă 
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din verdele întunecat al verii, se metamorfozau 
în uriaşe buchete fluorescente, într-un alb-gri 
metalizat, ca de sidef. Erau ca valurile pline ale 
unei mişcări continue, săgetau privirile captive, 
lipite de geam” (pg. 74-75). În starea imediată a 
cititorului, comparaţia cu valurile a putut părea 
compromisă, dar, imediat, alipirea adjectivului-
epitet pline salvează şi starea şi fascinaţia, 
consolidând-o prin amplificare.

Până la a înţelege ceva sau a nu pricepe nimic, 
putem zăbovi o vreme pe „descoperirea” unei 
senzaţii noi a Elanei, aflate într-un compartiment 
de tren în compania absolut(?) întâmplătoare 
a unui necunoscut, dar, „se simţea prinsă în 
gândurile lui”, şi care-i nutreşte gândul: „De unde 
acea senzaţie de apartenenţă pe care o resimţea 
ca un fel de posesie în care intra involuntar?” 
Jocul de-a irealitatea introdusă în secvenţe reale, 
banale în desfăşurarea lor, aproape imposibil 
de aprofundat în semnificaţie, este cu măiestrie 
dirijat de autoare. Bănuiala stăruieşte: exerciţii 
autobiografice anume s-au metamorfozat în 
experinţă, pilduitoare sigur, şi care se preface 
firesc-firesc în procedeu singular de disecţie a 
unei biografii „străine”, uşor de asimilat sau de 
acceptat. (Şi senzaţia asta, aiuritoare prin avatarul 
real-ireal, cititorul a mai încercat-o, ba chiar o 
simte şi-n practică imediată a lecturii!)

x

Într-un roman, mai cu seamă într-unul ca 
acesta, dialogul are rolul imperial de a consolida 
acţiunea, dirijând-o natural către deznodământ. 
În Metamorfoză dialogul nu-i preponderent. 
Autoarea e aplecată spre analiză, una psiho
sentimentală cu precădere, cu intenţia de a nu 
rata nicio cută a trăirilor tuturor personajelor 
(şi, vai, ce amestecate sunt!), însă, ca o pată 
de culoare meliorativă într-un tablou, introduce 
brusc şi motivat dialogul succint, ca şi când l-ar 
rupe dintr-un lanţ, de replici, ceea ce, ca soluţie 
unicat şi indimenticabilă, încălzeşte momentul, 
limpezeşte zările perspectivei, lămureşte rostul, 
aproape pierdut până atunci, al personajului şi, 
minune, face lumină. „Ceva tresări în el, o stranie 
asemănare cu cineva cunoscut îl emoţiona atât de 
mult, încât nu zări bărbatul apropiindu-se, doar îi 
percepu prezenţa. Se simţi confuz şi abia reuşi să 
şoptească răguşit: 

- Îl caut pe sculptor.
- Alain Tadieux, sculptorul pe care-l cauţi.
În prima cliă, nu putu răspunde. Îl izbi 

tristeţea din ochii lui şi înţelese că o îmrumutase 
statuilor sale.

- Sunt fascinat de chipurile sculptate. N-am 
mai văzut niciodată ceva asemăntor. Parcă sunt 

reale. 
- Dacă mă cauţi pentru tehnică, n-ai nimerit, 

dacă iubeşti sculptura şi ai talent, poţi veni 
oricând. Haide, vreau să-ţi arăt ceva. 

Se întoarse şi o luă pe cărare, trecu pe lângă 
atelier şi intră într-o poiană, de unde începea 
pădurea de mesteceni” (pg. 133). Probabil, 
procedeul e la îndemâna multor prozatori de 
aiurea, dar la Sonia Elvireanu e o noutate a 
cărei raţiune îmi scapă sau, pur şi simplu, nu mă 
preocupă. O caracteristică a dialogurilor, aici, este 
limbajul nealterat de nicio convenţie, eleganţa lui 
constând în însufleţirea conversaţiei şi prospeţimea 
tonului colocvial. 

x

Nu e un roman precipitat, deşi lasă impresia de 
grăbit. Autoarea însăşi, fără a părăsi amănuntele 
importante, pare a dori să ajună la final. Nu 
zoreşte, dar nici nu face pauze. De superficialitate 
nu putem grăi, „acţiunea” e prea bine cunoscută 
de Sonia Elvireanu, aşa explicându-se, certamente, 
impresia de firesc născut, de trăire rememorată; 
chiar şi în circumstanţa în care opinezi că analiza 
intenţională aduce mai mult a glosă. 

Amintiri fragmentare, imaginări, vise cu final 
uitat, scrisori, notiţe pe filele găsite pe o lespede din 
apropierea templului lui Ares, ştiri din gazete mai 
vechi sau noi, toate sunt folosite fără parcimonie 
– niciodată haotic, cu rost intuit şi mai totdeauna 
explicat – pentru consolidarea romanului care, pe 
măsură ce se încheie, te intrigă fără să te supere, 
te interesează fără să-ţi fi propus asta, aşteptând 
totuşi, curios, deznodământul. 

Romanul Metamorfoză e o astfel de căutare 
a timpului trecut, nu pierdut însă, mărind clipa 
dramatică a prezentului conştient, incomplet 
perceput. „Îi auzea mereu vocea, iar dialogul 
lor reîncepea cu fiecare pas care o îndepărta de 
el. I se părea asemenea unei şoapte, purtată de 
imperceptibila adierea de vânt. Avea senzaţia 
unui dialog real, telepatic” (pg. 162). Portretul 
de pe copertă e călăuza care mi se pare că ne-a 
ajutat, dar, de fapt, ajunşi sau bănuind că ne 
aflăm aproape de capătul drumului, ne lăsăm duşi 
de impresia unei posibile isprăvi, ca atunci când, 
dansând în frunze, nu le auzi decât foşnetul. 
Foşnetul care capătă, de vrei ori nu vrei, conotaţii 
prea diverse ca să mai încerci etalarea vreuneia. E 
ca şi când ai fi sub efectul unui soporific...

x

Ce miză are romanul Metamorfoză al Soniei 
Elvireanu? Cititorul contemporan nu acceptă 
ori nu agreează paradoxurile de niciun fel. 



29anul XI, nr. 3 (40), iulie-august-septembrie 2017

Pragmatismul existenţei ucide sau acceptă când 
şi când sentimentalismul romantic „prelucrat” de 
prozatoare. Totuşi, putem crede într-un reviriment, 
greu de stabilit când, abia acela generând, precum 
revenirea firului ierbii călcate, ambianţa în care 
va sălta interesul adevărat pentru cărţi asemenea. 
Dar asta nu înseamnă că, în aşteptarea acelei 
clipe, trebuie să scriem numai prostioare pentru o 
vulgata care n-a fost niciodată majoritară; eternă 
– da. 

Un asemenea roman, Metamorfoză, trebuie, 
prin orice mjloc, stimulat. 

Post Scriptum
Mişcarea din decembrie, 1989, comprimată în aşa 

numitul spirit al Timişoarei, e înfăţişată în patru pagini 
schematice (116-119) care, oricât a dorit autoarea 
să-i găsească un loc şi un rost, are ecoul placardei 
„Sunt surdo-mut!” agăţate după gâtul unui posesor 
îmbrăcat ca un lord... Absenţa acestor pagini ar fi trecut 
neobservată!

Banca tipicarului. Calculatorul ca şi maşinile 
moderne din tipografii nu ştiu ortografie. Comoditatea 
ori neprofesionalismul coretorului (dacă el există!) 
îngăduiesc greşeala, ajutând-o, prin repetare 
nesancţionată, să devină deprindere bizară, spre 
bucuria suficienţilor. Douăzecişiuna (21) asemenea erori 
(eufemism conştient!) le-am marcat la paginile 18, 25, 
28, 37, 47, 48, 54, 55, 68, 73, 90, 92, 97, 99, 100, 143, 
149, 158, 169, ca posibilitate de retuşare la o ediţie, 
posibilă, viitoare. Dau un singur exemplu, toate celelalte 
fiind de acelaşi tip: pag. 18, r. 8 de jos = nu-; r. 7 de 
jos = -şi, adică: despărţirea aberantă a „aparatului”, 
scăpată corectorului, căruia i-o imput (sau redactorului 
de carte). 

Vineri, 30 Decembrie, 2016
Bârlad 

*) Sonia Elvireanu, Metamorfoză, roman, Editura Ars 
Longa, Iaşi, 2015, prefaţă („Întruchipări”) de Puşa Roth, 170 
pagini. 

Sonia Elvireanu (n. 27 aprilie, 1952), domiciliată în Alba 
Iulia, profesoară, doctor în filologie, eseistă, prozatoare, poetă 
şi traducătoare din şi în limba franceză.

Nu contează împrejurarea, dar volumul*) a 
ajuns la mine pe negândite, de aceea am hotărât 
instant să-l așez în raftul cu… așteptări. Însă 
mi-a rămas în minte titlul care, stăruind, a iscat 
interesul care a făcut ca o bucată 
de noapte să devină albă…

Sincer, nu-mi dau seama cât 
de conștientă e autoarea că ce 
scrie e eclatant. Textele ei nu-s 
făcătură la modă, de asta sunt 
sigur. Titlul însuși are valoarea 
regală a unui poem într-un vers, 
ca o retorică mirată, mai cu seamă 
că aburul de tainic oximoron 
mă însoțește, efemeritatea 
macilor întreținând speranța în 
explozia roșie a spectaculoaselor 
și gingașelor petale din lanul de 
la anul și la mulți ani; pentru 
că macii nu mor niciodată, 
succesiunea aparițiilor la același 
timp eternizându-i. 

„Mică uvertură pentru 
concert de maci“, prefața , este 
lauda doamnei Lucia Olaru Nenati adusă tulpinei 
izbucnite impetuos dint-un bob sănătos care a 
așteptat într‑un pământ reavăn. Nu mă dezleg de 
„totului-tot“ al Doamnei, care observă (și) matern 
că Ana Maria Gîbu, „continuă să devină ea însăși“, 
mai cu seamă că simțul meu (al nu știu câtelea!) 
mă obligă să apreciez cele șaptezecișipatru de 

Trandafir din Dorohoi

poeme-pietre prețioase, nestemata de la pag. 21 
fiind caratul (din teaca roșcovei) care dă măsura 
harului acestei tinere. Poemul se numește Verde 
și trebuie să-l scriu, dăruindu-vi-l: „nu poate 

contesta nimeni fericirea ta/ 
ar trebui să-mi pară rău/ că nu 
mai sunt eu cea care/ stă alături 
de tine în nopțile de vară/ în 
timp ce tremuri/ cu o ceașcă 
de cafea rece în mână/ că nu 
mai sunt motivul zâmbetelor/ 
furiei/ dimineților tale// îți 
place vinul roșu vechi/ îți plac 
mașinile negre/ și ochii albaștri/ 
mereu alții// din nefericire/ eu 
am ochii verzi/ mereu aceiași.“ 
Și, totuși, poemul e o cugetare 
care are drept pretext lecția 
viețuirii-împreună… 

	 Numai cu bune intenții 
- deși acestea nu pot fi, mai 
niciodată, măcar prilej pentru 
argumentare – m-am lăsat dus de 
un joc, ziceam, util, încercând 

să îndepărtez din niște versuri cuvintele (vai! mi 
se părea) prisoselnice. Când a tipărit acest volum, 
autoarea avea vârsta eliberării din… adolescență. 
E mare bucuria, constatând elaborarea disciplinată 
a construcției, seriozitate în gândire, bogăție 
semantică și coerență a ideilor poetice, care, 
nelăsând loc pentru reticențe, au netezit calea spre 
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Scriu despre Coriolan Păunescu, dar gândul 
mă duce aiurea. Îi citesc ultimul volum (ultimul!?), 
Planetă liberă şi sumbră*, iar impresia dominatoare 
e că seamănă cu primul (de demult). E înalt, 
fiindcă înalt e gândul devenit gândire, însoţirea 
aceasta devenind umbra lui Coriolan Păunescu; şi 
cum „nimenea nu poate sări peste umbra lui...”, 
pe lângă „înalt” a rămas şi constant.

Poezia lui Coriolan Păunescu, de vreo patru 
decenii încoace, e un imens context naţional, din 
care orice ai scoate rămâne natural şi proaspăt, 
păstrând seva rădăcinii şi zbaterea zborului spre 
înălţime. Poetul e acelaşi, pentru că el doar 
aparent a avut nevoie de creştere, el era matur 
din capăt, ca Făt-Frumos...

Planetă liberă şi sumbră e o carte de cugetător, 
de o cerebralitate calmă, dar de aceea profundă, 
în care finalurile poemelor sunt când sentinţe, 
când filipice, cu o mare grijă pentru dozarea 
argumentelor în drumul către adevărul uman. 
„Şi cu mine vei trece-n grave şi ample destine/ 
înţelegând că vom fi fiinţe în eter pierdute,/ robi 

ce-n spinare vom purta grumaze străine/ pe umeri 
urcate prin semne şi ziceri oculte” („Spre mine să 
vii”, pg. 30) sau: „O, Elli, Elli lama sabahtani? 
limpede spune/ glasul cel tânăr, pururi urmat 
de priveghere,/ iar Cerul detună şi trupul cel 
cosmic apune,/ împlinind Voia în umană şi întreită 
durere” („Incompletul peisaj”, pg.28).

De-a lungul carierei sale poetice, Coriolan 
Păunescu şi-a arătat nereţinut obsesia, 
necoşmarescă însă, pentru ţăran. Mai în toată 
opera sa – poezie şi, mai cu folos parcă, în proză 
– ţăranul este axa în jurul căreia se urzesc toate 
măreţiile lumii. „Dintr-odată am văzut un ţăran/ 
între două veacuri antagonice/ luând două pietre 
tari,/ pe care le-a/ transformat cu mâinile sale, 
mari,/ în pietre de moară, rotunde şi tari,/ 
precum acela cu destinul,/ cu forţele pietrei, cu 
rigoarea gândului,/ până ce totul devenise rotund/ 
ca o roată ce se rostogolea înainte-i./ Am ştiut, 
atunci, că ispita grâului/ nu-şi va lua niciodată 
revanşa –// totul fiind încrustat pe trupul luminii” 
(„Renunţând la revanşă”, din vol. „Incompatibila 

o singură certitudine: Ana Maria Gîbu e poetă. Aș 
vrea ca cititorul întâmplător al acestor rânduri să 
mă creadă, alegerea unor texte exemplificatoare 
n-a întâlnit obstacole; le-am găsit aproape pe 
fiecare pagină, fiindcă poeta în chestiune nu știe să 
fie parcimonioasă: „mâini cu cireșe/ nasc armonii/ 
în fiecare frunză/ șuvoaie de timp/ dau năvală// 
recompun armonia“ (pg. 59); „te comportai ca un 
părinte/ pe care nu mi-l doream// nu mi-a părut 
rău/ când ai devenit umbră“ (pg. 78); „pe coloana 
mea se fac curse periodice/ de motociclete/ am 
urme negre/ în care ai plantat regrete/ vor înflori 
în mine/ când vor muri macii“ (pg. 92). 

Nu pot vorbi despre spontaneitate, nici cum 
despre întâmplare, credința mea e că această 
adolescentă (nu!) este de o maturitate care a luat-o 
cu mult înaintea vârstei din oficiale, iar gândirea 
ei frecventează adesea abisuri mariane, oferind-o 
proaspătă și misterioasă la fiecare meandru al 
unui drum pe care nici nu e nevoie să-l închipuie. 
Acceptați câteva fulgurații: „prin rogvaiv/ plutește 
toamna“ (pg. 63); „mă ridic pe o pleoapă“ (pg. 
61); „mirați/ că zborul se învață/ preț de o zi“ 
(pg. 55); „înnoptată/ tăcerea respiră lângă ea“ 
(pg. 48); „cât de frumos este un răsărit/ căzut 
într-un bob de rouă“ (pg. 41); „stau rezemată/ și 
sărut/ ultima literă din tine “ (pg. 34). Volumul 

Când vor muri macii, al Anei Maria Gîbu, pare a nu 
ține seama de nicio regulă, ea are doar una care 
domină ca o obsesie: limba română. (Oare ar ști să 
„fabrice“ și-n „dulcea formă clasică“?)

Că nu toate poemele au aceeași altitudine 
axiologică, chestiunea aparține firescului. Dar că 
impresia care excită simțul secret al aprecierii este 
stârnită de un factor exogen, ușor de intuit, este 
necontestabilă. Vârful iradiant este Verde (pg. 
21), acest poem susținând bolta întregului volum, 
care „în totului-tot“ răspândește raționalitatea 
maturului cu experiență (intuită?), îmbrățișată cu 
sensibilitatea adolescentului care-și știe inima, dar 
nu(-și) uită capul. Poeta te surprinde cu directitatea 
din sinceritatea care parcă te înfruntă, tu, cititor 
avizat, fiind prins de jocul ei deloc viclean, uitând 
că Ea te-a avertizat străminos: „din nefericire/ eu 
am ochii verzi/ mereu aceiași“. Mereu aceiași!

Mărturisirea mea finală vreau să semene leit cu 
o altă mărturisire de la pg. 72, un omagiu discret 
adus tinereții mature a unei lirice cerebrale. 

30 mai, 2017
Bârlad
_______________________________
*) Ana Maria Gîbu, Când vor muri macii, versuri, Editura 

PIM, 2015, Iași, 109 pagini, cu o prefață („Mică uvertură pentru 
concert de maci“) de Lucia Olaru Nenati.

„O, ţară tristă, plină de umor!”
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noapte”, 2013, pg.45). Sau: „– Tată, îi spuse, nu te 
mai las singur. Te iau cu mine, la oraş. Copiii ar fi 
fericiţi, iar Irina te iubeşte la fel de mult. O ştii 
doar... şi tu.

Bătrânul întoarse ochii spre fiul său. I se uită 
drept în priviri, iar buzele i se mişcau neputincioase. 
În luminiţele ochilor însă, Constantin citi teamă şi 
hotărâre în acelaşi timp. Îl văzu cum îşi clatină 
capul uşor. Capul lui de zăpadă.

– Nu merg acolo, auzi stins în cele din urmă. 
Nu pot. Acolo, unde v-aţi mutat voi, ea nu ar şti 
niciodată să vină. Niciodată... Ea aici o să mă 
caute... mereu. Şi cât ar fi de deznădăjduită să 
nu mă găsească!” (Povestirea „Grigore” din vol. 
„Taifas la Şapteape”, 2006, pg.33-45).

Aşa că, de la-nceputurile 
sale şi până la volumul de‑acum, 
saltul îl menţionez doar ca sem-
nificaţie de dureroasă cerebra-
litate a poetului, fiindcă harul, 
păstrându-se, îşi menţine forţa 
mai dintotdeauna cunoscută. Nu 
rămân, în consecinţă, nedumerit 
că descopăr încântat dragostea 
lui oarbă pentru rădăcinile care, 
când şi când, din pricini intuibi-
le şi inutil de discutat, îşi mai 
schimbă... menirea. E dramati-
că, în tragismul ei, poema Sub li-
tera acelui V, pe care trebuie să 
v-o... citesc în întregime, ea fi-
ind, după credinţa mea, portdra-
pelul întregului volum. „Iaca, ţă-
ranii ne tot pleacă din sat -/ ei 
nu vor crucea să-şi mai poarte/ 
parcă li-i frică de o nouă moar-
te/ chiar de nu o spun prea răspicat.// Şi totuşi, 
se sting pe unde-apucă// de parcă ar fi în vii lupte 
cu iadul/ simţind că cineva ridică standardul/ prin 
universul dintr-o ţară uitucă.// Ţăranii ştiu că-i 
strigă nu destinul,// ci necurmatele ademeniri în 
lume/ ivite turbulenţe fără de renume/ ce-i ame-
ţesc cum toamna face vinul.// Copiii lor şi-i lasă-n 
casele uitate,// şi-n mâinile unor bătrâni hime-
rici/ pe care îi cred ambiţioşi şi stenici/ ca să-i 
înveţe tainic iubirile curate.// Sub litera acelui V 
nespus de mare// mirajul îi atrage ferm şi-apoca-
liptic/ ca să extragă din preaînaltul triptic/ che-
mări din vechea lor însingurare” (pg.67-68).

Pentru grăbiţi sau superficiali, dialectica 
poetului, conjugată cu crezul său despre ţăran 
şi sat, ar putea părea modificată, când, de fapt, 
statornicia lui e neştirbită, el doar constatând 
şi admiţând schimbările de fond în structura şi 
fondul contemporaneităţii, toate impunând şi o 
adaptabilitate în raport cu avatarurile în marş. E 

liberă planeta, dar e sumbră planeta! „Vai, antica 
comedie încă se mai joacă// cu întârziaţi aezi 
prin timpul revolut/ când triste plâng fântânile 
şi seacă/ ucise de însetarea prin care au trecut// 
(...)// Mister sau comedie e în cercul înnoirii// 
iar noi în calea vremii eternizaţi actori,/ acei ce 
trecem mândri prin vămile iubirii/ către planeta 
celor ce vor surâde-n zori” („Planetă liberă şi 
sumbră”, pg.25-26). Se vede că optimismul lui 
Coriolan Păunescu e proaspăt, speranţa fiindu-i 
călăuza. Astea, cred, îndreptăţesc şi susţin armonia 
savuroasă a versurilor (nu numai de aici), în care 
întrebările, ca nişte trasoare pe firmamentul 
nopţii, sunt urmate de captivante răspunsuri, 
licăritoare artificii, aşteptate de mentalul colectiv. 

Discrepanţa cu tentă 
oximoronică dintre „planeta liberă” 
şi „planeta sumbră” e expresia 
unei temeri, puţin teatralizată 
prin exagerare conştientă, asupra 
căreia Poetul nu insistă, dar ţine 
atenţia trează. De ce? fiindcă nu-i 
plac derapajele când vine vorba 
despre Ţară (a mea şi a noastră), 
dar nici nu acceptă jumătăţile 
de măsură. „Eu nu-ţi spun să mai 
treci pe la mine,/ sunt astăzi o 
persoană posacă şi rece/ Şi nici 
să îţi mângâi obrajii nu‑mi vine// 
când iubirea de ţară-i somată să 
plece.// (...)// Lacomi de când 
se ştiu în lumea străveche/ ne-
au scos la mezat prin ciudate 
desfrâuri/ şi jucăm chiar dacă fals 
ne cântă în ureche// furându-ne 
până şi limpedea apă din râuri” 

(„Iubirea-i somată să plece”, pg.85-86).
Coriolan Păunescu este Poetul care-şi vede 

calm de treabă, forţând doar timpul, fiindcă 
destinul n-are vreme de aşteptat. Lipsit de 
monotonie în tot ce scrie, făurind versuri vioaie 
şi proaspete, e scriitorul pe care eu îl cred aşa 
cum singur se definea, încă în 2008, în poezia Eu 
sunt (volumul „Liber la iubire şi vis”) din care vă 
amintesc o secvenţă: „Eu sunt un exilat etern în 
poezie/ într-un amurg de astre şi planete/ unul 
ce umblă cu tălpile pe cuie/ şi se ascunde ziua în 
portrete”. Un poet mereu de descifrat...

11 iunie 2017
Bârlad

___________________
* Coriolan Păunescu, Planetă liberă şi sumbră, versuri, 

Editura InfoRapArt, 2016, Galaţi, 94 pagini, cu o prefaţă („O 
lirică a trăirilor discrete”) de Doru Căstăian.
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Un roman singular

O carte scrisă fără cusur nu te respinge. Îi 
accepţi, netocmindu-te, toate amănuntele, chiar 
dacă peste unele, în alte împrejurări fireşti, ai trece 
cu dezinvoltură iorghiană... Dar romanul* lui Viorel 
Savin, cu absolut fiecare rând al lui, te obligă să 
nu grăbeşti ritmul, să nu eludezi nimic, dintr-o 
motivaţie simplă: interesează orice detaliu, fiindcă 
altfel – îţi spune o voce interioară – nu vei pricepe 
suficient întregul. În acest caz, lectura nu este doar o 
obişnuinţă căpătată în timp, ci devine o „interesantă” 
chestiune de psihologie a lecturii, comportamentul 
faţă de carte devenind noutate pe care vocea aceea 
îţi comandă s-o descoperi şi s-o experimentezi 
detaliind-o.

Ca să previn o eventuală mirare 
a cine-ştie-cui, amator de obiecţii 
la orice, afirm răspicat: prozato-
rul Viorel Savin a înţeles că un fapt 
de viaţă, indiferent din care strat 
existenţial al ei, aparent banal prin 
repetare în medii şi locuri diverse, 
dacă-l socoteşti ca făcând parte din 
eriniile lumii de când e ea, poate 
deveni eveniment nu prin exacerba-
rea senzaţionalului fabricat, ci prin 
adâncirea semnificaţiilor socio-mo-
rale, care, chiar dacă nu scapă re-
porterilor de ocazie sau de-o zi, sunt 
importante, dar pentru „interesul” 
lor de până sub nas. Viorel Savin a 
gândit altfel: întâmplările compri-
mate în 11 zile, adică 264 are, în 
răstimpul dintre 16-24 iulie, 2013 şi 
15-16 august, 2013, au devenit teren de investigaţie 
şi formulare de învăţăminte-concluzii, apărând astfel 
un roman-reportaj nu numai exemplar ca scriitură, 
dar mai cu seamă model ca mesaj.

Este romanul cu acţiune rapidă şi densă, ca un 
fel de experienţă complexă şi cu sinuozităţi, în care 
naivii se întovărăşesc cu acoliţii, pentru ca, în cele 
din urmă, unei întrebări existenţiale să i se poată 
ghici răspunsul înainte chiar ca el să fi fost dat. 
Dar autorul, am simţit asta, nici n-a intenţionat să 
răspundă cumva, fiindcă, încrezându-se în – şi nu în 
orice – cititor, lansează (a câta oară?) o provocare 
contemporaneităţii de aici şi de aiurea, preocupată 
de chestiuni (vai!) mult mai serioase, încât altele – ca 
cea rezolvată aşa de romanul-reportaj al lui Viorel 
Savin – n-au căpătat (încă) dreptul la prioritate.

Deşi cu acţiuni plasate în lumi diferite total, cele 
două romane ale lui Viorel Savin – Gresia albastră (Arta 
înfrângerii de sine), două volume, 2009 şi Cinesunta 
– fata cu trecutul amputat, 2017 – se aseamănă din 
unghiul de vedere al modalităţii structurale, dar mai 

ales în excelenta acomodare stilistică. Aceasta e şi 
nota definitoare a romancierului care ştie să armo-
nizeze în canavaua epică toate broderiile folosite în 
îndelungile exerciţii lirice şi dramatice, fiindcă au-
torul este prestidigitatorul tuturora, neîngăduindu-şi 
vreo rătăcire. Cunoaşterea în detalii a stărilor sociale 
i-a permis prozatorului să pătrundă în hăţişurile unei 
mitologii cu interlopi (tuciurii sau blonzi), mitologie 
pe care o înfăţişează, fără ostentaţie, cu mână sigură 
de scriitor realist. Nu-mi explic astfel extraordinara 
ştiinţă a detaliului. Detaliile, nu puţine, cresc forţa 
epică şi, paradoxal, limpezesc discursul socio-mo-
ral – şi în intenţie şi în reuşită – cu toate coeziunile 

semnificante ale lui, în vederea evi-
denţierii unei singure ţinte: găsirea 
„adevărului” (R. Barthes). Un exem-
plu va întări afirmaţia: „Îşi ridică pă-
rul, manevrându-l savant, în vârful 
capului şi, împletindu-şi la repezea-
lă o coadă lungă, lată cam de două 
degete, şi-l încinse cu aceasta pe 
dedesubt./ Se ridică de pe scaun şi 
se analiză./ Gâtul lung, uşor arcuit, 
faţa cu sprâncene, ochi, buze şi băr-
bie precis individualizate, dominată 
de coafura ridicată retro deasupra 
frunţii, constituiau un ansamblu de-
săvârşit. Şi..., chicotind, îşi spuse că 
puţin, puţin... seamănă cu Nefertiti, 
– regina cu zâmbet misterios şi pri-
vire pătrunzătoare. (..)/ Linguşindu-
se cu candoare, constată că ştia pe 
de rost toate titlurile Marii Regine, 

şi îi strigă terifiată imaginii din oglindă:/ – Cine, dra-
cului, eşti?!...” (pp.219-220).

Romanul e mare, e verosimil, dar aproape de 
necrezut. Povestea tinerei de doar 16 ani se poate 
relata, dar nu i-am face cititorului un serviciu. 
Cinesunta, adică Diana Precup, a învins, fără ca 
finalul romanului să fie vreun happy end.

Nu e o simplă aserţiune rostirea adevărului că un 
prozator ca Viorel Savin nu va scrie niciodată altfel 
decât perfect. Este imposibil ca impresia iscată de 
orice lectură a unui text de-al domniei-sale, epic 
sau dramatic, să nu devină certitudine axiologică. 
Excepţiile – într-o literatură – chiar dacă există nu 
infirmă credinţa în veritatea afirmaţiilor noastre, 
independente de orice tip de iatrofobie.

15 iunie, 2017
Bârlad
________________
* Viorel Savin, Cinesunta – fata cu trecutul amputat, 

roman, Ed. Junimea, 2017, Iaşi, 313 pagini, cu o prefaţă 
(„Criminalii zâmbesc frumos”) semnată de Ioan Holban.
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Volumul de poeme al lui Ştefan Amariţei, 
Lumina navigatorului (Timpul, Iaşi, 2014), 
se doreşte în subsidiar, a fi o reabilitare a 
expresionismului de tip germano-austriac. în 
sensul acesta, volumul trebuie socotit şi ca unul 
polemic, dacă nu inchizitorial, faţă de întreaga 
creaţie lirico-epică actuală din România, centrată 
pe o subiectivitate vizibil, dezlânată şi din cauza 
tematicii de alcov ori de libidou, de forme libere 
ale comunicării fără noimă.

Poetul, prozatorul, dramaturgul Ştefan 
Amariţei a părăsit cu bună ştiinţă lumea concretului 
caduc, static şi irelevant în comunicare, şi a 
arborat, prin conştientizare, abstractul, vagul 
cosmic, lumea acvatică, formele de viaţă şi de 
comportament ale acesteia.

În cele trei componente ale volumului, 
în prim-plan se situează termenii timp, lume, 
navigator (Surpriza timpului, Rotundul lumii, 
Lumina Navigatorului).

De observat la nivelul formulărilor tendinţa, 
dar, mai ales, popasul într-o filozofie a departelui, 
parcă ar fi desprinsă din creaţia lui Eminescu 
(contemporanul şi al simbolismului, de orientare 
genetică franceză).

Cum la data când scrie Ştefan Amariţei, tabloul 
sinoptic al conceptelor şi categoriilor filosofice 
este încheiat sau mai corect spus, completat 
şi edificat în nuanţe şi direcţii de aplicabilitate, 
libera interpretare a acestora ne aparţine în 

CONVORBIRI

Marian BARBU
Însemnări de scriitor

I. TENDINŢA DE REABILITARE A 
EXPRESIONISMULUI

exclusivitate. Teoria receptării este dedusă doar 
prin implicare individuală.

Dacă timpul, în formele lui cele mai concret-
abstracte, ne stăpâneşte de mii de ani, trupurile 
care se preumblă pe sub bolta lui se modifică din 
cauza Lăuntricelor nemărginiri ascunse.

Avem în întregul poem Micimea lumii o nobilă 
constatare eminesciană, care bate prin dispunerea 
registrului din pagină, spre Shakespeare. Şi tot 
aşa, în tonalităţi vers-libriste, se află şi mitul lui 
Icar, deasupra fericitelor oraşe.

Dramaturgul este neliniştit, alergând/ 
coborând în timp, spre antichitatea Greciei 
antice. Numaidecât, eminescian: O fereastră 
însorită desparte/ Ziua de mâine de ziua de 
poimâine/.../ Raza diamantină din ochiul aflat/ în 
agonie desluşită naşte/ Universul plăsmuit – focul 
de artificii/ Înălţându-se pe cer cu viteza luminii.

Există o febră spirituală în întreg volumul 
de poeme. Căutări, relatări ca de la faţa locului, 
poetul fiind martorul atestat care a văzut cum 
creşte firul de iarbă (Seminţele se ivesc din 
crăpăturile/ Pământului pentru cuceririle ştiinţei) 
â Ia Blaga sau Walt Whitman.

Prin comparaţii subînţelese, „facerea 
poemului” înseamnă chinul de pe lume al 
creatorului, pe care îl defineşte „veşnicul surghiun” 
identic cu viaţa asceţilor şi cu precădere cu glasul 
mut al acestora. Adică, poetul Ştefan Amariţei 
desfide poezia constatării sau pe aceea a relatării 
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de la „faţa locului”.
Plecând de la imaginea pământului, văzut de 

sus, din spaţiu, ca o sferă puţin turtită la capete, 
în ciclul al doilea al volumului (cu doar şase piese, 
primul ciclu având 22, iar ultimul, cu doar 3), 
poetul nu scapă de obsesia timpului. Concret, 
abstract, categorial, până a deveni sinonim cu 
însăşi existenţa fiecăruia dintre noi, timpul, ca o 
apă curgătoare, devine rotundul lumii. Ca toate 
oceanele, timpul rotunjeşte ţărmurile pământului, 
încadrându-se în procentul de 75% apă. Restul de 
25% îi aparţine în exclusivitate ca stăpân al clipelor 
şi al destinelor omului. Chiar oceanele primesc în 
spinarea valurilor toiagul lui Moise, ca sa facă loc 
de trecere lui Dumnezeu-Timpul.

Abstractul acesta proiectat pe o canava de tip 
biblic are menirea de a fi o contrapondere faţă de 
lumea dezlănţuită bezmetic surprinsă în poemele 
Ţipătul şi Visul preschimbat. (Acestea, ca şi puţin 
altele, conţin câteva elemente autobiografice, 
uşor transmutate în verslibrisme).

Partea a treia a cărţii – Lumina Navigatorului – 
coboară prozodia celor trei poeme de tip discursiv, 
până dincolo de medievalitate, chiar dacă este 
implicată strania apariţie a lui Faust (desigur, nu 
numai a lui Goethe, ci a altor câţiva, înainte şi 
după! Un studiu comparatist al lui

Tudor Vianu îl poate edifica pe cel interesat în 
această ordine de idei!). Versul lung, epic (16- 17 
silabe) aduce aminte de epopee homerică, precum 
şi de viziunea acesteia.

Poema Subterana întinde pelteaua pentru a se 
aşeza lângă Tudor Arghezi: De când a pus stăpânire 
pe mine/ Neliniştea creşte mereu, tulburătoare/ 
Răvăşii, mi se pare că aud o chemare/ De 
dincolo, din nevăzut, pe care n-o înţeleg/.../ O 
deschizătură ce duce in beznă şi atât/ .../ Strig cu 
glasul dinlăuntrul meu, puternic: Ajutor!/ Se aude 
ecoul răsunând: Ajutor! Ajutor! Ajutor!

Poema este mereu încărcată, ca-ntr-un recul 
de armă, de metaforă care mai de care încărcată 
de sensuri în contextul viziunii onirice. Aci, de data 
aceasta, prin substituirea poetului, în Faust, în varii 
ipostaze. Cea mai puternică, supradimensionată, 
fiind de vraci. Are dreptate istoricul literar Ioan 
Holban, postfaţatorul, să constate că „în fond, 
Faust e un negativ, o matrice nevăzută”.

Tot jocul de rătăcire în subterană se constituie 
într-o căutare a sinelui, a identităţii, a suprapunerii 
temeinice a gândurilor cu ideea izvorâtoare şi 
urmăritoare de sensuri.

În zeci de cazuri ale volumului, izbuteşte 
poezia de revelaţie, adăugând alte exemple ori 
nuanţe ale viziunii. Ofer, în această privinţă câteva 
exemple:

Păsări de mare vâslind spre apus/îmbracă în 
giulgiu strălucirea soarelui/.../ Umbra unei uriaşe 
păsări ridică/ De veacuri soclurile tăcerii din 
lamura/ Albă a lumii (Lumina Navigatorului).

Sunt în acest poem, cu 11 secvenţe, şi câteva 
neajunsuri de tactică poetică, unele dintre ele 
frizând preţiozitate sau gongorism (3, 4, 5). 
Acestea nu numai că n-au finalitate estetică, dar 
obturează ipoteticul semnificativ şi te aruncă în 
confuzie iremediabilă (vezi în detaliu 8 şi 18). 
Oricum, banalul nu urcă niciodată pe piedestalul 
citării. Verbiajul face jocul cercurilor concentrice 
din apele lumii.

Se cuvine o notă de premiere a coperţii, 
prin străluminarea de forţă, de prim-plan, a unui 
promontoriu, de unde se scrutează depărtările 
necunoscute ale oceanelor acvatice. Bucuria 
plăcerii (în planul de sus) şi bucuria revenirii, în 
planul de jos.

Dar cine le va fi realizat, Domnule Ştefan 
Amariţei? O fi fost vreun anonim? Un Cristofor 
Columb, un Vasco da Gama? Un „ofiţer acoperit”?

II. TRADIŢIE ŞI MODERNITATE ÎN LITERATURA ACTUALĂ 
– schiţe de studiu aprofundat –

Trei termeni prea bine cunoscuţi în lejeritatea 
lor orală – tradiţie, modernitate, literatură, 
propun, în alăturarea scriptică de enunţ, câteva 
lămuriri, şi, desigur, edificări în vederea stabilirii 
unor sensuri în comunicarea de fond. Mai ales că 
primii doi termeni sunt eliberaţi de determinări, 
iar cel de al treilea, în sfera lui de viziune, vine cu 
un indicativ de temporalitate, apropiindu-l, dacă 
nu şi micşorându-i sfera de cuprindere semantică.

Aşadar, ce-nseamnă a fi actual?

Explicat în afara contextului lingvistic, 
termenul atinge toate formele de manifestare 
din tot atâtea domenii ale existenţei noastre. 
Restrictiv, noi îl înţelegem în comunicarea de 
faţă prin echivalentul adverbului acum, cu accent 
deschis, prelung, pe vocala mediană a cuvântului. 
Adică, în acest moment, în timpul de faţă, în 
prezent (Dicţionarele). Şi vorba lui Eminescu, 
„garantarea integrităţii actuale a României”.

Cine, cum, când, de ce, pentru câtă vreme 
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ş.a. nu răspundem şi nici nu formulăm enunţuri, 
fiindcă intrăm în alte domenii – în primul rând, ale 
istoriei şi ale politicii.

Cu toate diligenţele ofertante, aci, cutia 
Pandorei, abia aşteaptă să fie deschisă, iar 
neputinţa noastră de a opri răspândirea şerpăriei 
necazurilor ar deveni istorică. Acceptăm formula 
literatura actuală, doar prin prisma statorniciei pe 
care i-au imprimat-o tradiţia, şi, dialectic vorbind, 
modernitatea. Cu precizarea că niciodată cei 
doi termeni, chiar şi atunci când au fost socotiţi 
concepte, nu au stabilit decât atitudinea de 
continuitate şi nu de opoziţie!

Numai că astăzi, de fapt, după Evenimentele 
din ’89, şi formulării de literatură actuală i s-au 
amputat determinări, din toate colţurile României, 
dacă nu cumva, i s-au negat în totalitate valorile 
înregistrate până atunci de-a lungul vremii. 
Urmaşii de ieri ai lui Eminescu, Arghezi, Călinescu, 
Sadoveanu ş.a. au devenit cârcotaşi, proletcultişti 
năzdrăvani, transformându-se într-o şleahtă de 
perestroică întâmplătoare, împărţindu-se pe 
generaţii: optezecişti, douămiişti, impunând cu 
toţii fluxgeneraţionismul fără coadă. Tradiţia a 
dispărut ab initio, iar termenului de modernitate, 
cu grabă responsabilitate – ca la francezi şi 
americani, i-au pus în faţă (sic!) particula post, 
care de regulă, în latină, post înseamnă după, 
ulterior.

Cum datul în bărci n-a fost suficient, în 
anumite teorii, atenţie, existente în spaţiul literar 
românesc, s-a mai adăugat un alt post, şi mai în 
faţă! Postpostmodernism! Rizibil, nu e aşa?!

Şi acum a venit din urmă tradiţia, care 
aştepta în cutia de ghete a lui Titus Popovici, ori 
în debaraua, proprietate intelectuală a lui Horia 
Roman Patapievici. Şi pentru unii, cerul receptării 
autentice părea că s-a limpezit cumva. Numai 
actorii (sic!) erau atât de diverşi, încât selecţia a 
devenit întâmplătoare.

Revistele au fost puzderie după 1990, care 
mai de care orgolioase, cu gândul subtextual că 
„buricul” ţării culturale de acolo începe. Dar 
îmbogăţiţii din irealitatea imediată n-au mai avut 
bani pentru reviste culturale, ci pentru cărţile 
proprii, ei având acces nelimitat la biata limbă 
română.

Degradarea pronunţiei corecte a avut o 
tresărire târzie – doar pe calea mediei, fără însă a 
putea să fie urmărită sistematic.

Eu rămân convins că „verba volant, scripta 
manent” (gura zice, vântul duce – dar scrisul... nu 
zboară).

Doar în Biserică, limba română continuă să 
vieţuiască normal.

Precizez că explicaţiile şi observaţiile mele 

se circumscriu numai comunicatorilor de limbă 
română întru ortodoxie. în sondajele realizate 
de unii sociologi, Biserica rămâne, după armată, 
pe locul al doilea, într-o ipotetică ierarhie, a 
încrederii în instituţiile statului.

Deci, în sinteză, apărare şi credinţă!
În privinţa apărării, voia americanilor de la 

Deveselu, a bazelor militare de la Kogălniceanu 
şi Câmpia Turzii, ori de la Ghimbav, sunt forme 
de existenţă derivate de la activitatea NATO, din 
Europa, activitate funcţională continuă după cel 
de Al Doilea Război Mondial. Ele se constituie într-o 
structură separată, aparent inoperantă literarului, 
artisticului.

Totuşi...şi aici avem o tradiţie literară – de la 
Anton Bacalbaşa, Gheorghe Brăescu ş.a., până la 
Nicolae Tăutu şi Laurenţiu Fulga.

Cât interesează acum, pentru exemplificarea 
termenului de literatură actuală care s-a şi impus 
până la grupările generaţioniste (reordonate astfel 
după 1990) aş aminti literatura de vârf a lui Gala 
Galaction, a lubricului Damian Stănoiu, în latura 
impetuoasă a stilului, şi pe cea a învăţatului teolog 
Bartolomeu Anania, trecut la cele veşnice, în anii 
din urmă.

Cu toate că documentarea mea se află în 
permanenţă liberă – fiind abonat la reviste din ţară 
– Iaşi, Bacău, Baia Mare, Cluj, Tg. Mureş, Bucureşti, 
Craiova –, primind cărţi cu autograf, de la chemaţi 
sau nechemaţi, am constatat următoarele:

- poezia, de foarte multă vreme, se 
numeşte... poem. Şi cred că autori care se ocupă 
cu boala autorlâcului îşi povestesc toate faptele 
care s-au întâmplat lor înşile sau colegilor de 
libaţii sau procesiuni libidinoase. Chiar cei versaţi 
în asemenea apucături cedează momentului 
suspicios de generalizant şi-l reproduc ca pe o 
formă de evaluare estetică. Dominantă este epica, 
povestirea banală, adesea jurnalieră.

Majoritatea au ca exemple – şi din păcate, 
minore! – tot pe străinii de dincolo de bariera 
Vergului, ori a Oceanului. De ce nu-şi iau modele 
româneşti din Generaţiile lui Marin Sorescu, Nichita 
Stănescu, Ioan Alexandru (cu pertinente şi perene 
poeme religioase), Cezar Baltag, Grigore Hagiu.

O poezie scrisă cu aplomb filologic şi patriotic 
a lăsat în analele literaturii actuale Adrian 
Păunescu. Oralitatea în creaţia lui are o incantaţie 
fără pereche în toată creaţia contemporanilor 
săi. Mi-aş îngădui să-i nominalizez trei înaintaşi – 
Bolintineanu, Coşbuc şi Goga.

- proza, atât de multiplicată până la saţietate 
în receptarea ei, are, nu printre rânduri, ci la 
vezeală alte ciudăţenii, era să scriu rebusuri ori 
sudoku, dacă n-aş fi avut în mentalul meu câteva 
nume, despre care m-am pronunţat cândva, şi în 
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romanele cărora, selectate şi de mine, cred în 
continuare. Fiindcă şi Sadoveanu, Zaharia Stancu, 
G. Călinescu, Marin Preda, Petre Sălcudeanu, 
Vintilă Hoţia, Mircea Eliade, Augustin Buzura, 
D.R. Popescu şi tot aşa, până la 101, să zicem, au 
torpilat ei tradiţia?

Idei precum: istoria făureşte specificul 
naţional (i-auzi nu mai avem o istorie sinceră! 
Interpreţii ei, nu sunt alţii decât trăitorii cu 
sabia în mână a proletcultismului, a răstălmăcirii 
partizane a faptelor, a alambicării politice a 
sociologismului, până la vulgarizare. Ba mai mult, 
am văzut scris: „aşa zisul specific naţional”. Hélàs! 
Rostesc maiorescian, adică imperativ: În lături!

Laud cu măsură adecvată masiva lucrare 
în două volume a lui Marian Popa, intitulată, cu 
trimitere în viitor: O istorie a literaturii române 
de azi pe mâine (...). Ca şi Dicţionarul cronologic 
al romanului românesc, de la origini până la 1989, 
editat sub îngrijirea Institutului de Lingvistică şi 
Istorie Literară „Sextil Puşcariu” din Cluj, coord. 
Ion Istrate (2004), apărut sub egida Academiei 
Române.

Punând în paranteză două titluri de lucrări 
ale criticii şi istoriei literare, este de bon ton 
a se înţelege că ele ne deschid calea spre 
lecturi, în parte şi selectate: sobre şi la obiect, 
întâlnim în cronologicul domnului Ion Istrate şi al 
colaboratorilor săi, abordări subiective şi ironice, 
persiflante, la domnul Marian Popa. (Fie şi aşa 
sau tocmai fiind numai aşa, el se deosebeşte, se 
diferenţiază de toate celelalte istorii literare, 
semnate de Alex. Ştefănescu, Ion Rotaru, Nicolae 
Manolescu şi alte 2- 3 apărute după anul 2000.

Realizarea unei istorii literare presupune: 
•	 principii şi teorii estetice clare, 

binestăpânite;
•	 obiectivitate fară parti-pris-uri, fie şi 

motivate;
•	 organizare de şantier cu schiţe vizibile în 

departamentele de lucru efectiv; 
•	 ridicarea edificiului, a ansamblului 

arhitectonic propriu-zis, să aibă rezistenţa 
betonului armat, când „buldogii” criticii 
literare se asmut asupra obiectivului, ca 
să-i descopere fisurile.

Am lăsat la finalul intervenţiei doar să 
consemnez prezenţa teatrului, a unei forme de 
dramaturgie manifestată pro domo înainte de ’89, 
mai apoi bântuită de tot felul de occidentalisme, 
pe care le preiau teatrele noastre în repertoriile 
ce pot face... casă financiară!

Tradiţia internă şi internaţională se crede 
că l-a revigorat pe Shakespeare, punându-l sub 
orizontul unei noi viziuni regizorale şi, firesc, a 
unui joc actoricesc de zile mari. Ce să mai spunem 

de verosimilitatea şi izbânzile reclamelor pe toate 
uliţele satului planetar!

O ţară avem şi o prăduim cu tot felul de isme, 
chiar din interiorul ei. Chiar formula de literatură 
nouă se arată unora desuetă, dacă nu cumva 
neavenită pentru mulţi scriitori contemporani mie, 
şi prin extrapolare, Dvs.!

Oamenii cu personalitate accentuată nu mai 
acceptă psihologii dubioase, contorsionate pe care 
politica actuală le-a produs, continuând să formeze 
şi să deformeze pe cei slabi, până devin aventurieri 
ai receptării. De aici înainte, prin capitalismul 
neaşezat, se topesc în negura timpului. Şi gata... 
viaţa! Nu numai a celui care a încercat, dar şi a 
celui care a devenit! Ce anume?

Îmbogăţiţii faraonic – nu numai cei din 
parlament – dar şi cei de pe marginea cercului 
strâmt, ar trebui să voteze legi prin care să se 
creeze o tradiţie, pentru a putea intra neapărat în 
ceruri. Acolo templele veşniciei îi aşteaptă, de la 
egipteni încoace.

Dar, deja am intrat pe tărâmul altor religii 
şi al altor culturi formate de-a lungul Nilului. Noi 
românii rămânem danubieni, cu Biserica şi credinţa 
din interiorul nostru pe care atât de înmărmuritor 
le-a proslăvit Vintilă Horia în romanul Dumnezeu 
s-a născut în exil.

Aşa încât în istorismul formulării literatura 
actuală poate să încapă, fără mofturi şi cârcoteli, 
Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugen Ionescu, Ştefan 
Lupaşcu, Constantin Virgil Gheorghiu, ca şi sateliţii 
lor, intraţi în universalitate, datorită specificului 
nostru naţional, clamat de pe vremea voievodatelor 
lui Gelu, Menumorut şi Glad, din sec. 9 şi 10.

Toţi sunt ai noştri, consolându-ne cu iluminările 
decodate din titlul unei lucrări de mare actualitate 
– Lumea ca voinţă şi reprezentare, mult apreciată 
de autorul lui Faust, Goethe.

26 mai 2015
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DOCUMENTAR

Ioan VICOLEANU
„Pipăind o parte din secretul lui...”

Dosarul Bacovia 

de Constantin Călin (II)

Dacă primul volum din Dosarul Bacovia 
tratează elemente din biografia poetului, 
nemulţumit de superficialitatea unor asemenea 
lucrări, cel de al doilea volum intitulat „O descriere 
a operei” (Editura „Agora”, Bacău, 2004) aduce în 
faţa cititorilor o abordare mai puţin obişnuită a 
conţinuturilor, aşa cum, de regulă, apar în tratatele 
de specialitate. O astfel de lucrare, împărţită în 
patru părţi (I – „O descriere a operei”; II – „Glose”, 
III – „Jurnal” şi IV – „Anexă”) aduce originalitatea 
criticului, trăsătură esenţială a personalităţii sale.

De la început aş vrea să precizez că obiectivul 
principal al scrierii este „cunoaşterea” („Miza mea 
e cunoaşterea lui Bacovia: atât!” – „Prefaţă”, p. 
6), că paragrafele „au dimensiunea şi intensitatea 
unor articole de ziar”, în ciuda „unei mari cantităţi 
de biografie” şi că a urmărit reconstituirea 
„universului fizic şi moral cuprins în operă”.

Deoarece poetul George Bacovia este greu 
de definit pentru că prezenţa discontinuităţii, 
care presupune variaţie, aduce atât „momente 
luminoase” (care sunt puţine), dar şi cele 
referitoare la momentele discreziei, meritul 
criticului literar Constantin Călin este cu atât 
mai mare, văzând în poet „personajul”, unitatea 
dintre om şi opera sa. În acest sens, următoarele 
rânduri mi se par elocvente: „După titlu, poemele 
lui Bacovia sînt, în majoritatea lor, „tablouri”, însă 
după cuprins, ele-s, mai degrabă, nişte „scene”, 
scrise în epoca filmului mut, în care puţinătatea 
vorbelor e suplinită de expresivitatea gesturilor. 
Aproape în fiecare e o mişcare dramatică, o intrare 
sau o ieşire în/şi din teatrul vieţii. Discret sau 
ignorat ca persoană, poetul nu ezită să se arate 
ca „personaj”, „bacovian” în toate atitudinile şi 

manifestările sale. Ceea ce persoana ţinea secret 
(„cassurile” unei vieţi interioare frământate, cu 
discontinuităţi şi metamorfoze surprinzătoare), 
„personajul” face public („Personajul”, p. 87).

Conştient de misiunea asumată, format la 
şcoala studiului continuu, îşi va folosi „explicit 
şi implicit resursele intelectuale („în aproape tot 
ce afirm e o comparaţie, o judecată de situare, 
o sibliniere a unor asemănări şi diferenţe”), 
înlesnindu-i şi cititorului prin pagini de o densă 
cultură (numite de autor „excursii culturale, 
istorice, lexicologice”) care să-l ducă la adevărata 
faţă a poetului.

 *

Prima parte a volumului intitulată sugestiv 
„O descriere a operei” (care dă în acelaşi timp 
şi denumirea volumului) se deschide cu imaginea 
poetului şi a poeziei, din perspectivă istorică, 
ajungându-se în intervalul 1899 (anul debutului 
lui Bacovia în „Literatorul”) şi 1916 (când apare 
volumul „Plumb”), numărul acestora crescând („i-
am numărat – sunt peste 300!” – va afirma criticul 
în „Poet – Poezie”, p. 15), urmată de „Decorul”, 
scriere care motivează sintagma că poetul este 
„om al marginilor”: „Sărace, flora şi fauna spaţiului 
bacovian sânt cele ale locurilor virane de la 
periferia oraşelor... Ele dau o primă indicaţie despre 
omul Bacovia: un om al marginilor („Decorul”, 
p. 34). Prin antinomiile (1. „Târgul şi oraşul”; 2. 
„Odaia şi salonul”), dar şi scrierea „Mahalaua”, 
se definesc noţiunile şi deosebirea dintre ele, 
locul lor în existenţa oamenilor, specificându-se 
că Bacovia este un „citadin”, că „el e locuitorul 
unei zone intermediare, situate între centru şi 
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mahala, apoi al „foburgului” (p. 35). În legătură cu 
„om al marginilor”, se concluzionează: „margini 
înseamnă locurile unde sunt amplasate fabricile, 
cazarma, abatorul, moara, gara, cimitirul; dincolo 
şi dincoace de barieră. Mahalaua o formează 
maidanul, bordeiele, clădirile părăsite, adăpost 
„pentru cei care iubesc”. Bacovia s-a născut în 
apropierea ei: a străbătot-o, a frecventat-o, a 
cunoscut-o. A locuit în ea, a compătimit-o sau 
a detestat-o”. („Mahalaua”, p. 51). Faptul că 
Bacovia nu aparţine „satului” se explică, susţine 
criticul, şi prin folosirea rară a acestui cuvânt: 
„În poezia lui Bacovia nu dai decât de trei ori 
peste cuvântul „sat” (p. 34). Printre „instituţiile 
timpului”, criticul situează „Cafeneaua şi Crâşma”, 
arătând locul acestora în societatea şi în poezia lui 
Bacovia. În legătură cu comportamentul poetului, 
opinia cercetătorului este clară şi moderată: 
„Bacovia însă nu e (sau n-a fost tot timpul) un 
chefliu plin de fatuitate, fanfaron, indiscret, 
ci doar (în momentele de exuberanţă) unul 
„nostim” („Crâşma”, pp. 63-64). Versul „M-afund 
într-o cârşmă să scriu” este motivat de faptul 
că poetul „presupune recunoaşterea acestuia 
ca loc de refugiu, loc de azil. Apărut la capătul 
unei rătăciri..., el conţine în filigran şi un gest de 
revoltă” (p. 64).

Importante sunt însemnările privind 
anotimpurile („Bacovia fiind un poet al „toamnei”, 
figurând în poezia sa de 94 de ori şi de 17 ori în 
titlu, celelalte fiind anotimpuri cu „pondere 
redusă”, aşa cum sunt primăvara şi vara, iar 
iarna „dă definitiv caracterul „vremii de plumb” 
– „Anotimpurile”, p. 76) şi timpul, cu sublinierea 
faptului că „nopţile sunt mai diverse şi mai animate 
decât zilele” („Timpul”, p. 79). Se constată faptul 
că zilele sunt definitive „atât meteorplogic cât şi 
moral”, că în operă apar nuanţe de „târziu” care 
se opune lui „curând” (fiind („în trei din cinci 
situaţii lipsit de energie”), de prezenţa „timpului” 
(„de la aşteptarea încordată („E timpul...”) la 
renunţarea cea mai dureroasă” („nu va mai fi 
timp”), p. 82). Referiri interesante privesc relaţia 
dintre „Ideal” şi „Real” („Idealul” stimulează, 
„realul” apasă; primul eliberează, al doilea 
constrânge. „Idealul” generează elanuri, „realul” 
frânează, înăbuşă”, p.83) cât şi „Personajul” 
(scriere pe care o considerăm capitală), precedate 
de „Înăuntru şi afară” în care „plimbările” lui 
Bacovia îl determină pe critic să afirme: „Cert, 
pentru Bacovia, plimbarea e un stimulent mental, 
diapazonul reflexiilor sale” („Înăuntru şi afară”, p. 
68).

Alături de cele zece „tropisme” (1. „Pustiul”; 
2. „Solitudinea”; 3. „Melancolia”; 4. „Tăcerea”; 
5. „Angoasa”; 6. „Plictiseala”; 7. „Nevroza”; 8. 

„Visul”; 9. „Anarhismul”; 10. „Semnele romanţei”), 
de cele trei „Materii” (1. „Un vin şi-o ţigară”; 2. 
„Cafeneaua şi ceaiul”; 3. „Parfumul”), care se 
continuă cu alte două clarificări („Senzaţiile” 
şi „Sinceritate şi impostură”), această parte se 
încheie cu consideraţii istorice şi critice cuprinse 
în scrierile: „Bucăţi de noapte”; „În labirint”; 
„Maestru şi discipol”; „Interviurile” şi „Note 
despre limbă şi stil”).

*

„Tropismele” depind de prezenţa acestora în 
opera poetică, de sensul avut în contextul versului 
şi de faptul că instrucţia criticului îi oferă prilejul 
unor disocieri remarcabile. Aşa se face că „pustiul 
e sărăcia, boala, criza morală, „tristeţea lucrurilor 
neterminate”, secătuirea inspiraţiei” („Pustiu”, 
p. 97), fiind realitatea cea mai răspândită în 
univers, prezentă din imediata vecinătate până 
în spaţiile extraterestre...”, că solitudinea „la 
Bacovia diferă de a altora...”, că „e o solitudine în 
mişcare, deambulatorie şi se desfăşoară, în nouă 
din zece cazuri, într-un spaţiu public, amenajat: 
parcul, strada, câmpul...” („Solitudinea”, p. 106), 
că în privinţa melancoliei, Bacovia se plasează, 
deopotrivă, în tradiţia lui Eminescu şi în cea a lui 
Baudelaire...” (p. 11), luând în considerare şi cauze 
exclusiv filozofice, dar şi ideea că „de cele mai 
multe ori poetul cugetă în termenii melancoliei”, 
o „stare psihofizică complexă, cu substrat biologic, 
dar şi cu influenţe biografice” („Melancolia”, p. 
113).

Criticul dispune de calităţi care-i fac cinste: 
prezintă situaţia, în general, arată diferenţa dintre 
predecesori şi Bacovia, explică şi se face înţeles. 
Bacovia „reprezintă cazul poetului bolnav de 
tăcere” („Tăcerea”, p. 116) care vine „nu numai 
din reticenţe şi indispoziţii, ci şi dintr-o atitudine 
mai profundă, filozofică” (p. 117); că „angoasa” 
este aceea care-l face pe poet „să trăiască 
mereu complexat de frământări şi de remuşcări” 
(„Angoasa”, p. 122), că „plictiseala” este mai 
rea decât acesta („La noi, Bacovia ilustrează cel 
mai dramatic tipul omului plictisit – „l`homme 
spleenesque”, obosit şi trist”), principala cauză 
fiind captivitatea „provinciei”, a familiei, a 
propriei habitudini, a propriului corp şi a propriilor 
dileme”, numită de critic „percepţia carcerală a 
existenţei” (p. 125). „Nevroza” (care, „distinct 
în lirica românească, începe de la Macedonski”), 
prezentă pregnant în câteva poezii şi difuz în 
întreaga operă” (p. 132) este motivată de critic şi 
prin genetica sa, „provenind dintr-o familie cu boli 
psihice” (p. 130); „visul” („Bacovia nu-şi pierde 
niciodată complet capacitatea de a visa”, p. 133); 
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„anarhismul” (acesta a evoluat de la sensul actual; 
„Bacovia avea fibra de anarhist”, iar „Protestul său 
e tacit”, p. 139) şi „romanţa” („Semnele romanţei”) 
aduc completări care merită a fi cunoscute.

Pagini încântătoare din trecutul nostru, cu 
respectul prezentat fie ocazional, fie literar, 
cu respectul acordat adevărului şi tradiţiei se 
întâlnesc în scrierile: 1 – „Un vin şi-o ţigară”; 2 – 
„Cafeaua şi ceaiul” şi 3 – „Parfumul”, şi pe care 
autorul le încadrează la „Materii”.

*

Cele două lecturi: „Senzaţiile” şi „Sinceritate 
şi impostură” sunt comentarii care fac trecerea la 
ceea ce urmează, determinându-ne să-l cunoaştem 
pe Bacovia sub alte activităţi mai puţin cunoscute 
cititorului. Criticul literar prin informaţiile sale nu 
îl face pe poet mai mare decât este în realitate, 
ajutându-ne la descoperirea lui prin adevărurile 
puse în circulaţie, prezentându-i atât punctele 
forte, cât şi minusurile. Este criticul care ţine 
balanţa adevărului, atât de benefică cunoaşterii. 
Construite numai pe certitudini, iar când nu există 
materialele doveditoare, apar întrebările logice, 
Constantin Călin este criticul literar care vede în 
spatele versurilor omul, cu măririle şi scăderile 
lui. De aceea, o afirmaţie precum: „La Bacovia, 
spaţiul fanteziei e redus” (p. 168) va fi urmată de 
un comentariu, ca apoi să urmeze alte concluzii: 
„Contrar anumitor păreri, tabloul senzaţiilor lui 
Bacovia e destul de variat” (p. 171). Pe lângă 
senzaţiile obişnuite (vizuale, auditive, olfactive, 
de sete etc.) se întâlnesc şi cele caracteristice 
pentru Bacovia: „de derută şi de ameţeală, 
efecte ale oboselii, îmbătrânirii, fricii, - pâlpâiri 
ale unui om care, în unele momente, e aproape 
anulat fizic şi intelectual” („Senzaţiile”, p. 173). 
Cel de-al doilea articol „Sinceritate şi impostură” 
se bazează pe aceleaşi principii, afirmându-se 
că „Bacovia trăieşte şi gândeşte cum simte”, că 
„sinceritatea lui Bacovia e probată însă, mai ales 
de faptul că poetul vorbeşte despre propriile-i boli, 
ispite, vicii” (p. 175), ca, în final, să se afirme că 
„sinceritatea lui Bacovia e, nu o dată, obscură” (p. 
182). Aşadar, imaginea poetului e, cum am amintit, 
în alb şi negru („Fiind sincer, onest, Bacovia e 
în acelaşi timp hermetic din cauza caracterului 
permanent al aluziilor cuprinse în poemele sale, 
dintre care unele cu greu mai pot fi percepute”, p. 
183), un creator greu de explicat în diversele sale 
ipostaze. Ca autor al prozei „Bucăţi de noapte”, 
părerea criticului este tranşantă, afirmând că 
Bacovia „are vocaţie, dar n-are aplicaţie” („Bucăţi 
de noapte”, p. 183). Scriind proză în care vocaţia 
de prozator constă în faptul că a compus „poeme 

în proză”, supuse greşelilor („Printre notaţii cu 
rupturi bruşte, observaţii disparate, rememorări 
câteodată confuze, se ivesc, ici-colo, noţiuni 
obsedante, fraze moralizatoare memorabile”, 
p. 187), purtând amprenta denumirii, impropriu, 
de „roman” („Dacă e să le definim, eticheta cea 
mai potrivită pentru romanele lui Bacovia mi se 
pare aceea de „romane indirecte”, fără subiect, 
în înţelesul pe care i-l dă Mircea Eliade în prefaţă 
la „Şantier”: „indirecte”, fiindcă pornesc de la 
persoana autorului, deseori „luptă cu propriile 
sale gânduri”, „viaţa între cărţi şi vise” – „În 
labirint”, p. 193). Argumentele criticului privind 
proza poetului îmbracă fine observaţii critice şi 
teoretice („Indiscutabil, aspiraţiile de romancier 
ale lui Bacovia nu se potrivesc cu mentalitatea 
sa, care de la o anumită vârstă şi asupra anumitor 
capitole de viaţă, e una de „om secret”, p. 196; 
„Deşi intenţia de a lega lucrurile unele de altele 
nu lipseşte, romanele lui Bacovia sunt „bucăţi de 
cioburi din viaţa sa”, p. 199; „Ce se întâmplă cu 
aceste romane virtuale? Rămân, bineînţeles, în 
starea de eboşe, izolate unul de altul. Nu există 
legături între acţiunile şi eroii lor, ci doar între 
aceştia şi narator”, p. 201), care nu i-au adus 
reuşita simbolică, de public...” (p. 210).

	 Mai puţin cunoscute sunt relaţiile dintre 
Bacovia şi Alexandru Macedonski („Maestru şi 
discipol”), cât şi „Interviurile”. Bacovia şi-a 
respectat patronul literar, scriind recenzii ale 
căror „dimensiuni variază, afară de una” („între 
o pagină şi jumătate şi două pagini şi jumătate, 
din care comentariul propriu-zis e între 15 şi 25 
de rânduri”, p. 212) şi care, în concepţia criticului 
sunt „toate de platitudine şcolărească” (printre 
care şi articolul publicat „Alexandru Macedonski”: 
am cetit operele sale, şi nu cred că vor pieri 
vreodată”, cu ocazia vol. „Flori sacre”, idem). Cu 
privire la „interviurile” date, se subliniază faptul 
că primul interviu al lui Bacovia „a fost la 46 de ani, 
în 1927, adică după ce publicase „Plumb”, „Scântei 
galbene”, „Bucăţi de noapte” şi primise un premiu 
pentru a doua dintre aceste cărţi” („Interviurile”, 
p. 217) şi că se cunosc „opt interviuri date de 
Bacovia: două lui I. Valerian, pentru „Viaţa literară”, 
în 1927 şi 1929; unul lui Vasile D. Manciu, pentru 
revista „Glasul nostru” din Racova – Bacău (rămas 
netipărit până în 1985); unul lui N. C. Munteanu-
Muntmarg, pentru „Curierul Bacăului”, tot în 1931; 
al cincilea lui Vasile Netea, pentru „Vremea”, în 
1943, al şaselea lui Eugen Jebeleanu, pentru „Veac 
nou”, în 1946, al şaptelea lui Ştefan Druia, pentru 
„Contemporanul”, în 1955, al optulea, ultimul 
– lui Cicerone Theodorescu, pentru „Flacăra”, 
în 1956” (p. 218). Numărul mic de interviuri 
se datorează faptului că Bacovia le considera 
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„probabil, de fiecare dată, nişte deşertăciuni” (p. 
218). „Inexactităţile”, răspunsurile „derutante” 
(aşa cum sunt explicaţiile referitoare la „glasul 
culorilor”, pp.222-223), „diferenţa de ton 
între interviurile lui Bacovia”, îl fac pe critic să 
concluzioneze: „Bacovia – la fel şi în poezie – are, 
o dată cu înaintarea în vârstă, din ce în ce mai 
evident, aerul diatanţării şi înstrăinării de ceea ce 
a trăit, scepticismul sau uluirea celui excedat de 
dinamica accelerată a vieţii” (p. 226).

Cu „Note despre limbă şi stil” se încheie 
prima parte a acestui volum amintindu-se despre 
limba folosită în actul de creaţie, care devine 
„unul din cei mai siguri martori pentru biografia 
lui Bacovia” (p. 227), că o serie de „neologisme” 
sunt caracteristice poetului, pătrunzând în limba 
vorbită (potrivit unor „liste” întocmite de unele 
personalităţi ale culturii române), că limbajul, mai 
ales, în volumele „Plumb” şi „Scântei galbene”, 
„conţin numeroase clişee”, că folosirea titlurilor 
latine erau considerate, în epocă, „pompoase”, 
că aspectul „cel mai frapant” în punctuaţie „sunt 
punctele de suspensie”, unele pluraluri care diferă 
de cele obişnuite, cuvinte „rare” care au nevoie de 
explicaţii privind înţelegerea lor.

*

Cea de a doua parte intitulată „Glose” şi care 
conţine patruzeci şi una de titluri, uimeşte cititorul 
prin mulţimea informaţiilor, completându-se 
astfel tabloul cunoaşterii poetului şi a operei sale 
poetice. Conţinutul acestora este uşor de sesizat, 
căci în ajutorul lui vine titlul sub care se derulează 
întregul demers critic, intervenţia criticului fiind 
vizibilă, aceea, ca o dată cu Bacovia, să-l introducă 
pe cititor în cultură. Două sunt caracteristicile 
acestor însemnări: documentarea şi stilul criticului 
de a le comunica. Mijloacele prin care se anunţă 
tratarea unor subiecte sunt variate: prin folosirea 
prepoziţiei compuse „despre” („Despre plumb”; 
„Despre corbi”; „Despre iubire”; „Despre uitare”; 
„Despre instinctul stanic”; „Despre pedanţi”; 
„Despre plopi”; „Despre fiori” etc.), în explicarea 
unor versuri, folosindu-se semnele citării („Aud 
materia plângând”; „Barbar, cânta femeia-aceea”; 
„Havuzul din dosul palatului mort”; „Muzica 
sonoriza orice atom”; „Versuri fără talent”; „Eu 
sunt monstru pentru voi”; „Hidos burghez...burghez 
tiran”) şi a unor cuvinte („Furtună”; „Imensitate, 
veşnicie”). Trebuie să precizăm că intenţia 
criticului este de a explica sensul unor cuvinte cu 
toate că forma îi este inadecvată („Transformist”; 
„Princese”) cât şi cuprinderea unora în cuprinsul 
expunerii („Particule poetice”, conţinând cuvântul 
„atom”; „Monden” – prezenţa termenilor de 

„dans” şi „bal”). Aşa cum arătam, explicaţia este 
în concordanţă cu folosirea unor cuvinte formulate 
simplu prin titlu („Scriitor”, „Cimitir”), prin 
cuoaşterea unor producţii literare care presupune 
un studiu temeinic („Vorbe în Vînt”; „Poezia 
„vană”; „Un vers din „Proză”), prin interpretarea 
unor expresii („Zborul cărţilor”; „Călugărul-
poet”) şi prin existenţa unor termeni care suscită 
interesul („Celibatare şi prostituate”; „Amanţii”; 
„Curiozităţi financiare” etc.) Explicaţiile date 
de critic presupun o vastă muncă de cercetare, 
de înţelegere a textului şi de urmărire istorică 
a termenului „în paginile scriitorilor, anterior, 
poetului. Nu întotdeauna criticul formulează un 
răspuns care să-l mulţumească, întrebându-se, cu 
sinceritate: „La ce s-o fi referind poetul? atunci 
când a scris versul din poezia „Amurg” (scrisă în 
1918, în timpul ocupaţiei Bucureştiului). Răspunsul 
dat e declanşatorul unor întrebări retorice: „dar 
nu e vorba, cred, de vreo maşină de război, ci de 
ceva mult mai simplu: de o căruţă” („Enigme”, p. 
336).

Interesantă e concluzia din finalul acestei 
părţi, la întrebarea: „A fost Bacovia religios? 
Iată răspunsul criticului: „Ambele exemple sunt 
semnificative pentru psihologia poetului, un om 
ce se frământă pentru păcatele sale şi ale lumii 
în care trăieşte. Bacovia e religios întrucât, la fel 
ca Psalmistul, nu-şi uită greşelile, slăbiciunile, 
nimicnicia” („Elanuri religioase”, p. 369).

*

Însemnările (la număr cincizeci) sunt adunate 
în parte a III-a, intitulată „Jurnal”, acestea 
contribuind la o mai bună cunoaştere a celui 
care a fost poetul George Bacovia. Folosindu-se 
de această specie literară, se aduc noi informaţii 
necesare profilului marelui poet, începând cu 
îmbrăcămintea „sobră” şi până la înţelegerea 
„dificilă” şi „amănunţită” a acestuia. Cea mai 
benefică concluzie la care se ajunge, după părerea 
noastră, este cea exprimată la p. 313: „Cel mai 
inteligent lucru făcut de Bacovia a fost acela de 
a rămâne el însuşi. Dacă s-ar fi schimbat, mai 
devreme sau mai târziu, ar fi încetat să întereseze 
ca scriitor. Contrar acelora care se consideră că 
monotonia e o dovadă a neputinţei, eu văd în ea 
semnul unei voinţe şi cum am spus, al inteligenţei. 
În loc să se disperseze (lasă că pentru asta ar fi 
trebuit să scrie mai mult) s-a concentrat: e cel mai 
dens dintre poeţii români”.

	 „Jurnalul” nu schimbă cu nimic conţinutul 
volumului, căci reflecţiile criticului, bazate 
pe fapte de viaţă, pe versuri şi cuvinte de-ale 
poetului, pe lectura abundentă ce s-a scris despre 
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poet, aduc prospeţime şi motivaţie, completând 
informaţiile. „Despodobirea de iluzii” (p. 398), 
aplecarea poetului spre reflecţie („Cert, munca 
e una din temele reflecţiilor lui Bacovia”, p. 
408), călătoria pe care o face criticul în lumea 
literară, explicarea unor cuvinte prezente în 
opera înaintaşilor (precum „golul”, pp.398-399; 
„pantofi” – p. 409; „frigul” – p. 412; „mijloacele 
de transport” – p. 420), legătura dintre Bacovia şi 
Brâncuşi (p. 406) sporesc valoarea „jurnalului”. 
Interesante sunt mărturiile autorului cu privire la 
paşii făcuţi în direcţia alegerii acestui poet („În 
1964, cu ocazia apariţiei Ateneului, am scris primul 
meu articol despre Bacovia”, p. 423), simţind 
nevoia de bibliografie” (p. 424), de a-l „descoperi” 
şi de a-l „revindeca”.

*

Volumul II al Dosarului Bacovia se termină 
cu partea IV intitulată „Anexă” şi cuprinzând 
„Cronica ediţiei Petroveanu-Botez”. Ediţia 
care începe cu aprecierea acesteia constituind 
„cel mai bogat repertoriu al versurilor şi prozei 
bacoviene, fiind, prin cuprindere, superioară 
tuturor ediţiilor precedente” (p. 427), suferă (ca 

şi bibliografia realizată de Liviu Chiscop în 1972) 
de inadvertenţe şi pe care criticul, cu formaţia lui 
ştiinţifică, le prezintă, ajungând la concluzia „că 
ediţia Petroveanu-Botez nu e lucrarea de referinţă 
aşteptată de numeroşii cititori ai operei poetului” 
(pp. 449-450), exprimându-şi totodată încrederea 
în ediţiile următoare.

*

Cartea aceasta întăreşte ideea unui mare poet 
al ţării şi al Bacăului, despre care mai mult s-a 
vorbit decât a fost cunoscut în totalitate. Dosarul 
Bacovia se bucură de altă abordare, concretizată 
în poziţia autorului faţă de poet şi exprimată 
astfel: „Sînt liber de orice superstiţie teoretică şi 
didactică. Am făcut ceea ce am crezut că trebuie 
să fac: adică să respect „regula metodologică” 
a dosarului” („Prefaţă”, p. 5). Practicând o 
„critică simpatetică”, sprijinindu-se pe trăirea 
„a zeci de situaţii similare cu cele prin care a 
trecut autorul”, criticul băcăuan „a întrezărit 
mecanismele psihologiei lui Bacovia”, „pipăind o 
parte din „secretul” lui” (Idem) şi punându-l astfel 
la dispoziţia cititorilor.

Augustin BUZURA
Doar 78 de ani i-au fost daţi scriitorului să se afle printre noi. 

Plecat în lume din Berinţa Maramureşului, ne-a dăruit, prin ani, 
volume care vor nemuri literatura română, privilegind cititorii de 
bună-credinţă: Capul Bunei Speranţe (1963), De ce zboară vulturul? 
(1966), Absenţii (1970), Feţele tăcerii (1974), Orgolii (1977), Vocile 
nopţii (1980), Refugii (1984), Drumul cenuşii (1988), Recviem 
pentru nebuni şi bestii (1999), Teroarea iluziei (2004), Raport 
asupra singurătăţii (2009) sau scenariile de film Orgolii, Fata din 
pădure, Pădureanca, Undeva în Est.

Volumul de articole Nici vii, nici morţi (2012) relevă o activitate 
merituoasă de publicist prodigios, în calitatea de conducător al 
revistei Cultura sau de preşedinte al Fundaţiei Culturale Române (din 
1990) şi al Institutului Cultural Român (2003-2004), ori preşedinte al 
filialei române a Asociaţiei de Ştiinţă şi Cultură Europeană, cu sediul 
la Roma (din 1992).

Membru al mai multor Academii din lume, Academicianul 
Augustin BUZURA a pledat consecvent şi permanent pentru 
deşteptarea naţiei române, amintind, ori de câte ori avea prilejul, 
vorbele lui Ioan Slavici rostite cu prilejul Serbărilor de la Putna din 
1871: „CULTURA E PUTEREA POPOARELOR”.

Literatura română şi cultura română sunt mai sărace prin 
plecarea dintre noi a lui Augustin Buzura.

Să-i păstrăm vie amintirea!

„Baaadul literar”
Bârlad-Vaslui

In memoriam

(22 sept. 1938 – 10 iulie 2017)
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PENTRU ETERNITATE

Vasile FILIP „...Îi aşez în rândul de sus al memoriei!”

I. Destinul omului,
în opera sa

Zi de joi, 23 martie, 2017. Orele 17. Lansare 
de carte la Biblioteca Centrală Universitară „Mihai 
Eminescu” din Iaşi. Numele cărţii: Piatra Dediului. 
Poeme baladeşti. Autorul cărţii: Dumitru Vacariu. 
Scriitor de teatru, de poezii şi de proză, aparţinător 
tuturor generaţiilor, de la mijlocul secolului trecut 
şi până în clipa de faţă. Deci dar, nu este... 
racordat la nici un curent literar. 
Este parte a literaturii române. 
Moderator: scriitorul Lucian Vasiliu, 
directorul Editurii „Junimea” – cea 
care a scos de sub... teasc cartea 
numită mai înainte – director 
fondator şi coordonator al revistei 
„Scriptor”. Vorbitori: universitarul 
Nicolae Creţu şi scriitorul Daniel 
Corbu (şi el „ozanist”, ca şi Dumitru 
Vacariu, nu „ozenist”, după cum 
singur a declarat, pe proprie 
răspundere). A absentat, motivat 
de alte împrejurări, autorul unui 
„Cuvânt însoţitor” bine alcătuit, 
criticul şi istoricul literar Ioan 
Holban. În schimb, au fost prezenţi 
simpatizanţi şi prieteni ai autorului 
celebrat şi ai literaturii române. 
Preotul Mircea Stoleriu, mare 
iubitor de literatură, a citit mai 
multe poeme din proaspăt apăruta carte.

Printre multe altele – toate consideraţii 
deopotrivă autorizate şi justificate – s-a spus un 
lucru extrem de important,mai ales pentru mersul 
actual al literaturii, nu doar din România, ci de 
peste tot în lumea largă. Tradiţia şi modernismele. 
Fără ca una să o nege pe cealaltă, a reieşit faptul, 
de netăgăduit, că, chiar dacă nu se prea... 
îngăduie între ele, coexistenţa... paşnică nu poate 
fi în întregime şi iremediabil refuzată. E loc pentru 
toate. Important este harul. Nici un autor nu 
respiră aerul altui autor. Tocmai în acest registru 
trebuie – şi a fost – interpretată partitura oferită, 
cu generozitatea-i demult cunoscută, de Dumitru 
Vacariu. Ca pe o întoarcere în timp. Un timp 
istoric, doldora de evenimente de toate felurile, în 
care, însă, spiritualitatea românească (rădăcinile 
şi izvoarele) nu s-a istovit. Dimpotrivă. S-au produs 
noi şi durabile adaosuri la edificiul fiinţei neamului. 

Iar împuţinarea speranţelor, deşi ameninţătoare, 
nu va lua locul încrederii. Aceasta este ispita 
care l-a îndemnat pe autor să ne dăruiască acest 
admirabil volum de versuri, care, mie cel puţin, mi 
se pare de o actualitate incontestabilă.

Această carte de poeme baladeşti nu este 
numai o întoarcere către vremuri trecute. E mai 
curând o aducere în prezent a unui trecut mult 
asemănător actualităţii, pe care şi noi îl trăim, 
suportându-i şi multele apăsări, dar şi bucurându-
ne de mirajul speranţelor. Fără îndoială, între cele 

două etape există multe deosebiri. 
Dar şi destule asemănări. Haiducia! 
O practică profund marcată 
(determinată) de stări sociale 
răscolitoare de conştiinţă. Întâlnită 
şi atunci. Nedispărută acum. Cu 
diferenţe care, poate, în unele 
judecăţi ar putea refuza măcar 
apropierea, cu atât mai mult 
comparaţia. Haiducia de odinioară 
(clasică) era practicată de oameni 
ce nu mai puteau suporta realităţile 
care separau lumea în bogaţi şi 
săraci. Desigur, motivul esenţial 
nu se găsea în simpla împărţire pe 
clase sociale, ci mai ales în felul în 
care s-a produs procesul separaţiei. 
Cum s-a făcut sărăcia, cum s-a 
făcut bogăţia – mai direct spus. Şi 
scris. În consecinţă, haiducul, care 
era exponentul sărăcimii, lua de la 

bogat şi dădea la sărac. Fără îndoială, regula mai 
avea şi abateri...

Prin acest microscop, sau ochean marinăresc, 
văd eu lucrurile, îndemnat, recunosc, de 
incitantele poeme ale lui Dumitru Vacariu. Un 
om şi un creator bine împliniţi, dar care nu-
şi strigă în gura mare, la orice colţ de stradă, 
apartenenţa; el şi-o înveşniceşte în cărţile sale, 
de referinţă neîndoielnică. De unde i s-au tras, 
deopotrivă, şi tristeţile şi bucuriile. El însuşi se 
mărturiseşte, lămurind geneza poemului care dă şi 
titlul volumului, ceea ce echivalează cu o punere 
în lumină a propriului destin: „... atunci când am 
scris poemul eram pe rugul inchiziţiei comuniste şi 
inspiram sânge în loc de aer. Iar eroii legendelor 
din trecut (...) m-au inspirat şi mi-au prelungit şi 
mie viaţa...”

În prefaţa „Rezistenţa prin literatură”, Ioan 
Holban detaliază şi trage o concluzie demnă de 



43anul XI, nr. 3 (40), iulie-august-septembrie 2017

reţinut: „... pe Dumitru Vacariu literatura l-a 
trimis în puşcărie la sfârşitului deceniului şase, cu 
acuza de a fi scris o poezie «subversivă» şi de a-şi fi 
manifestat un viguros sentiment patriotic, folosind 
în acel text şi în atitudinea sa trei simboluri 
identitare ale culturii şi istoriei noastre (Eminescu, 
Putna, Ştefan cel Mare şi Sfânt) şi tot literatura 
l-a salvat, la propriu, pentru că, iată, refugiul în 
poveste şi (pe)trecerea în imaginar nu sunt doar 
teme literare, ci exprimă, în chip evident, valoarea 
literaturii în ordinea existenţei înseşi...”

Cu alte cuvinte, destinul omului şi al scriitorului 
în opera sa s-a răsădit şi acolo îşi are rădăcinile 
cele perene, precum şi rodul cel bogat şi generos. 
Nu sunt adeptul stării de suferinţă ca metaforă a 
victoriei. Dar îl admir pe acela care, prin harul şi 
prin dăruirea fiinţei sale, ne poate sugera această 
şansă a salvării de la căderile în disperările hăului. 
Mie, cel puţin, înrădăcinatul meu prieten, Dumitru 
Vacariu, mi-a oferit această şansă. E adevărat, nu 
se întâmplă pentru prima dată o asemenea minune. 
În mod sigur, vor mai fi şi altele.

Anume nu m-am apucat să umplu aceste 
rânduri – pe care cartea mi le-a sugerat – cu citate 
din poemele ce merită a fi învăţate pe dinafară. 
Spre a le înţelege şi a le asimila, ele se cuvine a 
fi citite de fiecare ochi în parte. Nu pot, însă, să-
mi închei succintele închipuiri fără a prelua măcar 
patru rânduri. O strofă... Una care sugerează un 
univers uman copleşitor:

„Ce bine-ar fi să fiu cocor!
Cocorii pot să zboare!
Mi-aş face cuibul pe un nor
Şi m-aş hrăni cu soare.”

Dumitru Vacariu este un cocor. Iar cuibul şi 
hrana lui (şi a noastră), în cărţile sale se află...

Nota plânsă a Redacţiei: Vineri, 26 mai, 
2017, poetul Dumitru VACARIU a plecat dintre noi, 
făcându-şi „cuibul pe un nor” pentru a se „hrăni cu 
soare”. Pe 21 septembrie ar fi împlinit 86 ani. Ne-a 
fost coleg şi prieten ca un frate. Ocroteşte-L!

P. conf. Gruia Novac

II. PARFUM DE CRIN

Privind crinii de pe coperta noii cărți de poezie 
a lui Constantin Mănuță, am simțit îndemnul 
să șoptesc:„Regalii crini par aripi zburătoare,/ 
Parfumul lor s-a prefăcut în rime”. Un crin se roagă 
este numele cărții. Apariția ei s-a produs la început 
de an 2017, sub egida Editurii Princeps Multimedia, 
din Iași. Este un substanțial volum de sonete, care, 

așa cum scrie poetul și editorul Daniel Corbu în 
Prefața (Lumea ca un sonet, sonetul ca o lume) 
„…urmează la Iași o solidă tradiție, la baza căreia 
îl aflăm pe Gheorghe Asachi, considerat primul 
nostru sonetist, continuată cu Mihai Eminescu, 
autor al douăzeci și nouă de sonete reper în poezia 
noastră, cu Mihai Codreanu, pe bună dreptate 
considerat cel mai mare sonetist român din toate 
timpurile („biruiță asupra limbii, asupra formei”, 
cum spune Lovinescu), cu Păstorel Teodoreanu, 
G.Topârceanu, N.Țațomir și cu redutabilii sonetiști 
de azi, Horia Zilieru și Emilian Marcu”.

Din anul 1997 și până în prezent, Constantin 
Mănuță a publicat 17 volume de versuri. Pe întreg 
parcursul acestor 40 de ani, condeiul lui a avut un 
parcurs suitor, iar forma fixă a sonetului s-a prefăcut 
în dragoste statornică, rigorile stricte potrivindu-
se până la armonizare cu structura creatorului - 
exuberanța metaforică a ideii condensate. Reușita 
extragerii esenței dintr-un zăcământ extrem de 
bogat se poate asemui unei victorii. Iar creația 
lui Constantin Mănuță dovedește că biruința s-a 
împlinit nu numai în plan tehnic, ci, deopotrivă, și 
în cel artistic, fapt care pune în valoare creația. O 
face, cu alte cuvinte, accesibilă tuturor categoriilor 
de cititori inițiați și amatori.

Volumul (225 de pagini) se deschide chiar cu 
sonetul ce dă titlul acestuia:Un crin se roagă:„Un 
crin se roagă ziua-n amiaza mare/ Rugămintea lui 
este un dar frumos;/ Din zori și-a risipit petalele pe 
zare/ Apoi le-a așezat pe chipul lui Christos!” Deși 
nu abuzează de acest simbol al purității divine, 
poetul ne induce prezența lui pe tot parcursul 
demersului poetic, parfumul florii devenind unul 
de lungă durată, necum repede trecător prin 
simțurile noastre:„Eu în nelume aș dori să stau/ Nu 
soarta mea pe alții o să dispere;/Chiar de-s născut 
la început de ere/ Floarea de crin în brațe am s-o 
iau… (Dumnezeu cel sfânt), „Din coborâri se face 
urcare/ Un crin de seară parcă amurgește/ Omule 
drag, pe tine ce te doare? (Omul drag);„Un crin la 
butonieră-n fiecare zi/ Toamna-și prinde păunul în 
ierbare?/(Tăcere albă); „Dacă un crin mi-a înflorit 
pe buze/ În ochii mei vor crește palmierii…(Oale 
și ulcele); „Un crin aprinde zorii în dimineață/ 
Mă întreb dacă și pe mine a nins?”(Catedrala 
neamului); „Un crin agonizează în seară/ Și eu de 
abia scriu un rondel…” (Respectul de sine).

Și în acest volum de sonete, tematica pe care 
poetul o oferă în chip estetic cititorilor săi este 
diversă. Două sunt, însă, principalele coordonate: 
lumina tonifiantă a clipelor de bucurie („Nici 
pădurea nu m-a părăsit”; „Iubesc pădurea, marea 
și câmpia”;„Un dor de tinerețe mă cuprinde”; 
„Noaptea vorbesc în taină cu misterul”; „Sunt 
un copac cu ramuri înflorite”; „Inima mea este 
o floare aprinsă”; „Am scris versuri seara pe o 
frunză”) și tragismul ființei umane, mereu aflată 
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în lupta vieții între împlinirea aspirațiilor, care 
nu sunt doar personale. O zbatere între răsăritul 
soarelui și asfințitul lui. Dispare iubirea, dar rămân 
urmele(„Afară-i ziuă și iarăși va fi noapte”; „Oare 
câte gânduri pleacă-n depărtare”;„A trecut viața. 
Nu mai pot să zbor”; „Un dor se zbate-n zarea 
diafană”; „În fiecare dimineață salut veșnicia”; 
„Poezia mea v-o las drept moștenire”; „Am fost 
brad falnic, azi sunt o ruină”; „Am să mă prefac în 
apă de izvor”.

Constantin Mănuță deține tehnica și arta 
armonizării ideatice și sentimentale, conferind 
astfel sonetelor sale o haină frumoasă pentru un 
conținut de substanță.

Întoarcerea acasă, pe urmele copilăriei și în 
memoria celor mutați dincolo de viață; omagiile 
închinate unor prieteni (Marinică Popescu, 
Dumitru Spătaru, Emilian Marcu, George Echim, 
Daniel Corbu,Vasile Fetescu etc.), constanta stare 
de iubire - de om și de natură, seninătatea ușor 
obturată în fața capătului de drum; moștenirea 
spirituală pe care o lasă în urma lui; gândurile în 
continuă frământare și simțămintele în perpetuă 

vibrare, precum și multe altele, particularizează 
o creație larg accesibilă cititorilor, demnă de a fi 
recitată.

Inspirata considerația lui George Echim, de 
pe interiorul celei de-a patra coperți, în care 
se regăsesc titluri ale cărților lui Constantin 
Mănuță:„Creaţia literară a scriitorului Constantin 
Mănuţă (membru al Uniunii Scriitorilor din România 
- Filiala Iaşi) izvorăşte din toate rănile sufletului 
său, în orele umbrei, la răsărit de cuvânt, sub 
steaua de cucută, chiar în instanţă grea, fie 
că e zidit în zbor, înzăpezit sihastru ori sub o 
melancolie de stea, sau în zborul cocorului de fum, 
dezvăluindu-şi taina din rana sufletului în zvâcnirile 
fiorului târziu, pe crucea viscolită a vârfului cu dor 
al poeziei, stăpânit de neliniştile astrale incrustate 
în privirea înserării, toate acestea dându-i tăria 
şi imboldul spre noi bijuterii literare...” Este un 
eseu condensat, care rezumă o întreagă existență 
umană și dezvăluie o operă literară, vrednică de 
luat aminte. Mai ales că ea se află în plin progres 
de împlinire.

•	 Mihail Nemeş, Turn, la ţărm, versuri, Editura 
Sfera, 2017, Bârlad, 75 pagini, ediţie de 
buzunar, cu o postfaţă („Câteva cuvinte 
lămuritoare”) de Gheorghe Nemeş.

•	 Gheorghe Postelnicu, Lumina cuvintelor, 
Interviuri, Editura Sfera, Bârlad, 2017, 193 
pagini, cu o prefaţă („În loc de... Cuvânt 
înainte”) de Marin Ifrim.

•	 Sonia Elvireanu, Umbrele curcubeului / Les 
ombres de l’arc-en-cie, poeme / poèmes, 
ediţie bilingvă română-franceză, Editura Ars 
Longa, 2016, Iaşi, 77 pagini, cu o prefaţă 
(„Unde te regăsesc pe drumul singurătăţii?” / 
„Où te retrouver sur la voie de la solitude?”) 
de Isabelle Poncet-Rimaud şi o postfaţă 
(Trinitatea „curcubeului”) de Denis Emorine.

•	 Dan Constantin Mâţă, Constantin Hamangiu 
(1867-1932), Editura Hamangiu, 2013, 
Bucureşti, 335 pagini.

•	 Florentina Loredana Dalian, Domnişoara 
Nimeni, versuri, Editura Eikon, 2017, 
Bucureşti, 90 pagini.

•	 Constantin Mănuţă, Fragedul contur – 
antologie poetică, Editura All Zenit, 2014, 
Iaşi, 655 pagini, cu un Studiu introductiv 
(„Opera poetică”) de Nicolae Busuioc.

•	 Radu Theodoru – Marian Moşneagu, 
Comandorul aviator Lazăr Munteanu, 
Biografie de război, Editura Semne, 2015, 

Bucureşti, 168 pagini.
•	 Sterian Vicol, Memoria lui Femios (III), Ielele 

şi elegiile lui Terian, Editura Junimea, 2015, 
Iaşi, 151 pagini.

•	 Coriolan Păunescu, Planetă liberă şi sumbră, 
versuri, Editura InfoRapArt, 2016, Galaţi, 
94 pagini, cu o prefaţă („O lirică a trăirilor 
discrete”) de Doru Căstăian.

•	 Săndel Stamate, Enteleghia. Izvorul din 
adâncul de sus, versuri, Fundaţia Culturală 
Antares, 2012, Galaţi, 86 pagini.

•	 Săndel Stamate, Sum. Poeme, Fundaţia 
Culturală Antares, 2015, Galaţi, 71 pagini.

•	 Ion Popescu-Sireteanu, Amintiri despre Titu 
Maiorescu, ediţia a II-a, Editura Junimea, 
2017, Iaşi, 241 pagini.

•	 Hugo Mujica, El temblor de lo que se inclina 
/ Fiorul celor ce se-nclină, antologie poetică 
– ediţie bilingvă, Editura Zip, 2015, Bucureşti, 
331 pagini, cu o prefaţă („A numi tăcerea”) 
de Dinu Flămând.

•	 Park Wan-sub, Cine a mâncat toată shinga?, 
roman, Editura Zip, 2015, Bucureşti, 238 
pagini, traducere din limba coreeană, cu o 
Introducere de Roxana Cătălina Anghelescu.

•	 Marilena Dumitrescu & Jerome Thomas, 
Virtual, roman, Editura ZIP, 2017, Bucureşti, 
243 pagini, cu o introducere („Cuvânt înainte. 
Cuvântul lui”) de Jerome Thomas.

Cărţi primite
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Unul dintre scriitorii importanți ai literaturii 
române actuale este Vasile Filip, cu operă 
impresionantă, de peste 50 de titluri de poezie, 
proză (romane și povestiri), scrieri istorice, 
literatură pentru copii etc. toate scrise într-o 
viață de om așa cum a fost, dacă l-am parafraza 
pe marele istoric român Nicolae Iorga.

Cartea rondelurilor a ajuns la cea de-a 
cincea ediție și ținem să precizăm că forma 
clasică a acestei poezii cu formă fixă este una din 
preferințele poetului și prozatorului Vasile Filip.

Ajuns la vârsta senectuții, melanholia își pune 
amprenta pe poezia lui Vasile Filip, dar nu lipsesc 
și alte motive și teme poetice unde armonia 
versurilor sale străbate spațiile și timpurile. 
Unda melancolică a poeziilor se explică prin 
trecerea inexorabilă a timpului și semnele negre 
ale naturii îi prefigurează destinul: „Nouri negri 
se adună,/ Gânduri negre se abat./ Parcă fulgeră 
și tună,/ Parcă toate s-au stricat.” (Veste rea), 
Zborul este un motiv poetic important în poezie, 
prilej de meditație și de uimire asupra trecerii 
vieții:„Acum mă culc sub firul de mohor,/ Acolo 
unde încă nu gândești/ Că poți zbura cu aripi de 
cocor/ Și-n fața lumii poți să te uimești…” (O 
viață-ntreagă), de întoarcere cu fața spre cel 
două astre, soarele – astrul zilei și luna – astrul 
nopții:„Întoarce-te cu fața către soare/ Și-
așteaptă până răsare luna/ Și spune rugăciunea 
de iertare/ Șoptind silabe, una câte una.// Nu te 
mira de stele căzătoare/ Și dintre ele să n-alegi 
niciuna;/ Întoarce-te cu fața către soare/ Și-
așteaptă să răsară luna… (Întoarce-te). 

Tema naturii, a succesiunii anotimpurilor 
este una predilectă în poezia lui Vasile Filip, 
unele poezii purtând denumirea de Aprilie, Mai, 
Iunie, Primăvară, Noapte de vară, Iarnă grea, Și 
ceastă toamnă etc.:„În mai ies țăranii la păscut,/ 
Căci pășunatul e deschis legal./ Danturile rărite și 
le-ascut,/ Ca altădată coasa din metal.// Alături 
de mieluțul nou născut,/ De două vaci și poate 
câte-un cal,/ În mai ies și țăranii la păscut,/ 
Căci pășunatul e deschis legal.” (Mai) luna când 

RONDELUL = TERAPIE

Constantin MĂNUŢĂ ...nu are loc în propria-i limbă...

I. Vasile FILIP – UN ÎMPĂTIMIT AL RONDELULUI SCRIS 
ÎN FIECARE ZI

ies țăranii la muncile de primăvară alături de 
animalele lor ori iunie – luna splendidă de vară 
când poetul își poate scrie poemele direct pe 
față, sub mireasma florilor de tei:„În iunie e 
cerul mai înalt/ Și mai curat și mult mai siniliu./ 
Îmi vine chiar să mă avânt în salt,/ Pe fața lui 
poemele să-mi scriu//…E luna florilor de tei/ Și-a 
roiurilor de albine,/ A dragostelor cu scântei/ Și-
așteptării de mai bine.” (Iunie).

Luna – astrul nopții apare de culoarea 
unei vulpi roșcate, în poezia Noapte de vară, 
amintind de titlul poeziei lui George Coșbuc. 
„Cătinel de după coame/ Iese luna învâlvorată./ 
Parcă-i vulpea cea roșcată,/ Strânsă în covrig 
de foame.// Stelele par niște poame/ În livada 
îndepărtată;/ Cătinel de după coarne/ Iese 
luna-nvâlvorată.// Minți savante, în trinoame/ 
Strâng înțelepciunea toată./ Sateliții nopții cată/ 
Disperați aerodroame,/ Cătinel de după coame.” 
(Noapte de vară)

Într-o atmosferă de basm gândul îl duce 
pe poet spre o poiană mirată a brândușelor 
descoperită de propria-i fiică: „Poiana a intrat 
în mirare/ Cum nu i s-a-ntâmplat niciodată./ Un 
înger cu nume de fată/ A coborât lângă ultima 
floare.// Plutise pe-o rază de soare/ Fiind cu 
brândușa surată;/ Poiana a intrat în mirare,/ 
Cum nu i s-a-ntâmplat niciodată…” nu uită nici 
de anotimpul de primăvară, când sunt în floare 
castanii:„Ard iarăși candelabrele-n castani,/ 
Albinele culeg din nou nectar./ Va trebui să 
umblu după bani,/ Să-mi cumpăr niște miere 
din plafar.//…Bat cerul larg aripi de hultani/ Și 
mierlele ca din senin dispar./ A încolțit sămânța 
de bostani,/ De prin grădini miroase a mărar./ 
Ard iarăși candelabrele-n castani.” (Primăvară)

Poezia care este steaua călăuzitoare a vieții 
sale, i se pare că se stinge în plină zi: E cerul alb 
cum ar fi nins/ Și toate s-au făcut zăpadă;/ O 
stea în miez de zi s-a stins,/ Dar nimeni n-a putut 
s-o vadă…” (O stea)

În poezia Voi nu? Retoric întreabă pe oameni 
de ce nu se uită în jur să vadă primăvara, că 
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semne în natură doar sunt: greieri, vrăbii, flori 
și Găinușa de pe bolta înstelată: „Voi chiar nu 
vedeți că a venit primăvara?/ În jurul vostru nu 
vă uitați niciodată?/ Ascultați cum greieri își 
acordează vioara/ Și turuie vrăbii ca o moară 
stricată.//…Bucuria căldurii o simte și fiara./ 
Până și urșii o sorb dintr-o dată./ Parfumul de 
floare nu vă gâdilă nara?/ Nu urmăriți Găinușa pe 
bolta-nstelată?...”, anotimpul de iarnă apare în 
poeziile Zăpadă și în Iarnă grea, unde nu lipsește 
nota ironică:„Am să ies la iarnă în stradă,/ Dacă 
ei nu vor să iasă,/ Să o curăț de zăpadă./ Liniștiți 
să steie-n casă!//…Drumarii nu vor să vadă,/ Iar 
primarului nu-i pasă,/ Fără griji ar vrea să șadă/ 
Târgu-i alb ca o mireasă…” (Iarnă grea). La modul 
metaforic și poetul privește la granița cu rușii, 
văzând semne de furtună în jocul pescărușilor, în 
adunarea greierilor și a furnicilor în fața ușii:„Se 
zbânguie ca plozii pescărușii,/ Spun oamenii c-ar 
face a furtună./ Mă uit și eu la granița cu rușii/ 
Și parcă văd cum norii se adună.//…Se-adună 
și furnici în fața ușii,/ Iar greierii din struna lor 
tot sună./ În grabă-și strică pânza paiangușii./ 
Începe ploaia, fulgeră și tună…” (Meteo) Unda de 
melancolie despre care am scris, mai sus, apare 
și-n poezia Și-această toamnă, când plantele 
dispar din natură, iar în privința stării melancolice 
luăm în discuție ceea ce numim ars moriendi 
din perioada senectuții, în paralel cu celelalte 
două: ars amandi și ars vivendi, specifice Zodiilor 
juvenile și adolescentine din poezia lui Vasile 
Filip.

Tema iubirii împletită cu aceea a naturii apare 
în poeziile:Tu taci, Mă uit, Am auzit etc.:„Tu taci 
mai bine și ascultă/ Cum cerul inima-și desface,/ 
Să fie dragoste mai multă,/ Să fie cât mai multă 
pace…”. (Tu taci) „Mă uit la chipul tău de ceară,/ 
Dar n-am puterea să-l ating./ Mă tem că poate să 
dispară,/ Cum stelele pe cer se sting.// Nu cred 
că este prima oară/ Când ochii tăi pare că ning;/ 
Mă uit la chipul tău de ceară,/ Dar n-am puterea 
să-l ating…” (Mă uit), „Am auzit că plângi în dese 
rânduri,/ Când amintirea în trecut te cheamă./ 
Dar și rămâi uitată printre gânduri,/ Cu ochii 
rătăciți într-o năframă…” (Am auzit)

O ironie fină și o undă de duioșie se desprind 
din poeziile La altul și la tine și Zărzărelul: „La 
altul vezi metehnele mai bine./La tine nu le 
vezi deloc./ Chiar dacă-n roiuri de albine/ Aduni 
păcatele în smoc….”, Un zărzărel se uită peste 
gard/ Ca un copil ce s-a făcut de școală,/ Fudul 
de picăturile de fard,/ Mici candelabre-n ardere 
domoală.// Deasupra lui, un bondărel bastard,/ 
Parcă ieșit dintr-un cazan cu smoală,/ Își bâzâie 
poemul lui de bard,/ Cu gura plină, dar cu burta 
goală…”.

Clasicitatea poeziei lui Vasile Filip este 
plină de trăiri și sentimente frenetice, ca rod 
al imaginației impetuoase de unde explodează 
energiile sufletești, rezultantă a filonului popular 
primordial. Poetul își asumă ipostazele eului 
creator în toate splendorile și dimensiunile 
sale, talentul, cultura, experiența de viață fiind 
punți de încercare pentru evaluarea dimensiunii 
estetice, dar și etice, moralizatoare. Umorul face 
casă bună cu poezia de meditație socială.

Nota socială de o mare vehemență și critică 
a vremurilor pe care le trăim este prezentă în 
poeziile: Mai anevoie, unde frizerii străini au 
bărbierit munții țării noastre:„Se văd anevoie 
munții/ De când i-au bărbierit frizerii./ Zadarnic 
streșină pui frunții,/ Să-i poți zări în pragul serii.// 
Ne-am prăbușit la capul punții,/ Cum s-ar usca de 
brumă merii,/ Precum un mire-n toiul nunții,/ Ca 
un țăran în pragul verii…”, sau se aduce un elogiu 
adevăratului doctor dar de idei, plin de omenie 
și de afecțiune față de oameni:„Am cunoscut un 
doctor de idei,/ El m-a tratat citindu-mi doar în 
gând./ Dar nu era un medic dintre cei/ Care te 
lasă să aștepți la rând.// M-a vindecat de dorul 
de femei,/ Privirea mea prin flacără trecând;/ 
Am cunoscut un doctor de idei,/ El m-a tratat 
citindu-mi doar în gând.// Ci nu părea scoborâtor 
din zei,/ Însă era și nemilos și blând./ M-a învățat 
să ard fără scântei/ Și mi-a vorbit cuvintele 
tăcând.// Am cunoscut un doctor de idei.” 

Guvernanții au dat pricaz să se strângă 
cureaua iar o vinovată își recunoaște fapta în 
fața juratului:„Se spune că s-a dat pricaz/ Să 
strângă oamenii cureaua,/ Căci fi-va bine, dar nu 
azi,/ Și va să cânte cucuveaua...Și ne vor scoate 
pe izlaz,/ Să învățăm a paște neaua./ Va râde 
peștele în iaz/ Că ne-am găsit și noi beleaua…” 
(Se spune) și:„Mă văd silită, domnule jurat,/ Să 
recunosc și să declar deschis:/Această crimă eu o 
am comis/ Și nimeni altul nu e vinovat.//…Acum, 
când totul, iată, s-a aflat,/ Iar dumneavoastră 
tot nu m-ați închis,/ Vă dau răsplată: trupul meu 
curat/ Și neatins de nimeni, nici în vis.// Mă văd 
silită, domnule jurat…” (Recunoașterea faptei).
Ironic poetul nu se simte speriat că i se va mări 
pensia:„Să știți că eu nu-s speriat deloc:/ Când 
îmi vor face pensia mai mare,/ Se va găsi, desigur, 
un padoc/ Să fiu repartizat pentru cazare.//…De 
când mă știu, eu am avut noroc,/ Îndeosebi la 
cele pierzătoare/ Și mai ales de când trăiesc la 
bloc-/ Un fel de libertate-n închisoare.// Însă 
să știți: nu-s speriat deloc.” Între aparență și 
esență este judecată fapta omului care l-a trădat 
pe poet nefiind nevoie să-i ceară scuze: „Nu e 
nevoie să-ți mai ceri și scuze/ Pentru delictul de 
a mă fi trădat,/ Deși o faci cu zâmbetul pe buze,/ 
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De parcă fapta nu s-a întâmplat…” (Nu e nevoie)
Dacă în prima strofă din poezia Nimic pe lume 

radiografiază starea atmosferei:„Nimic pe lume 
nu mai e onest:/Și viscolul s-abate dinspre sud,/ 
Furtunile se iscă dinspre vest,/ Nebun e timpul, 
secetos sau ud.//…în ultima strofă prezintă fără 
de legile de la închisoare:„În fiece minut câte-un 
incest,/ Câte-un omor comis de vre-un zălud./ 
Ies rând pe rând borfașii din arest,/ Cu capul 
spart e adevărul crud…” Țăran la origine, Vasile 
Filip nu uită de soarta țăranilor de azi afirmând 
că:„În mai ies țăranii la păscut…” (Mai), iar el îi 
cântă și-i plânge prin litanii atunci când dorm (Nu 
am motiv).

Case de lut, este simbolul omului de la sat: 
„Mă voi muta într-o casă de lut,/ Sub cap îmi 
voi pune doar paie de grâu./ Voi sta de veghe 
însingurat și tăcut,/ Doar visele poate voi ține în 
frâu….” (Casa din lut).

Poezia de dimensiune religioasă este o 
constantă a operei lui Vasile Filip.Volumul 
Tropare este semnificativ în acest sens. Poetul 
sub greutatea anilor simte nevoia de o apropiere 
certă față de Dumnezeu prin credință și 
spovedanie lirică. 

	 „Mi-a crescut o aripă, Părinte” 
mărturisește poetul dorind în stil păunescian 
să-și aducă părinții acasă:„Îmi voi aduce înapoi 
părinții,/ Mă voi lua pe mine înapoi./ Destul 
s-au înfrățit cu sfinții,/ Mai lasă-i ,Doamne, și 
cu noi…” (Dă-mi,Doamne), închinându-se la 
Dumnezeu:„Mă-nchin doar către Dumnezeu,/ Dar 
Domnul nu se află-n Cer./ El este în lăuntrul meu/ Și 
numai Lui iertare-mi cer…” (Mă-nchin) în Noaptea 
de Înviere când bat clopotele în biserici:„Un 
clopot pacea o-nfioară,/ Un credincios iertare‑și 
cere./E semn că în această seară/ Intrăm în 
Noaptea de-Nviere.”, ipostaziindu-se în Călugărul 
care vorbește cu Dumnezeu:„Rostea cuvintele 
șoptit,/ El însuși un cuvânt fiind./Părea-mpăcat 
și liniștit,/ Cu Dumnezeu parcă vorbind….”, 
„Sunt rătăcitul prin pustiu,/ Cu ochii stinși, ca 
talpa spartă./Nisipurile doar mă știu/ Și numai ce 
mi-e scris în soartă// Spre orizontul ruginiu/ Nu 
cred că mai găsesc o poartă,/Dar înțeleg într-un 
târziu/Că-n brațe Dumnezeu mă poartă…” (Sunt 
rătăcitul).

Schitul Stavnic apare în poezia Vin, Doamne 
lăudând lucrarea Domnului: „Vin, Doamne, 
credincioșii să admire/ Lucrarea Ta, durabilă 
și sfântă,/ Cea care este mai presus de fire/
Primește-i, Doamne, bine îi cuvântă.// Rămâne 
pretutindeni-n uimire,/ La Schitul Stavnic îngerii 
mai cântă./ Doar umbrele aflate-n rătăcire/ Se 
zbat în gol cu aripa lor frântă…”

În poeziile Mă rog și Rugăciune, poetul se află 

într-o rugă fierbinte către Dumnezeu:„Adună‑mă, 
Doamne, la Tine-n cetate/ Și-mi fă judecata cea 
sfântă și dreaptă./ Mă simt precum malul de ape 
secate/ Și steaua căderii abia mă așteaptă…” și „Mă 
apără, Stăpâne, de cel rău,/ Dar mai ales păzește-
mă de mine./ Eu sunt Părinte, credinciosul Tău,/ 
Dar nu pot răul să-l despart de bine…” rugându-se 
apoi pentru întreg poporul:„Miluește, Doamne, 
poporul Tău,/ Eu pentru el mă rog, nu pentru 
mine./ Îl apără,Stăpâne, de cel rău/ Și‑ntru 
credință pe pământ îl ține…”. Într-o serie de 
poezii ca: În fața lumii „În fața lumii chipul meu 
pălește,/ Dar fruntea mea nu poate să se‑ncline./ 
Ninsoarea doar în părul meu sporește/ Și umbra 
mea parc-ar fugi de mine…”, Dacă ar fi:„Dacă ar 
fi să redevin copac,/ Eu aș alege firavul alun,/ În 
fluier de cioban să mă prefac,/ Povestea vieții 
mele să o spun…”, Plecând:„Plecând, mă voi 
întoarce la izvor/ Și-n rădăcină am să dau din 
nou./ Din flori de colț am să-mi zidesc pridvor,/ 
Din crucea nopții am să-mi fac hublou…” și 
Visez:„Visez din vremea când eram școlar,/ Încă 
de atunci am învățat să zbor./ Din ce motive? Nu 
aveam habar!/ Mi-era destulă starea de fior…” 
că Eu sunt copilul zămislit în flori./ Părinții mei 
sunt două crizanteme./Asupra lor cad rânduri de 
ninsori/ Și vor ieși cât de curând din scheme…” 
că „Nici moartea nu ne desparte,/ Necum 
nesăbuitul cuvânt./ Tu ești ca o filă de carte,/ Eu 
sunt ca o pală de vânt…” care „Mă-ndrept agale 
spre apus,/ Cu mersul meu de om beteag,/ Și-mi 
sprijin, iată, în toiag/ Poverile ce am de dus.// 
În viața mea de nesupus,/ Eu am slujit același 
steag./ De am de dat ceva-n vileag,/ E timpul 
care m-a răpus.” (Traseu) etc.

Poetul se simte vânat și crede că nu are loc 
în propria-i limbă din cauza dușmanilor. Oare 
cine-i vinovat ca un asemenea mare scriitor să 
nu fie primit în Uniunea Scriitorilor? Ar fi existat 
posibilitatea exprimării într-o altă limbă? Vezi 
cazul lui Emil Cioran.„Mă-ntreb și eu, a nu știu 
câta oară,/ Dar nimeni n-a putut răspunde:/ 
Cuvântul „dor” cum sună în maghiară?/ Când a 
venit și mai ales de unde?...” (Mă simt vânat) Ca 
orice om cu credința în suflet poetul dorește să 
emigreze în Rai și nu altă parte:„Am scris aceste 
versuri la beție./ Mă îmbătasem cu pelin de 
mai,/ Pe când în iad nu mai aveam soție/ Și mă 
gândeam să emigrez în rai…” (La beție)

„Uitarea și mersul mai departe sunt cea 
mai mare înțelepciune” afirma filosoful culturii 
Friedrich Nietzsche și credem că scriitorul Vasile 
Filip a avut în vedere o astfel de maximă o viață 
întreagă.
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II. O CARTE NECESARĂ

Apropiata împlinire a unui secol de când 
România, în urma primei conflagrații mondiale, și-a 
desăvârșit unitatea statală, aducând între fruntarii 
o parte a teritoriilor sale, aflate în stăpânirea 
străinilor, a prilejuit cunoscutului om de cultură 
ieșean, istoricul și scriitorul Vasile Diacon, să țină, în 
data de 6 mai 2017, în Sala Dublei Alegeri de la Muzeul 
Unirii din Iași, sub egida filialelor ieșene a Uniunii 
Scriitorilor și a Societății pentru 
Cultura și Literatura Română în 
Bucovina, o prelecțiune cu titlul 
Ținuturi românești nerecuperate 
sau pierdute la conferințele de 
pace de la Paris, care a suscitat 
un deosebit interes din partea 
unei părți a intelectualilor ieșeni, 
mai ales a iubitorilor de istorie. 
Întreaga tematică legată de 
evoluțiile politico-istorice ale 
României, începând cu atentatul 
de la Sarajevo și declanșarea 
războiului, și până la încheierea, 
la 28 octombrie 1920, a tratatului 
prin care se recunoștea Unirea 
Basarabiei cu Țara Mamă, și, 
apoi, semnarea tratatului din 
1947, a fost abordată din unghiuri 
și sensuri de interpretare și 
receptare diferite. Incitantele dezbateri care au 
urmat conferinței, au determinat pe Vasile Diacon 
să promită tipărirea, cât mai grabnică, a unei cărți 
cu acest subiect, ce se impune cu necesitate, mai 
ales, în contextul în care revizionismul maghiar este 
resuscitat, când a fost înființat, la Budapesta, un 
organism special, Trianon-100, pentru contracararea 
tuturor acțiunilor României legale de centenarul 
Marii Uniri.

Cartea lui Vasile Diacon, Ținuturi românești 
nerecuperate sau pierdute la conferințele de 
pace de la Paris, Iași, Editura PIM, 2017, 206 p., 
sintetizează admirabil întreaga problematică legată 
de toate tratatele la care România a fost semnatară 
la conferințele de pace de la Paris din 1919-1920 și 
29 iulie – 15 octombrie 1946.

Autorul mărturisește că după o amplă cercetare 
prin Arhivele Ministerului

Afacerilor Externe, în anul 2009, a cunoscut o 
tânără și foarte bună cercetătoare Cristina Țineghe, 
care i-a trimis 76 de documente pentru perioada 1919-
1921 și anul 1923, editate sub titlul Dezmembrarea 

Maramureșului istoric: decizii politice, reacții și 
consemnări în mărturii contemporane (1919-1923), 
București, 2009, care au stat la baza deciziei de a 
aborda acest subiect.

Tematica fiind de actualitate, Vasile Diacon 
readuce în discuție existența

românilor din afara granițelor, în special a 
acelora din Bulgaria și Serbia, din fostul Maramureș 

istoric, dar și din nordul Bucovinei 
sau din sudul Basarabiei. 
Scriitorul dorește ca această 
carte/conferință să fie pusă în 
relație cu intrarea României în 
Primul Război Mondial alături de 
Antanta, de la devenirea nedorită 
a Iașului capitală a țării pentru 
doi ani și de la făurirea României 
Mari. 

Într-un stil captivant, autorul 
explică, documentat, cum 
România a pierdut, la tratativele 
de pace de după cele două 
conflagrații mondiale, Banatul 
sârbesc (fostul Comitat Torontal) 
în favoarea Regatului Sârbilor, 
Croaților și Slovenilor, o parte a 
acestuia în favoarea Ungariei, 
regiunea apuseană a Crișanei 

până la Tisa, în favoarea Ungariei, Maramureșul 
istoric în beneficiul Cehoslovaciei, Cadrilaterul în 
favoarea Bulgariei, cum ni s-au rășluit Basarabia, 
nordul Bucovinei, Ținutul Herței și, în final, Insula 
Șerpilor. 

Modul cum România a fost tratată de marile 
Puteri a fost exemplificat prin existența Protocolului 
adițional secret al Pactului Ribbentrop-Molotov, ori 
prin înțelegerea secretă dintre Winston Churchill 
cu privire la sferele de influență, când România a 
fost abandonată în mâinile sovieticilor, și nu a uitat 
să aducă în actualitate Planul Valev, care urmărea 
înființarea unui organism suprastatal al Dunării de 
jos, format din teritorii ale României, Bulgariei, 
Basarabiei și Ucrainei.

Vasile Diacon oferă date și informații din istoria 
politică antebelică, interbelică și postbelică a 
României; luptele dintre cele două tabere politice 
de la București privind intrarea țării în Primul Război 
Mondial; despre perioada de neutralitate; făurirea 
României Mari, dar și despre Tratatul cu Ucraina 
în timpul președintelui Emil Constantinescu, o 
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activitate nefastă având-o Adrian Severin, ca șef 
al diplomației noastre. Astfel prin tratatul încheiat 
în 1997, regimul Emil Constantinescu a renunțat la 
Sudul Basarabiei, Nordul Bucovinei, Ținutul Herței și 
Insula Șerpilor, trădând speranțele propriului popor.

Mai arată autorul că atunci când se documenta 
la București, în fondurile Arhivelor Naționale, a găsit 
lucrarea de gradul I a învățătoarei Lucreția Vienescu, 
cu titlul Maramureșul, pe care o reproduce, în anexa 
cărții, în facsimil, dar și sub formă transliterată.

Autorul dă câteva date despre învățătoare, 
lucrarea fiind scrisă în timpul cât nordul Transilvaniei 
a fost ocupat de Ungaria hortistă, după Dictatul de 
la Viena (1940).

 Lucreția Vienescu oferă ample informații despre 
Maramureș: așezare geografică, istoricul ținutului, 
numele ținutului, întindere, așezare, relief, climă, 
situația țăranilor, cultura, religia, datini și obiceiuri, 
organizații politice românești, populația, portul 
maramureșean. 

„Maramureșul este regiunea în care frumosul 
și pitorescul se întrec în a oferi ochiului minunile 
naturii. Este raiul înzestrat de Dumnezeu, cu mândre 
coame de munți, împodobiți cu fermecătoare parcuri 
naturale și grădini cu pomi fructiferi, ce răspândesc 
farmecul irezistibil pe pământul românesc. Este 
regiunea în care păsările cerului, mugetul cerbilor și 
murmurul izvoarelor fac să se depene firul amintirilor 
și al dorurilor de mai bine….” Așa își începe Lucreția 
Vienescu lucrarea, continuând cu lanțurile de 
munți comparate cu niște ghirlande, munți care par 
„monumente sfinte, de rugă și închinare, clădite cu 
trudă de străbuni.”

Dacă Bucovina este „țara pădurilor de fagi”, 
Maramureșul este „țara pădurilor de brazi”, fiind 
„cetatea, cu o singură poartă spre apus”. „Nu se 
găsește colț de țară, care să aibă amintiri atât de 
evocatoare și atât de românești cum se găsesc în 
Maramureș. Și ceea ce se găsește aici în Maramureș 
este unic și fără de pereche…” afirmă autoarea.

I. Simionescu, în Forme arhaice din viața 
poporului român, susține că Maramureșul este „cel 
mai puternic leagăn al românismului”.

Plecarea lui Bogdan Vodă din Maramureș în 
Moldova este văzută ca un act de infidelitate de 
către autoare, iar ungurii au venit în sec al XIII-
lea și „au apăsat tot mai mult viața românească, 
izbutind numai să o amărască, nu să o distrugă”, iar 
în timpul Revoluției de la 1848 existau două tabere: 
„Intelectualii luptau contra împăratului de la Viena, 
iar poporul cu frații din Ardeal luptau în armata lui 
Iancu împotriva ungurilor”.

Lucreția Vienescu fusese numită învățătoare 
la școala din comuna Șieu, județul Maramureș, 
la 1 septembrie 1929, iar la 1 septembrie 1932 a 
fost transferată la Vișeul de Sus, unde, precizează 

autoarea, „mi-am făcut mai mult decât datoria, 
expunându-mi viața mea și a membrilor familiei 
mele pentru naționalismul înfocat ce l-am făcut, 
lucrul ce nu era bine văzut de dușmanii neamului 
nostru”!

Odată cu Dictatul de la Viena, s-a refugiat, 
începând cu septembrie 1940, în județul Vâlcea, 
unde a funcționat la Școala Primară din satul Ocnița, 
comuna Ocnele Mari.

Lucrarea lui Vasile Diacon, pe lângă informațiile 
necesare, la care adaugă o bogată bibliografie, 
conține și un bogat material grafic, multe hărți și 
fotografii care pun în evidență aspectele istorice 
abordate.

Personalitatea omului de cultură Vasile Diacon 
am redat-o în cartea Prietenul meu Vasile Diacon, 
care cuprinde un Argument, Poezii, un articol 
Scriitorul din cetate cu vocația omeniei și o recenzie 
la cartea Un hidalgo întârziat: Profesorul Ștefan 
Cuciureanu. Reacțiile la adresa acestei cărți nu au 
întârziat să apară: scriitorul Vasile Filip în recenzia 
Valențele prieteniei, apărută în ziarul „Crai Nou”, 
Suceava, 20 mai 2017, arată că autorul Constantin 
Mănuță, în Argument, afirmă: „O personalitate 
fascinantă și complexă a culturii și literaturii române 
contemporane este Vasile Diacon, omul care cultivă 
ca nimeni altul cultul prieteniei în cadrul relațiilor 
interumane (…). Prin genetică bucovineană, Vasile 
Diacon este un spirit ales, nobil,iar prin apriorismul 
propriu, îndatoritor, generos, deschis sufletește, 
într-un cuvânt, are vocația prieteniei…”

Poetul George Echim de la Brașov în revista 
„Claviaturi”, numărul din martie 2017 citează 
din cartea Prietenul meu Vasile Diacon:„O 
personalitate fascinantă și complexă a culturii și 
literaturii române contemporane (…), omul care 
întreține, ca nimeni altul, cultul prieteniei în 
cadrul relațiilor interumane”.Ca urmare a faptului 
că a fost impresionat de personalitatea d-lui Vasile 
Diacon - cu două licențe: una în filologie și alta în 
științe juridice, precum și cu un doctorat în istorie 
- de înaltul său cuget românesc, de enciclopedia de 
informații temeinice pe care le deține, în spiritual 
său de cercetător, de căutător al adevărurilor 
istorice și umane, autorul arată că toate acestea 
l-au determinat să-l numească sacerdotul omeniei 
și astfel între dânșii „parcă dintr-o dată s-a aprins 
scânteia prieteniei”.

Desigur, s-ar putea spune mai multe despre 
Vasile Diacon, mai ales despre generozitatea și 
spiritul de prietenie de care dă dovadă în ajutorul 
acordat marilor personalități ieșene, unora atât 
moral cât și material, exemplificând doar prin 
cazurile profesorilor universitari Ștefan Cuciureanu 
și Ilie Dan, trecuți în lumea umbrelor.
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DOCUMENTAR

Ion POPESCU-SIRETEANU
Un harnic şi serios cărturar

Apariţia aproape în acelaşi timp a două cărţi 
semnate de Gheorghe C. Patza, anume Glasuri 
bucovinene. Studii, eseuri, recenzii şi Din 
Bucovina (literatură, etnografie, folclor), prima 
la Editura Maiko din Bucureşti, iar a doua la 
Editura Pim din Iaşi, îmi dă prilejul să vorbesc din 
nou despre acest harnic şi serios cărturar din Ţara 
Dornelor.

S-a născut la 6 februarie 1947 
în satul Neagra Şarului, comuna Şaru 
Dornei, judeţul Suceava. Urmează 
cursurile şcolii primare şi gimnaziul 
în satul natal, ale liceului la Vatra 
Dornei, iar studiile superioare 
la Suceava şi Iaşi. La licenţă s-a 
prezentat cu lucrarea Istoricul 
şi graiul comunei Şaru Dornei, 
susţinută în 1974. Între 1975 şi 
1980 urmează cursurile Facultăţii 
de Drept din Iaşi, încheiate cu 
teza de licenţă Condiţia juridică 
a străinilor în România. După 
câţiva ani de activitate didactică, 
din 1985 lucrează ca jurisconsult, 
consilier juridic sau ca manager general al Staţiunii 
Balneo-Climaterice Vatra Dornei. În tot acest timp 
desfăşoară şi activitate didactică: are şi ore de 
limbă franceza şi de ştiinţe sociale. Între anii1995 
şi 2009 a funcţionat ca magistrat procuror. În 
martie 2009 s-a pensionat din magistratură şi 
devine avocat în Baroul de Avocaţi Suceava.

Activitatea sa de profesor şi cea de jurist 
este admirabil completată de cea de scriitor şi de 
etnolog.

Astfel, ca scriitor publică volumele: 
Imoralitatea legii (eseuri), 1993; Lăstarii 
amărăciunii (poezii), 1995; Eneas în cerc (roman), 
1997; Expresul de Ilva Mică. Patimi balcanice 
(proză scurtă şi eseuri), 1998; Întoarcerea lui 
Dracula (roman), 2002; Trimisele ispitei (proză 
scurtă),2003; Pământul Şar (roman), 2004; Robe 
cu molii (proză scurtă), 2008; Mânzul (proză 
scurtă), 2010. Acestora li se adaugă: Ţinutul Vatra 
Dornei, 1993; Depresiunea Şarul Dornei, 1993; 

Gheorghe C. Paţa (Patza): 
scriitor, folclorist, etnograf 

Istoricul şi graiul depresiunii Şaru Dornei, 2001; 
Monografia comunei Şaru Dornei, 2002; Folclor 
licenţios din ţinutul Dornelor, 2010; Camarazii 
(proză scurtă), 2012; Glasuri bucovinene, 2014; 
Din Bucovina (literatură, etnografie, folclor), 
2014.

Colaborează la o seamă de publicaţii din ţară 
şi la câteva din străinătate. 

Este membru al Uniunii 
Scriitorilor din România, al 
Societăţii Scriitorilor Bucovineni, 
este preşedinte al Asociaţiei 
Scriitorilor şi Artiştilor Dorneni 
şi membru al altor societăţi şi 
asociaţii din ţara şi străinătate.

Cartea Glasuri bucovinene se 
deschide cu articolul Vatra Dornei, 
vatră de cultură bucovineană. 
În trei articole succesive este 
prezentat scriitorul dornean 
Platon Pardău, prozator deosebit 
de prolific, decedat la 68 de ani. 
Soţia sa a înfiinţat o fundaţie care 
poartă numele acestui scriitor.

Despre dramaturgul Ion Luca ştim că s-a stabilit 
la Vatra Dornei şi că a slujit şcoala dorneană mulţi 
ani. Trei dintre numeroasele piese de teatru scrise 
de Ion Luca au fost publicate de Nicolae Cârlan în 
volumul Ion Luca, Salba reginei (teatru religios). 
Gh. Patza prezintă aceste piese cititorului şi 
apreciază că Ion Luca este „un mare scriitor şi 
creator de limbă literară”. Al doilea articol despre 
acelaşi dramaturg este Ion Luca – teatru inedit. 
Aici este prezentat volumul Când ţipă animalul, 
cu piesele inedite Neliniştea doamnei şi Când ţipă 
animalul.

În Motivaţia şi semnificaţia actualei denumiri 
a bibliotecii publice din Vatra Dornei, ne este 
prezentată activitatea de cercetător a lui G. T. 
Kirileanu (1872-1960).

Articolul Liviu Papuc şi trecutul cultural al 
Bucovinei are în atenţie câteva dintre cărţile 
publicate de cărturarul ieşean, între care Bucovina 
în reportaje de epocă, Bucovina în relatări de 
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epocă, Bucovina mărturii de epocă şi Bucovina 
în notaţii de epocă. „Dragostea lui Liviu Papuc 
pentru Bucovina sa şi a noastră e sintetizată într-o 
singură frază: Bucovina a fost (şi continuă să fie) o 
aleasă floare din buchetul provinciilor româneşti, 
mereu străbătută şi cântată pentru variatele-i 
aspecte de impact: de la natura generoasă la 
arta desăvârşită a mănăstirilor, de la sufletul 
primitor al băştinaşului la impecabil întocmita şi 
întreţinuta gospodărie, de la istoria care se iţeşte 
din orice cotlon la tăria de caracter a locuitorilor. 
În ansamblul ei, antologia bucovineană a lui 
Liviu Papuc rămâne o lucrare monumentală şi de 
referinţă pentru trecutul Bucovinei”.

Anghel Popa este un valoros cărturar 
câmpulungean. În cartea sa, Gh. Patza prezintă, 
pe scurt, volumele acestuia Societatea academică 
„Junimea” din Cernăuți (1878-1938), Aromânii în 
Bucovina și Societatea academică „Arboroasa” 
din Cernăuți (1875-1876). 

Articolul următor în volum este intitulat 
Despre proza lui Constantin Badersca (1934-
1996). Cităm fraza de încheiere: „Constantin 
Badersca rămâne, fară îndoială, unul dintre marii 
prozator contemporani, prin cele două romane 
antume. Dubla condiție a căderii și Joia femeilor, 
la care se adaugă romanele postume (Farmecul 
roșu, 2003 [...] și Borcea, 2009) precum și un prim 
volum de proză scurtă, intitulat Luischen și alte 
povestiri [...], 2009)”.

Întrucât am fost coleg de facultate cu autorul 
pe care Gh. Pața îl prezintă aici, pot lămuri 
pseudonimul Badersca, format din Bărboi (numele 
său de familie) și Dersca (numele satului în care 
s-a născut).Costică Bărboi era, în anii aceia, un 
mare cântăreț la vioară și ne încânta mai ales cu 
Balada lui Ciprian Porumbescu. Despre viața lui 
la Câmpulung și despre ultimii ani ar putea scrie 
prietenii săi între care Gheorghe Pața și Horațiu 
Stamatin.

Ultima carte pe care o prezentăm aici, Din 
Bucovina (literatură, etnografie, folclor), Iași, 
Ed. PIM, 2014, 156 pagini, cuprinde studii și 
eseuri. Se deschide cu eseul Despre cercetarea 
monografică. Autorul pledează, cu drept cuvânt, 
pentru prezentarea graiului și îndeosebi a lexicului 
zonei monografiate. În atenția autorului a stat, ca 
eliberare de o îndatorire importantă, explicarea 
originii numelui său de familie. Îl preocupă unele 
personalitați dornene, precum scriitorul Petru 
Țăranu, scriitorul Gheorghe Grigorean, amândoi cu 
preocupări etnografice în scrierile lor. Aș menționa 
că autorul realizează un bun profil de scriitor când 
vorbește despre cărțile lui Gheorghe Grigorean. 
Este bine realizat studiul Valori etnografice în 
romanul lui Vasile Posteucă, Băiatul drumului.

Urmează partea a doua a cărții în care Gh. 
Patza include o seamă de recenzii la cărți semnate 
de Ion Popescu-Sireteanu, Vasile Diacon, Ion Crețu, 
Ion Nandriș, Ilie E. Torouțiu, Dumitru Covalciuc, 
Nichita Adăniloaie, Ion Cernat, Vasile Candrea, 
Mircea Vlădică, Ștefan Popescu, Ionel Nafareanu, 
Paraschiva și Ioan Abutnăriței, Corneliu Lustun, 
Nicolae Șapcă, Ciprian Bojescu, Gr. Bostan, Mihai 
Camilar....

*

Într-un Cuvânt înainte, Gheorghe Patza 
ne informează că în Monografia comunei Șaru 
Dornei, Botoșani, Ed. Axa, 2010, a acordat 
multă atenție limbii vorbite și în special lexicului 
popular, pentru că „graiul popular se stinge odată 
cu vorbitorii și asupra frumuseții sale se așterne 
tăcere definitivă” și „a ignora studiul graiului, a 
limbii vorbite de oamenii locului înseamnă a lăsa 
cercetarea incompletă și mult, mult mai săracă”.

În rândurile care urmează o să mă opresc puțin 
asupra capitolului Toponimia și la bogatul Glosar 
publicat.

Gheorghe Patza întocmește lista numelor 
topice pe baza lucrării Toponimia minoră a 
Bucovinei de Nicolai Grămadă, a hărților Ocolului 
Silvic Vatra Dornei, a lucării Condica obștească 
de Andre Chefneux și a tradiției populare. Fiind 
localnic, a putut aduce însemnate completări 
surselor de informare amintite. Autorul a grupat 
numele topice după unele criterii pe care le 
stabilește.

Ar fi important pentru zona Șaru Dornei, în 
cazul reluării acestei lucrări într-o nouă ediție, 
dacă autorul ar culege t o a t e numele topice și 
le-ar descrie mai amănunțit, să fie clară motivația 
apariției lor. Se înțelege că este necesară și o 
listă a entopicelor, adică a numelor comune care 
denumesc forme de relief, izvoare, cursuri de ape, 
fântâni, ulițe (sau străzi), părți ale localităților 
care compun comuna. În acest fel s-ar prezenta 
o oglindă completă a ceea ce însemnă toponimie 
locală.

Când se explică originea unor astfel de 
nume, se cere multă prudență spre a nu fi 
derutată cercetarea viitoare. Astfel explicația 
dată pentru numele topice La Boamba și Vârful 
Boambei trebuie căutată într-o poreclă și nu într-o 
asemănare cu „forma unei cupole lunguiețe”.

Glosarul întocmit de Gh. Patza este foarte 
bogat. Și alte cărți ale autorului au bogate pagini 
de glosar, de aceea îi propun să unească aceste 
glosare și să le publice într-o carte, cu explicații 
mai ample și cu contexte din graiul local. În acest 
fel, Dicționarul tezaur al limbii române va avea 
o sursă sigură și bogată de informații din Țara 
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Dornelor.
Închei, subliniind seriozitatea cu care Gheorghe 

Patza realizează scrierile sale etnologice.

*
Folclor licențios din Ținutul Dornelor, 

Botoșani, Ed. Axa, 2008. În glosarele dialectale 
publicate apar uneori și termeni licențioși, obsceni 
(cu variante), dar de obicei autorii de glosare 
evită consemnarea unor astfel de cuvinte. Atlasul 
lingvistic român lucrat la Muzeul Limbii Române 
din Cluj a publicat în volum separat hărți cu 
termeni considerați obsceni spre a se conseva 
acest sector al limbii comune.

Etnologul Gheorghe C. Patza a avut ideea 
(năstrușnică) să adune din zona Dornelor ceea ce 
numim folclor licențios și să publice materialul 
adunat într-o carte. Într-o prefață intitulată 

Argument, culegătorul ne vorbește despre 
pudoarea țăranului: „Țăranii sunt atât de pudici, 
încât își ascund marile suferințe fizice. Spre 
deosebire de orășeni, care își exhibă durerile în 
fața medicului și adesea își fac din asta o pasiune, 
țăranii suferă în tăcere, gem prin somn și mor tăcuți 
în suferința lor”. Aceste cuvinte sunt desprinse 
parcă dintr-un elogiu adus țăranului român. Și 
spune mai departe: „dacă folclorul literar, așa 
cum îl cunoaștem din diverse culegeri, reprezintă 
vârful, cel licențios este partea cea de jos, cea 
mai ascunsă a aisbergului și de cele mai multe ori 
rămâne pentru totdeauna necunoscut”.

Întregul material este compartimentat în 
Paisprezece capitole.

Volumul se încheie cu un Glosar, cu o 
Bibliografie generală și cu o listă de Informatori 
principali.

Cărţi primite

•	 Omar Lara, La fuerza de gravedad de la 
memoria/ Forţa de gravitaţie a memoriei, 
antologie poetică – ediţie bilingvă, traducere 
din limba spaniolă de Maria Elena Răvoianu, 
Editura ZIP, 2016, Bucureşti, 409 pagini, cu o 
prefaţă („Caiet al unei întoarceri”) de Dinu 
Flămând.

•	 Teodor Oancă, Vremuri sub lupă, proză, 
Editura Grafix, 2017, Craiova, 208 pagini.

•	 Elena Condrei, Arheul eminescian la Cernăuţi. 
Interviuri cu acad. Vasile Tărâţeanu, Editura 
Geea, 2017, Botoşani, 227 pagini.

•	 Vasile Filip, Destinul este rotund. Cuiburi 
părăsite, vol. 18, proză, Editura Pim, 2017, 
Iaşi, 263 pagini.

•	 Daniela Oatu, Fantasmele versului rău, 
poezii, Editura Timpul, 2017, Iaşi, 219 pagini.

•	 Dumitru V. Apostolache, Vieţi dedicate 
eternităţii, Editura Casei Corpului Didactic 
Vaslui, 2017, 218 pagini, cu o prefaţă („Cuvânt 
înainte”) de Teodor Pracsiu.

•	 Ioan I. Costea, Populaţia şi străzile 
Reghinului, Ed. Petru Maior, 2016, Reghin, 
184 pagini.

•	 Mănăstirea Paltin Petru Vodă, Părintele Iustin 
Pârvu. Mărturii ale sfinţeniei, Fundaţia Iustin 
Pârvu, iunie 2017, 212 pagini, prin bunăvoinţa 
stareţei Iustina Bujor a Mănăstirii Petru Vodă.

Cărţi tipărite de vasluieni

•	 Vasile Chelaru, Jocul de-a viaţa, nuvelă, 
Editura Sfera, 2017, Bârlad, 181 pagini, cu 
o postfaţă („Ca jocul, şi viaţa se învaţă”) de 
Gruia Novac.

•	 Petruţa Chiriac, Sfere de gând publicistic, 
Editura Sfera, 2016, Bârlad, 211 pagini, 
prefaţă de Gheorghe Clapa.

•	 Roxana Galan, Convorbiri încercuite, roman, 
Editura Sfera, 2010, Bârlad, 268 pagini, cu o 
prefaţă („A fi sau a nu fi în cerc”) de Simion 
Bogdănescu.

•	 Roxana Galan, Copilăria Thaliei. Teatrul 
ca joc – teatrul ca viaţă, texte originale şi 
adaptări, Editura Sfera, 2016, Bârlad, 142 
pagini.

•	 Gheorghe Alupoaiei, Semne grafice de 
recunoştinţă, Portrete de expresie, vol. III, 
Editura PIM, 2017, Iaşi, 369 pagini.

•	 Theodor Codreanu, Fragmente despre 
Eminescu, Editura Junimea, 2017, Iaşi, 288 
pagini.

•	 Theodor Codreanu, Anamorfoze, Editura 
Scara Print, 2017, Bucureşti, 456 pagini.

•	 Serghei Coloşenco, Mihai Eminescu, XXIV, 
Biblioteca Rebus, nr. 130, Editura Sfer, 2017, 
Bârlad, 28 pagini.

•	 Serghei Coloşenco, Nicolae Tonitza, 
cronologie şi rebusistică, Ed. Sfera, 2017, 
Bârlad, 24 pagini.
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Atrasă de expresia unei iluminări de moment, în 
care examinăm viaţa lucrurilor, parafrazând  un au-
tor englez şi un devotat al culturii japoneze, Reginald 
Horace Blyth, apropierea de poemele nipone nu a 
fost întâmplătoare. S-a declanşat sentimentul că le 
aparţin, simţindu-mă reprezentată de stil, de tot ce 
am descoperit prin căutări şi prin citirea cărţilor de 
haiku. Surprinzătoare mişcarea din mediul online, o 
mişcare frumos organizată, închegată, prietenoasă 
incluzând mai mulţi autori de poeme nipone. Autori 
cu renume în ţară şi străinătate. Mi-a atras atenţia 
Cezar-Florin Ciobîcă, ale cărui poeme m-au intere-
sat în mod deosebit.

Cine este acest haijin român?   „Cezar-Florin 
Ciobîcă  lucrează în Botoşani, România, ca profesor şi 
autor de poezie, proză şi haiku. Scrie haiku din 2008, 
iar poemele lui au apărut şi pe câteva site-uri interna-
ţionale. A câştigat premii la concursuri internaţionale 
de haiku, iar începând cu 2010 a fost selectat printre 
cei mai creativi 100 de autori de haiku din Europa. 
Coordonează un club de haiku, organizează con-
cursuri (haiku, senryu, tanka) pe site-ul Lyrical fla-
shes şi este membru al juriului în cadrul Concursului 
Internaţional de Haiku Sharpening the green pencil. 
A publicat două cărţi până acum (Memoria clepsidrei, 
poezie, şi Caruselul anotimpurilor, haiku).”

În acest an, 2017, la Editura PIM din Iaşi, îi apare 
încă un volum de haiku, în ediţie bilingvă (română-
engleză) – „Petale în vânt” cu titlu paralel „Petals 
on the wind”.

Titlul cărţii este extrem de sugestiv. Exprimă un 
adevăr universal valabil: ne place ori nu ne place, 
cu voia sau fără voia noastră, nu suntem altceva de-
cât petale în vânt, iar tema principală a cărţii este 
aceea a existenţei efemere.

După cum vom vedea, pentru Cezar Ciobîcă a 

SEMNAL

Vasilica GRIGORAŞ
O carte distinsă ca formă

Petale în vânt = Petals on the wind: 
haiku Cezar-Florin Ciobîcă, Iaşi, 

Editura PIM, 2017

scrie haiku este o adevărată artă, aceea a simplită-
ţii, a sincerităţii, a purităţii, a sensibilităţii, într-un 
cuvânt arta esenţei. Într-adevăr, în doar 17 silabe (3 
versuri), descoperim universuri şi lumi  incomensura-
bile. Autorul se apleacă atent, cu decenţă, observă 
cu fineţe, cu rafinament tot ce-l înconjoară şi dez-
văluie cu mărinimie celorlalţi tablouri cu rezonanţe 
adânci şi de durată. Poemele sunt inserate în carte 
precum vârtelniţa deapănă timpul, înşirând cele pa-
tru anotimpuri în rotaţia lor firească (Primăvară, Va
ră, Toamnă, Iarnă), însă cartea are şi un al cincilea 
capitol, în care autorul  presară, Printre anotimpuri,  
alte câteva poeme.

Cine vede în haiku ori spune că haiku-ul este doar 
imagine are multe de pierdut. Cuvintele, versurile 
sunt doar „interfaţa” scriiturii cu cititorul. Dincolo 
de aceasta se deschide o lume cu reverberaţii nebă-
nuite, cu valenţe de neînchipuit. După descoperirea 
imaginii, cititorul trebuie să treacă dincolo de aceas-
ta, descifrând rosturi şi profunzimi ale cuvintelor şi 
imaginilor. Decriptarea şi tălmăcirea, simbolismul 
acestora, printr-o atitudine contemplativă, este ceea 
ce atrage cititorul şi îl îmbogăţeşte spiritual, artistic, 
cultural…

Mă opresc, pentru început, la poemul: clepsidra 
spartă –/ miresmele de tei/ îmi umplu timpul.  Un 
haiku, în care autorul contrapune două planuri- go-
lul şi plinul. Clepsidra spartă cu certitudine are fisuri 
prin care se goleşte de conţinut, însă nu cunoaştem 
cauzele apariţiei acestora, ci, doar, putem accepta 
că aşa a fost proiectată. În cel de-al doilea plan, tim-
pul (măsurat de clepsidră) este totuşi plin, dar nu ori-
cum, ci,  de data aceasta, cu miresmele de tei. 

La o analiză mai atentă, observăm că pe autor 
îl preocupă filosofia vieţii. Doreşte să ajute citito-
rul să înţeleagă parcursul omului în timp şi spaţiu; 
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un adevăr cunoscut şi recunoscut, acela al trecerii, 
curgerii  timpului continuu. Acesta se scurge precum 
un fluid, alunecând lin sau în cascade. Fiecare dintre 
noi îl percepem şi îl trăim în mod subiectiv, perso-
nal; pentru unii poate fi senin, pentru alţii, drama-
tic. Pentru a spori bucuria trăirii, ori pentru a atenua 
efectul trecerii şi pentru a fi mai uşor de suportat, 
Cezar Ciobîcă umple timpul cu mireasma de tei, care 
ne încântă, ne binedispune, ne face să uităm de lu-
crurile neconforme cu dorinţele noastre, cu puterea 
noastră de imaginaţie şi ne face să înţelegem că, de 
fapt, nu timpul se scurge, ci noi ne strecurăm prin 
timp spre marea trecere, pe care trebuie s-o accep-
tăm şi, chiar să ne pregătim în acest sens. 

Un alt popas, pe aceeaşi temă: bătrân pe pris-
pă –/ printre frunzele veştede/ un ghiocel. Autorul 
surprinde desprimăvărarea, trecerea de la iarnă la 
primăvară, când   ies la căldură 
gâzele, copiii, iar bătrânii, încet, 
anevoie,  pe prispa casei, cu pri-
virea fixă, uneori pierdută prin-
tre frunzele veştede ale toamnei 
trecute. Prin contrapunerea celor 
două ipostaze:  bătrân  (sfârşit) 
şi  ghiocel  (început) se aprinde 
scânteia, are loc  declicul schim-
bării stării de spirit a bătrânului. 

Zăbovesc puţin asupra unui 
alt haiku: primul curcubeu –/ cu-
lorile pastel/ neîncepute.  Şi aici 
întâlnim o juxtapunere a două pla-
nuri diferite: cerul şi pământul. 
Fiind vorba de primul curcubeu, 
deducem că ne aflăm la începutul 
verii, când natura este îmbrăcată 
în culorile pastel, culori diafane, 
(roz, bleu, lila, galben, verde…), 
care-i conferă un aer copilăresc şi 
proaspăt, zglobiu şi delicat. Dacă 
aici întâlnim din plin culori şi to-
nuri diverse,  autorul ne anunţă că în cer nu este nicio 
risipă a acestora, ele fiind neîncepute. 

Timpul se rostogoleşte în ritmul lui, iar noi ţinem 
cumva pasul prin  liniştea nopţii –/   o castană tul-
burând/ stelele din lac. Probabil că autorul  se află 
sau se imaginează pe malul unui lac ori în apropie-
rea acestuia, într-un peisaj nocturn, romantic; poate 
chiar într-o escapadă de câteva zile, undeva într-un 
mediu natural în care să respire liniştea nopţii întru 
propria-i linişte. În liniştea devenită tihnă în miez de 
noapte,  are loc o schimbare de ton, în care o cas-
tană tulburând/ stelele din lac. Întâmplarea îi atra-
ge atenţia autorului care observă impactul acesteia 
asupra lacului şi cerului. Efectul căderii nu este doar 
sunetul produs şi tulburarea liniştii lacului, împreju-
rimilor şi a stelelor ci, prin extensie se prelungeşte, 
tulburând şi liniştea autorului,  empatic cu ceea ce se 
întâmplă în natură, de jos până sus. 

De remarcat în carte şi poemele, în care auto-
rul sesizează îmbătrânirea populaţiei de la ţară:  sat 
îmbătrânit –/ pe hornul casei de naşteri/ o barză cu 
pui;  trăirile copiilor ale căror părinţi sunt nevoiţi să 
plece la muncă în străinătate:   Ziua mamei –/ feti-
ţa‑n lacrimi învârte/ globul pământesc  sau durerea 
părinţilor rămaşi acasă, copiii fiind plecaţi:  la cules 
de struguri –/ cu gândul la copiii/ plecaţi depar-
te; nostalgia pentru locurile şi casa copilăriei: casa 
natală –/ miresmele de liliac/ umplu tot golul.

Poemele lui Cezar Ciobîcă sunt schiţe de peisaj, 
tuşe de penel bine articulate pe canavaua pregătită 
anume. Mi-au  încântat sufletul şi multe alte poeme, 
tablouri feerice şi de neuitat: prima ninsoare –/ în 
vechea maşină de scris/ o coală albă; petale în vânt 
–/ din ce în ce mai lungă/ trena miresei; amiază pe 
câmp –/ miroase a lavandă/ chiar şi lumina; întârzi-

ind/ lăsarea asfinţitului –/ floa-
rea soarelui…

Un periplu prin şi printre me-
andrele anotimpurilor cu ajuto-
rul haiku-urilor lui Cezar Ciobîcă  
este o delectare intelectuală, o 
desfătare sufletească, o înălţare 
spirituală.

Întâlnim în creaţia lui Cezar 
Ciobîcă o tăcere metafizică, spu-
ne doar cât să sugereze ceva, ex-
plică doar cât să incite, descrie 
doar pentru a-ţi pregăti pana ori 
pensonul să continui, foloseşte 
metafora doar pentru a-ţi des-
chide calea îngustă dar sigură 
de a ajunge la esenţă, la izvor. 
Extrapolând, ceea ce poţi înţele-
ge din poemele sale la a contu-
ra o viziune asupra autorului   şi 
propriei sale existenţe, am putea 

spune că este omul implicat, visător şi sensibil, îngân-
durat şi jovial şi, dincolo de toate aceste ipostaze, 
este omul echilibrat.

Cunoscător al mai multor limbi străine, prin cre-
aţia sa, poetul Cezar Ciobîcă realizează în chip fericit 
un dialog pertinent între culturi, limbi şi literaturi. 
Este unul dintre autorii pasionaţi şi  dedicaţi poemu-
lui de sorginte niponă şi filosofiei zen, mărturisind că 
în afara tuturor preocupărilor pedagogice, poetice…, 
„nu este  decât o pată de sânge care vorbeşte”. Şi 
ne-a convins şi prin această carte că vorbeşte şi scrie 
excepţional.

Valoarea cărţii lui Cezar Ciobîcă „Petale în vânt 
=Petals on the wind”   este invers proporţională cu 
formatul în care apare. Zicala „esenţele tari se ţin în 
sticle mici” este valabilă pentru fiecare haiku în par-
te, dar şi pentru carte, ca întreg. Distinsă ca formă, 
subtilă ca fond, o carte frumoasă.
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CUVINTE FUNDAMENTALE 
ROMÂNEŞTI

Ion POPESCU-SIRETEANU
Păstrarea şi cultivarea limbii (XXVI)

Cuvântul măgură

Cercetătorii sunt de acord că acest cuvânt 
este autohton în limba română. Astfel, I. I. Rusu, în 
Etnogeneza, 348-349, scrie: „În română, măgură 
are aspect de mare vechime, caracter independent 
și originalitate față de corespondentul alb[anez] și 
sl[av]: trecerea lui -l- în -r- arată că măgură e anterior 
influenței slavone (sec. VIII-IX)”. Și: „Caracterul 
autohton este incontestabil”. Fără a mai aminti 
și alte păreri, precizăm doar că și Gr. Brâncuș, în 
Vocabularul, 95-96, consideră cuvântul ca autohton 
în limba română.	

Primul sens al cuvântului măgură, după DLR, 
este „munte mai mic sau deal înalt, izolat în șes, cu 
culmea ușor ondulată și de obicei împădurit; deal nu 
prea înalt și rotund („de forma căciulii”), ridicătură 
mai mică decât dealul, colină”. Prin restrângere de 
sens, înseamnă și „vârf de munte sau de deal bine 
împădurit, loc ridicat pe dealuri, pe care se poate 
cultiva vie”. Dintre exemplele prezentate în DLR, 
reținem câteva: Va arde tot pământul și toți munții 
și toate măgurile (cca 1550); Și-l duseră la o măgură 
unde se cheamă Golgota (Varlaam); Ca cerbul pe 
dealuri, peste măguri nalte (Dosoftei); O măgură 
mare ocolită de pâraie (Odobescu); Pale de umbră 
se lățesc pe măguri, lacuri sclipesc în depărtări 
(Vlahuță); Sub măgura din spatele satului era 
țintirimul (Sadoveanu); L-a împodobit Dumnezeu 
Cu munții și cu măgurile (Teodorescu); Verde de-o 
mălură, L-al vârf de măgură (idem).

Măgură înseamnă și „pădure (situată pe un loc 
înalt)”.

Alt sens al lui măgură este „movilă” sau și „movilă 

ridicată de mâna omului în preajma fântânilor, a 
drumurilor”. Poate avea și sensul „semn de hotar 
între două proprietăți”.

Al treilea sens al cuvântului măgură este 
„(regional) negură”.

Are și varianta măgúră sau și mă’gulă.
În DLR cuvântul este comparat cu alb. magulë, 

cu precizarea că în albaneză cuvântul nu mai este 
întrebuințat astăzi.

Termenul entopic măgură a fost înregistrat în 
Dicționarul entopic al limbii române, vol. I, de Gh. 
Bolocan și colaboratorii, cu numeroase sensuri, pe 
care le vom prezenta în cele ce urmează.

„Înălțime mai mare, izolată, lungă, cu spinarea 
lată în formă de pod”.

„Mormane de pământ ca semne de hotar între 
moșii”; „semn pentru delimitarea pădurilor”; 
„movilă răzleață, deal izolat, boltit”; „ridicătură mai 
mare de pământ, de formă neregulată, în regiuni de 
șes sau luncă”; „hotarul dintre pământurile a două 
sate”; „dâmb mic, movilă de pământ”; „ridicătură 
mai înaltă decât cele din jur”; „vârf înalt mai subțiat 
în partea de mijloc”; „înălțime nu prea mare, dar 
cu vârful ascuțit”; „grămadă mare și lunguiață de 
pământ și piatră cu coaste slab înțelenite”; „munte 
mare și foarte întins”; „înălțime foarte mare cu 
coaste repezi”; „teren ridicat, ridicătură ascuțită pe 
un șes, deal, munte”; „vârf de munte”; „vârf rotund 
ridicat mai sus ca altele, ca o umflătură înaltă”; 
„ridicătură mare și ascuțită la vârf, rotundă la bază”; 
„înălțime mai întinsă, prelungită cu spinarea mai 
largă”; „înălțime cu vîrful retezat, tăiat, crac tăiat 
dintr-un deal”; „ridicătură înaltă, țuguiată în vârful 
dealului”; „partea cea mai înaltă a vârfului”; „partea 
cu care se termină vârful în sus”; „loc înalt ca o șa”; 
„deal mare și înalt cu pășuni bune pentru vite”.

Entopicul măgură este prezent în denumirea 
unor nume de locuri: Măgura Albă; Măgura Fetei; 
Măgura lui Bobu; Măgura Lungă; Măgura Vițeilor; 
Măgura Dudului; Măgura Moșilor; Măgura Scaunului; 
Măgura Vornicului și altele. 

Dialectul aromân păstrează măgúră, plural 
măgúri. O variantă a cuvântului este măgúlă, plural 
măgúli. T. Papahagi în Dicționarul dialectului 
aromân, 776, consemnează informația că toponimul 
Măgúră se găsește în hotarul localității Runcu, județul 
Dâmbovița. 

Termenul măgură se încadrează în fondul 
principal lexical.
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NUDA VERITAS

Gruia NOVAC

Reflecţiile unui ciob din oglinda 
vremurilor (XIX)

Româniile nerecenzate

„Pe vremea lor, Disneyland era în spatele 
blocului” – titrează, pe prima pagină o publicație din 
ziua de 1 iunie, 2017. Așa o fi, doar că în materialul 
amplu, pe două pagini, cu poze, e vorba de vedete 
(vedete!?) de la noi. Îți vine să și zâmbești, acru, 
dacă citești și numele reprezentanților (sic!) 
neamului vedetesc: Irinel Columbeanu, care nu-și 
prea amintește copilăria dar „…pe vremea mea nu 
erau atâtea zile libere”; Nico, interpreta pentru care 
„toți copiii în ziua de astăzi cresc într-o lume mult 
mai bună și beneficiază de o serie de avantaje”. De 
ce e așa credulă (sau naivă? sau …aeriană?) artista? 
Ascultați-o! „Pentru fiică-mea (Alexandra) ziua de 1 
Iunie era ziua cea mai frumoasă. Avea 14 ani când 
am fost la Disneyland. I-a plăcut atât de mult, mi-a 
zis că a fost cea mai frumoasă excursie. De atunci 
a mai fost de patru ori.” Bravo! Doamnă Nico, aflați 
că și milioanele de copii de la… țară, din sate adică, 
au fost la Disneyland tot de cel puțin patru ori!!!... 
La Paris, da!

Nu mai insist, fiindcă nume ca Silvia Dumitrescu, 
Eugenia Șerban, Denisa Nichifor și Adi Cristea, Sorin 
Brotnei, oricâtă rezonanță de tuci scot, nu-mi vor 
trezi sentimente de admirație atunci când îmi dau, 
mie și altora, lecții de morală civică și familială.

Doamnelor acestea și domnilor aceștia, ați auzit 
vreodată de contemporaneitate și efectele ei? Ați 
văzut, ați pipăit, ați mirosit vreodată România reală? 
Ați meditat vreodată la Mărășești? Sau la Oituz? 
Sau la Păuliș? La Moisei, ați blestemat în preajma 
memorialului sculptat de Vida Gheza? Dar la Trăznea 
ați fost? La mormintele din Ardeal unde au fost 
îngropați de vii cei ai familiei Bolcaș și Ovidiu Iuliu 
Moldovan ați fost? Pe la Stânca Costești ați trecut? 
Dar pe la Carei? Ați umblat vreodată prin Moldova? 
Și prin Banatul deportaților? Prin Basarabia încercată 
de secole ați trecut? Munților României le-ați călcat 

potecile?
Aflați, doamnelor acestea şi domnilor aceștia, că 

vă întreabă un român care-și privește demn șleahul 
celor 82 de ani, care nu a trăit în puf, care „a dat 
de greu” de pe când avea cinci ani, deportat (da, 
deportat!) din baștina lui siluită și mancurtizată cu 
bestialitate, care a flămânzit cu folos și s-a bucurat 
cu milostenie de pomana binefăcătorilor, dar a strâns 
din dinți, umilindu-se adesea conștient, pentru a 
face ceva pentru creșterea și îndreptarea acestei 
Țări numite (încă) România. Dumneavoastră, stimate 
doamne și stimați domni, ați aflat că încă sunt copii, 
repet, copii, în satele României, care n-au habar 
că s-a inventat cândva telefonul și radioul? De ce 
s-or fi uitând mirați când îi întrebați dacă au curent 
electric? Becul?! Ce-o fi acela, că el tot de lampa de 
cinci focuri știe? Cozonac? Nu aflaseră, bieții de ei, că 
la mămăligă i se mai spune și‑așa! Ciocolată? Pe mine 
mama mă trimitea doar după gaz pentru lampă! I-ați 
întrebat dacă au mers vreodată cu trenul? Vă vor fi 
privit (în cazul că) mirați, neîndrăznind să vă întrebe 
ce-i acela! Și matale, doamnă Nico, te mai lauzi 
cu „escapadele” ăleia mici la Paris, la Disneyland, 
auzi, de patru ori!? Aici, în satele ălora mici despre 
care vorbeam, știu de toloacă, de știoalnă, de-a 
poarca, țintar, prânzul cu un pumn de agude, mindir, 
buruiană pentru purcei, păzitul bobocilor, păscutul 
vitelor, tăiatul vreascurilor la butuc, ceaunul pentru 
măliguță, ehe! un univers la care matale, Doamnă 
Nico, n-ai să ai niciodată norocul să ajungi. Dar, 
Doamnă, de aici au pornit în lume niște oameni care 
s-au chemat Creangă, Eminescu, Alecsandri, Alecu 
Russo, Constantin Brâncuși, Aurel Vlaicu, George 
Enescu, Ștefan Luchian, Lucian Blaga, Nicolae 
Labiș, Mihail Sadoveanu, Marin Preda, atâția și 
atâția care trebuiau notați, Doamnă, iar eu i-am 
amestecat, ignorând intenționat cronologicul, pentru 
că satul românesc e veșnic, Doamnă, ceea ce mulți 
de-alde dumneavoastră, Doamnă, ați uitat!

Sunt mâhnit, prieteni, că mentalitatea româ
nească se află la răspântie. Calea de ales nu e dificilă, 
dificil poate fi modul în care o străbați. Ne uităm pe 
noi, ne uităm înaintașii și privim din ce în ce mai des 
peste gard, la vecini, în timp ce ograda noastră de 
mult n-a mai cunoscut atingerea târnului.

Scriu în stare legitimă, fără să-mi tremure mâna, 
la gândul că vreunul din cei aprox. 37-38.000 de 
foști elevi ai mei, din timpul acelei jumătăți de veac 
dăruite catedrei, mă va citi mândru că am rămas 
verticalul dintotdeauna.

Ce păcat, Doamnă Nico, că nu mi-ați fost elevă! 
Ați fi gândit, azi, altfel!
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PERDAFURI

•	 În artă e ca în politică. Mânjii care tropăie prin grajduri vor să ajungă cât mai 
repede pe hipodrom.

•	 Principala preocupare a scriitorului consacrat e să uite că a fost debutant.
•	 Hrana te ajută să trăieşti. Arta îţi spune şi de ce să o faci.
•	 Receptarea artei funcţionează,de când lumea,în sistem zigurat. Consumatorul 

urcând până unde îl ţine cureaua.
•	 Capodoperele se hârjonesc în voie prin arterele timpului.
•	 Toţi creatorii de artă se cred răstigniţi pe catapeteasma veşniciei.
•	 Artiştii de astăzi par tot mai… violaţi de soartă.
•	 Testamentar, artiştii lasă câte o ultimă zicere, care speră să ajungă celebră. Şi 

multe datorii… financiare.
•	 Probabil că arta ne-a dat jos din copaci. Iar absenţa ei ne va readuce la… 

înălţimile pierdute.
•	 Unele generaţii de poeţi par ieşite din coşul de hârtii al înaintaşilor.
•	 În gena creaţiei, Dumnezeu pune harul, iar Necuratul-neastâmpărul.
•	 Respectarea măsurii te ajută să devii mediocru.Pentru geniu este nevoie şi de 

puţină sminteală.
•	 Artştii se consideră vulturi. De aceea nu pot trăi în stoluri, ca vrăbiile.
•	 Orice ramură a artei are câte o stâncă Tarpeiană, de pe care timpul deversează 

nonvalorile.

DE-ALE LUMII

Vasile GHICA
Cugetări

Scriitori sunt mulţi, socot:
Caragiale, Swift, Şevcenko,
Rebusişti nu-s peste tot,
Numai ici şi Colo... şenco!

Mihai FRUNZĂ

Pentru album

Serghei COLOŞENCO



58 anul XI, nr. 3 (40), iulie-august-septembrie 2017

CARTEA STRĂINĂ

Magda GRIGORE
„Autorii ne fac să privim lumea printr-un 

«ochean întors»!”

„Viaţa nu-i decât o suflare”
(Katherine Mansfield)

Tânguirile – însemnări din perioada 1909/1914 
ale scriitoarei Katherine Mansfield – numite astfel 
de cel care le-a recuperat (criticul J. Middleton 
Murry, soţul scriitoarei) au fost publicate parţial 
într-o carte apărută în 2008 la editura Art, prin tra-
ducerea din limba engleză realizată de Antoaneta 
Ralian, şi intitulată, fără trimitere la apartenenţa 
ideii, Jurnal trist. Cartea se află la o nouă tradu-
cere, prima variantă apărând în Editura Institutului 
European din Iaşi, în 1994, sub titlul Moartea care 
mă apasă (traducere Luiza Pârvu). 
Interesul pentru această proză s-a 
manifestat încă din România inter-
belică, în 1932 Mihail Sebastian fă-
când cunoscută publicului cititor (în 
Cuvântul) controversa stârnită de 
această publicaţie, tipărită iniţial 
în anul 1927/parţial şi reluată într-o 
versiune se pare completă, în 1954. 
Încadrarea în colecţia Ocheanul în-
tors este de această dată foarte po-
trivită cu optica scriiturii şi este sus-
ţinută de grupul editorial prin ideea 
că epoca noastră, setoasă de infor-
maţie, insaţiabilă, de fapt, gustă cu 
voluptate relatarea directă, necon-
trafăcută, de elanuri imaginative 
sau de ambiţii estetice. Jurnalele, 
memoriile, scrisorile sunt specii revalorizate şi 
cultivate astăzi din plin. Relatarea directă vizează 
însă spaţiul intimităţii, al interiorităţii, al subiec-
tivităţii. Perspectiva dominantă este una pentru 
care nu există un ,,afară” decât ca punct de ple-
care spre ,,înăuntru”. Autorii ne fac să privim lu-
mea printr-un ,,ochean întors”. Nimic mai potrivit 
pentru substanţa acestei cărţi care redă cu fran-
cheţe discursul interior al unei femei care a cultivat 
cu obstinaţie de-a lungul scurtei sale vieţi (34 de 
ani) două calităţi: libertatea şi curajul - libertatea 

spiritului şi a trupului, şi curajul minţii şi al inimii. 
Nonconformistă şi atipică pentru societatea engle-
ză din epocă, după 1918 autoarea optează pentru 
formula scriitoricească frustă, netrucată, urcată 
parcă în pagină din cotidianul imediat, fără epu-
rări prealabile şi fără rezerve în ceea ce priveşte 
toleranţa receptării. Însemnările din Jurnal (a)par 
înlănţuite într-o tânguire prelungă, sensibilă, care 
sfârşeşte într-un exerciţiu al resemnării pe care 
Katherine Mansfield învaţă să-l rostească pentru 

sine şi să-l ducă la capăt pregătin-
du-se pentru propriul sfârşit. Notaţia 
este cursivă, elegantă, rece şi/sau 
cenzurată emoţional şi nestăvilită 
sub aspectul convenienţei. În parte 
datorită genului literar ca atare, o li-
teratură neliteraturizată, şi în egală 
măsură lipsei de inhibiţie a autoarei, 
proza se citeşte cu interes şi câştigă 
preţuire pentru ipostaza femeii care 
rupe tabu-urile unui societăţi atente 
şi conservatoare, dispusă uşor la mar-
ginalizarea individualităţilor noncon-
formiste. Scriitoarea, deşi lipsită de 
consacrarea în timp real, beneficiază 
de interesul la distanţă al cititorilor 
şi al criticilor. Jeni Acterian o găsea 
înainte de toate un model uman, o 

structură contemplativă şi lucidă, riguroasă în via-
ţă şi exigentă în scris. Ea a fost asemănată cu di-
verse scriitoare din literatura românească (Lucia 
Demetrius, Ioana Postelnicu, Anişoara Odeanu, 
Sorana Gurian) şi a fost comparată cu autori precum 
C. Fântâneru, O. Şuluţiu, Dan Petraşincu. Aceste si-
militudini şi imaginea echivalenţei se conturase gra-
ţie traducerii în franceză, intensă în acea perioadă. 
Totuşi, din punct de vedere al influenţelor literare, 
exista şi la noi o uşoară influenţă a literaturii en-
gleze. Katherine Mansfield aduce o briză proaspătă 
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literaturii noastre interbelice, chiar dacă i s-a atri-
buit în general o aură feministă. Sugestia, orizontul 
de aşteptare, râvna scrisului sunt dublate de sensi-
bilitatea şi eleganţa nativă, extinse din viaţa ca ata-
re, în proza confesivă. Însemnarea/consemnarea 
adevărurilor vieţii, dar mai ales a neadevărurilor ei 
restabilesc raportul benefic de forţe între viaţa spi-
rituală şi viaţa concretă a autoarei. Izvorul diaristic 
poartă limpede şi consecvent încărcătura scriiturii, 
jurnalul echivalând în ansamblu cu o înseriere mi-
nuţioasă a sentimentelor, a gândurilor şi a stărilor 
sufleteşti contradictorii, fapt ce justifică în primul 
rând încrederea autoarei în proza nonficţională, dar 
şi complexitatea umană a cărei beneficiară a fost. 
Însemnarea cursivă, resemnată în faţa întâmplării, 
întâmpinarea vieţii în amonte şi transcrierea fără 
fluctuaţii stilistice, fără epatări şi ermetizări, une-
ori monoton, aproape minimalist, cum ar putea fi 
definită din perspectiva criticii literare moderne, 
(trans)scrierea auctorială se plasează aparent din-
colo de literatură, scriitoarea fiind lipsită de conve-
nienţa meseriei de scriitor şi manifestându-se într-o 
dezordine expresivă agreabilă însă lecturii. 

Atmosfera descrisă de jurnal este una lipsită 
de entuziasm, personajele aflându-se după un 
război care antrenase în diluviul istoric atât 
romantismul, cât şi idealismul lor, atât speranţa, 
cât şi încrederea. Realitatea crudă şi amplasarea 
contextului existenţial dincolo de marginile iluziei 
susţin credinţa autoarei că viaţa nu trebuie supusă 
niciunui proces de înfrumuseţare, dacă ea singură 
nu reliefează de la sine aceste atribute. Pentru 
Katherine Mansfield suflul epocii nu mai găzduia 
nici misterul, nici vraja, ascundea mai degrabă 
presimţirea şi îngrijorarea. Timpul individual este 
privit de scriitoare ca o cursă contra cronometru, 
iar menirea vieţii este să iei din viaţă tot ce poţi 
lua şi să oferi cât poţi, iar acestea cât se poate 
de repede. Războiul, chiar dacă trecut de faza lui 
acută, este înfăţişat ca o ameninţare permanentă, 
o forţă absurd-distrugătoare, prezenţa lui este 
instalată definitiv în viaţa autoarei. Pe frontul 
Primului Război Mondial Katherine Mansfield şi-a 
pierdut fratele căruia îi purta un sentiment straniu 
de sacralitate, pe fondul unei trecute relaţii erotico-
familiale. Relaţia cu acesta fusese una aproape 
androgină, natural-complementară. Pierderea lui 
este prezentată în jurnal ca o rană deschisă, care 
produce la răstimpuri recrudescenţa durerii: ,,Când 
nu scriu, îl simt pe fratele meu chemându-mă şi nu 
e fericit. Numai când scriu sau concep – când mă 
aflu în starea de ,,gestaţie” – numai atunci îl simt 
liniştit… Azi-noapte l-am visat pe el şi pe dragul 
părinte Zossima. Părintele Zossima zicea: <<Nu-l 
lăsa pe omul cel nou să moară.>>

 Fratele meu era acolo, fără îndoială.[…] Dar 

când m-am aplecat pe fereastră, mi s-a părut că-l 
văd pe fratele meu, presărat peste tot câmpul. 
Iată-l întins pe spate, iată-l cu faţa în jos, iată-l 
ghemuindu-se, iată-l pe jumătate îndesat în ţărână. 
Oriunde îmi întorceam ochii, îl vedeam. Am simţit 
că Dumnezeu mi-l arată cu un anumit ţel şi am 
îngenuncheat lângă pat. Dar nu m-am putut ruga. 
Nu creasem încă nimic. Nu mă aflam în stare de 
graţie cerească activă.” Trăirea/experimentul şi 
scrisul sunt cei doi poli ai existenţei Katherinei 
Mansfield, iar scrisul va fi tot timpul sub imperiul 
impresionismului feminin. Scrisul, unicul ideal, 
trebuie să se nască din experienţă, spunea autoarea. 
Realitatea exterioară a cărţii se împleteşte în mod 
nefericit cu realitatea interioară: degenerescenţa 
trupească, bolile, tuberculoza, internările dintr-
un sanatoriu în altul, recuperările, schimbarea 
locuinţelor, oraşe/case, relaţionările (prietenia cu 
L.M, femeia care o completează, misterios, tainic, 
o relaţie intensă, de un senzualism şi un erotism 
nebulos), aparentul tonus fizic şi psihic, proiectele 
(cu perpetua lor amânare), slăbirea inimii, 
recăderile etc. Perspectiva strivitoare a morţii este 
leit-motivul tacit al prozei, de unde şi senzaţia 
de tânguire înăbuşită care însoţeşte pe parcursul 
corpusului de notaţii, transformările sufleteşti 
ale personajului. Dincolo de acestea se află 
memoria, şi ea într-un proces continuu de stocare 
a chintesenţelor de care mintea să se folosească 
în caz de impas existenţial. Un exemplu elocvent 
pentru scriitoare este întoarcerea la conceptul 
copilăriei, la idealul de viaţă naturală, proiect 
regăsit în spaţiul mental aparţinând Noii Zeelande 
şi protejat de impulsul de a scrie, conform dorinţei, 
aduceri aminte din ţara mea. 

Katherine Mansfield, ne obligă din perspectiva 
lecturii acestui jurnal de tânguiri să reevaluăm cu 
prudenţă sintagma fragilitate feminină, cel puţin 
atunci când forţa caracterului, perseverenţa şi 
individuaţia impun reconsiderarea subiectului. 
Poetă aproape necunoscută, autoare de nuvele 
(Preludiul, Fericire, Party, Cuibul porumbiţei) şi 
semnatara unor memorii contemplativ-sentimen
tale, Katherine Mansfield îşi dorea să fie tot ceea 
ce era în stare să devină, după expresia sa, un 
copil al soarelui. Ceva de neînţeles a reuşit să-i 
împodobească sufletul cu o adiere de fericire, astfel 
că, în ciuda tuturor tristeţilor sale, ultima notă a 
jurnalului a fost: Totul e bine. Poate că în minte încă 
îi răsunau cuvintele auzite la mademoiselle Séguin, 
apropiata sa, care-i repetase adesea: ,,viaţa nu-i 
decât o suflare, micuţă Dolly”.

Notă: Katherine Mansfield (pseud. lui Kathleen Murry, 
n. Beauchamp), prozatoare engleză, a trăit între 1888-1923. A 
editat „College Magazine”
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VIS ŞI STARE

Ştefan AMARIŢEI
„Totul s-a scufundat în distanţe 

de noapte”

harta nemărginită a lumii

minutarele stelelor, misterioasă înfățișare a timpului perpetuu, deprindere 
memorată în oglindă, amintire amorfă, dezvăluie cartea magică plutind în 
râurile frenetice dinlăuntrul luminii, pe care n-am citit-o încă

glorioasele sfere din strălucirea focului renasc o umbră veche, geometrie 
analitică topită în prețioase ornamente fragile, planul pământesc al 
labirintului, efecte însângerate și cauze pierdute

memoria lumii, algoritmul aproximării gândurilor, țipătul înalt al stelelor 
nepereche, adoarme tăcută printre tigri, uită anxietatea troianului mângâind 

cu recunoștință botul calului de lemn, darul perfid al grecului

ca om universal voi predica legea mea navigând pe fluviul alb din calea lactee, în barca sufletului vrăjit a 
lui osiris, deși în vise chipurile sunt oglinzi sparte, agonii ale timpului, paharul golit până la fund în cascada 
șuierătoare a pământului

mă mândresc câtă vreme sunt eu, mă mândresc cu mine însumi, eu sunt la mijloc și tot eu la dreapta și tot 
eu la stânga, asemenea punctului vecin cu el însuși pe harta nemărginită a lumii

privilegiul de a fi

suntem făpturi ce mișună repede, repede, de la un colț de stradă la capătul de început al lumii, în bucurii 
zguduitoare, încât omul care dispare lasă în urma sa un loc sub soare și numai timp frumos. pământul simte 
firul său de plumb și astronauții se-mprăștie prin spațiul cosmic, iar preotul despică de la amvon aerul cu 
mâinile în largi acolade. în noaptea plictisită de sforăitul oamenilor, perna de sub cap s-a făcut piatră în 
somnul meu, apoi s-a făcut fulg de nea

voluptoasă trecerea corpului meu și fuziunea cu corpul general al luminii, însă atât de absolută încât 
plutesc ca o fantasmă prin această viață sau o altă ficțiune

porți de intrare și de ieșire de oriunde spre oriunde

omul are încă puterea de a naște zei, cum lumea mai are încă plaje însorite și spectrul luminii plutește spre 
insulele promise, reminiscența armoniei celeste

acolo splendoarea tăcută inundă strălucirea încredințată umbrei noastre, pleoapa cu spinii ei zvâcnește sub 
pielea scufundată, presimțire dizolvată în dezghețul de amiază al falselor zăpezi

aerul pur sculptează corpul tău melodic, în timp ce arborele nopții pâlpâie în pupile, înalță bolta aprinsă, 
porți de intrare și de ieșire fără înconjur obositor de oriunde spre oriunde în numele tuturor

când universul doarme, vorbește prin somn, prin constelații de sânge, când universul se trezește, imaginea 
devine act, se întâmplă întocmai, lumea intră în acțiune și-atunci merită să visezi ceea ce vezi

acolo unde viața e doar o stratagemă, oamenii joacă moartea în picioare, iar pământul când se dezmeticește 
nu-i decât tresărire de gângănii sub uscate frunze



61anul XI, nr. 3 (40), iulie-august-septembrie 2017

făptura succesivă din ființa originară

în dezmeticirea zilei auzi sunete frânte, mușcături în inima tigrului cu belșug de dinți hrăniți din fructele 
cărnii, sub un cer cu atâta pace și atâta război

cosmosul strălucește ca o sferă metalică, semenii își înghiontesc din aproape semenii lor, sensul lumii se 
rostogolește vertiginos, umbra depășindu-se în fugă prin fereastra unui nor

aripile peștilor plesnesc nufărul apei cu scântei de aur din ochii păsărilor în zbor, în vreme ce omul înalță în 
durata de o clipă a oaselor sale putința-neputința asaltului sonor

raza oblică a vieții renaște nelămurite aduceri-aminte, în vechi tăceri ticsite de cuvinte amorțite de somn, 
tocmai când timpul de os descărnat trosnește și se sparge din toate părțile cu un uruit enorm

suntem rebeli cuminți, călugări budiști, suntem filosofii eu-lui nostru. suntem făptura succesivă din ființa 
originară, până la suma sumei, omul unic întrupat în oasele-i ușoare, luate mereu prizoniere 

fulgerul timpului deasupra apei

primul fulger ca o strălucire stranie ameninţă orizontul spiritelor vegetale, asemenea copilului uimit de 
peştii populând marea, umbre sclipitoare sau curcubeie adormite în conştiinţa apei

atunci, rădăcina de început a timpului transpare întortocheată, umezită de disfuncţiile telescoapelor, în 
ciuda faptului că unii se amuză, în afara celui ce caută noaptea, sfâşiată de linii întunecate ca o bestie 
rănită, omul cosmic cu miros de cochilie sunătoare, viziuni năstruşnice încărcate primejdios cu pofta unor 
dimineţi cu spatele la stele, precum dispreţul din singurătate pe speciile mici, colecţionate în pădure 
când naturalistul cu surâs de culoarea fluturilor albaştri întârzie în căsuţa sa cu ziduri colorate, devorate 
temporar de vietăţi carnivore, până la întoarcerea scafandrului tău însuţi din amfibiile pământului

această ambiguă fiinţă poate că s-a născut dintr-o imensă prefacere ascunsă în copilăria ta, poate așteaptă 
prilejul de a-şi consuma existenţa acolo unde adam şi rudele sale mediocre decojesc clipele şi orele şi zilele, 
cuprinse pe toată întinderea pielii noastre

de aceea, einstein se plimbă acum cu mâinile la spate, nemuritor, pe plaja atlanticului să admire valurilor 
înspumate, născute de meteoritul vertiginos cu sonor galben-cubic, dezamorsat de providenţă pe spinarea 
apei

astronautul pregăteşte nava pentru o nouă descoperire, acolo unde pe oglinda telescopului cerul s-a mutat 
mai aproape cu milioane de ani lumină, conspiraţie scufundată în abisurile lumii

sub luna lui apollo 11

un nor de băieţi lunecă spre buzele ei şi-atunci îi văd inima scânteind, rochia transparentă precum o 
colivie, piciorul legănându-se în sine şi marea, marea ce-şi numără valurile şi mută orizonturile ori le afumă 
îndepărtând vapoarele, albastrul cerului

mi-e ruşine de inima mea prin care curge sângele bărbaţilor, de aceea, golul vertical, mătasea soarelui, toate 
cuvintele din lume ce-şi fură singure coada, toate cifrele încovoiate de numărul lor îşi azvârl emasculaţia în 
amintirile mele zguduind prinosul mentulei

petrec seara cu iubita mea, numai pentru noi doi suport toate acestea, schimbăm tăcerea cu tăcere sub 
luna lui apollo 11
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Cortină mişcată
Mă-ndrept spre tine pe un drum cu spini
Să văd o balerină în alexandrini.

Aglomeraţie în desen
Loc nu mai e în frageda nacelă
Plutind acum peste o acuarelă.

Preferinţe
Vers de bumbac sau de mătasă
Am tot ales. Timpul nu ne lasă.

Urări
Ajunse, iată, gândul la soroc.
Urează-i libertate şi noroc!

Recidivă
Iar vine iarna aspră s-o-ncălzesc
În vers cu sunet nefiresc.

Obicei
Necontenit te joci cu vorbele: îţi place
Când vin spre tine cele afrodisiace.

Lecţii
Lecţii de tăcere am primit ades.
Gândul mă priveşte cu subînţeles.

Întâlniri predestinate
Cu vechile iluzii mă întâlnesc şi azi.
– Traseul e acelaşi, – dar aşteptăm să cazi!

DISTIHURI

Adrian VOICA
DRUM SPRE TINE

În somn
Când mă plimb la braţ cu tine
Înfloreşti printre ruine.

Sculptorul îndrăgostit
– Te părăsesc pentru o alta;
E din oţel şi-i spune dalta!

Furtunile
Se însoţesc cu pâclele pe mare
Şi sar la gâtul vechilor vapoare.

Admirând...
Dintre sute de palori
Multe-au stat în închisori...

Gând
Plăcerea incumbă
Şi o parte sumbră.

Paradox
O idee din parcare
Chiar se crede fată mare!

Răspuns la întrebare
– Amfiteatrul cu idei?
Amfiteatrul cu evrei!

Mister
O pisicuţă mă priveşte;
Nu pot să ştiu la ce gândeşte...

Foile din faţa poetului
Sunt albe şi lucioase – un polei
Pe care lunecă vreo câteva idei.

Vrednica plimbare
Pe bulevardul ce spre Rai mă duce
În depărtări văd irizând o cruce.

Dialog
Te-ntreabă rima: muzica ascunsă
De sora mea, e la altar ajunsă?

Poetul
Opresc din drum alaiul lung de clipe
Să îi prefac târâşul în aripe.
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COŞMARURI LIRICE

George IRAVA
DIALOGURI PE CORD DESCHIS

ÎMBRĂCĂMINTEA NEAMULUI

—— Am venit să-mi faci haine.
—— Îţi fac, dar din care parte a satului eşti?
—— Din partea de dedesubt.
—— Aha! Te tragi din neam bun.
—— De asta vreau şi haine bune.
—— La tot neamul tău am croit haine bune.
—— Ce stofă ai?
—— De asta... de pe la noi.
—— Dar asta nu e stofă, e pământ.
—— Da, dar e de la noi.
—— Cum o să mă-mbrac cu pământ?
—— Păi nu eşti din partea de dedesubt a satului?
—— Da, din neamul lui rădăcină.
—— Păi tot neamul ăsta cu pământ se-mbracă.

PLUGARUL

—— Mă, ţie-ţi plânge plugul cu brazde!
—— Dar cu ce-ai vrea să plângă?
—— Cum cu ce... cu nevastă-ta!
—— Ea n-o să vină azi, că plouă.
—— Dacă te iubeşte, vine!
—— Nu vine, că e furtună.
—— Ba, o să vină, dacă te iubeşte.
—— N-o să poată trece râul învolburat.
—— Trece! Numai să te iubească...
—— Dar azi naşte, cum o să vină?
—— Dacă te iubeşte, va naşte aici.
—— Aici, pe brazdă?
—— Nu, sub brazdă, ca nevestele de plugari zidite 

la zile mari.

ROUA DE CUVINTE

—— Unde sunt naşterile de miei,
	 Ivite în atâtea ierburi?

—— Păi sunt, cum sunt de obicei:
	 Uitate în mulţimi de treburi.

—— Dar nici un miel nu am văzut
	 În transhumanţă către munţi.

—— Ce ştii tu, se-ntâmpla de mult.
	 Acum mieii se nasc cărunţi.

—— Şi când au timp ca să mai pască?
—— Abia au timp ca să se nască.
—— Fără prezent şi viitor?
—— Le-ajunge doar un abator.
—— Măcar să aibă un trecut.
—— Le-a fost furat de la-nceput.
—— Şi ce spune iarba de-acasă?
—— Ce vrei să spună de sub coasă,

	 Că avea o ţară a celor sfinte?
—— Dar poate roua o ţine minte.
—— Păi tu eşti roua de cuvinte.

COPILUL VEŞNICIEI

—— Ce mere arătoase are mărul tău.
—— Parcă-s cuvinte rostite de Dumnezeu.
—— Mă, tu eşti proprietarul luminii.
—— Am moştenit soarele de la tata.
—— Şi toamna ce zice de moştenire?
—— Zice că lumina e bună.
—— De unde ştie ea cum e lumina?
—— A învăţat de la Dumnezeu rostirea merelor 

coapte.
—— Şi tu o laşi să-ţi risipească lumina?
—— Are şi ea dreptul la moştenire.
—— Da de când e toamna soră cu tine?
—— De la învierea lui tata.
—— Păi ce respira taică-tu de a putut să-nvie?
—— Ce să respire, ţară!
—— Mă, tu eşti copilul veşniciei.
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DE MÂNCARE

—— Bă, ce-nveţi tu la şcoala aia a ta?
—— Ce să-nvăţ... socoteli, istorii şi alte chestii.
—— Adică, ce alte chestii?
—— Păi alte chestii ar fi despre munţi şi ape.
—— Aşa!...
—— Şi despre pământ şi cer.
—— Aşa!...
—— Despre oameni, animale şi pomi.
—— Aşa!...
—— Şi despre „aşa”-ul ăsta al tău.
—— Bă, dar despre mine şi mă-ta înveţi tu acolo?
—— Dar cine-aţi fi să-nvăţ la şcoală despre voi?
—— Suflă, mă, în lapte, că-i fierbinte!

LUPTA

—— Ţi-am adus propriile-ţi mâini. Ia-le!
—— Nu-mi trebuiesc.
—— Atunci ia-ţi proprii tăi ochi.
—— N-am ce face cu ei.
—— Poate ai ce face cu propriul tău dinte.
—— Nu-mi face trebuinţă.
—— Nici cu propriul tău stomac?
—— Nici cu el.
—— Dar cu propria ta moarte?
—— Nici cu ea.
—— Mî, tu te vrei pe tine-a fi?
—— Do, re, mi, fa, sol, la, si.
—— Ce libertate mai eşti mă!
—— După ce cunoşti?
—— Ţi s-a-nroşit sângele. 

ODIHNĂ

—— Unde s-o fi ducând el pe vremea asta?
—— La deal.
—— Şi ea?
—— Tot acolo.
—— Dar şi ei?
—— Şi ei.
—— Şi ele?
—— După ei.
—— Văd că şi voi.
—— Aşa e.
—— Apoi, şi noi.
—— Şi...
—— Chiar şi tu?
—— Chiar...
—— Şi eu?
—— Bine-nţeles.
—— Dar ce le-o fi venit?
—— Iaca, să-l treacă puţin...

ISCĂLITURA

—— Mă, unde-ţi sunt picioarele?
—— Mi le-au ros cărările.
—— Dar cu mâinile ce e?
—— Mi le-au furat pădurile.
—— Păi nici umerii nu-ţi sunt.
—— I-au dus greul în pământ.
—— Dar fruntea cu visele?
—— S-au pierdut în viscole.
—— De inimă ce poţi spune?
—— A plecat cu doru-n lume.
—— Dar din tine ce ţii minte?
—— Doar vreo câteva cuvinte.
—— Mă, tu semeni cu o carte,

	 Iscălită de o moarte,
	 Care-ţi poartă numele,

—— Numele şi urmele.

CĂPRIOARA

—— Şi ţi-a sărit în faţă?
—— În faţă, şi cu inima drept în cătarea puştii.
—— Şi tu ai tras?
—— Ce-aş fi putut face altceva?
—— Dar căprioara cum a putut face altceva?
—— A făcut un salt în formă de zbor...
—— Apoi a îngenunchiat a rugă...
—— De unde ştii?
—— De la căprioară.
—— Căprioara... ţi-a zis ceva?
—— Să n-o las singură.
—— Şi tu?...
—— Eu, din pricină de pace

	 N-am avut glonţ în armă.

NUCA

—— Acum locuiesc într-o nucă,
	 Dar nu ştiu pe care creangă.

—— Şi eu cum să te găsesc,
	 Să-mi umpli candela cu ulei regesc.

—— Scutură şi tu nucul.
—— Şi dacă trezesc frunzele,

	 Şi aruncă după mine cu umbrele.
—— Uneori, când suflă câte un vânt,

	 Nucul plânge cu nuci pe pământ.
—— Şi tu în care lacrimă baţi ca o inimă,

	 Că toate lacrimile se-aseamănă.
—— Alege una în care crezi.
—— Am ales, dar nu are miez.
—— Poate nuca în care stau eu,

	 Încă, n-a fost plânsă
	 De nucul lui Dumnezeu.

—— Încep să mă tem,
	 Că în candela mea va arde-un blestem.
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ARHIVA LIRICĂ

Viorel DINESCU
„Litera Omega îşi părăseşte înţelesul 

primordial...”

Arhiva de frunze 
 
Din ce porturi va fi scăpat această noapte verde?...
Stau sub un copac în poziţia de lothus.
Printre ruinele zilei
bat clopote vesperale.
Arhiva ultimelor întâmplări
s-a pierdut în spatele unor perdele de fum milenare;
o vom regăsi copiată pe frunze.
Din grajdurile adânci ale nopţii
se ivesc capete de cai scăpaţi din hamuri.

Râuri verzi curg pe deasupra copacilor.
Din istoria apocrifă se apropie o femeie
cu trupul roşu plin de hieroglife.
La câteva secole distanţă,
un dans ciudat schimbă visul meu cu al ei.
Acum văd mai bine înţelesul câtorva simboluri 
lunare
superba lor imperfecţiune
mă încântă şi mă nelinişteşte

La capătul ceremoniilor de noapte
mările se destramă;
puncte cardinale se amestecă,
mâinile mele devin urcioare
sau şerpi fosforescenţi de apă.
O, noapte înverzită în neliniştea mea !
Odată am să mă plimb în voie printre capcanele 
tale.
Până atunci
ascult femeia tatuată
care se apropie murmurând o melodie incoerentă.
Braţele ei roşii se ridică
tivind toţi norii cu o margine de sânge
Îmi face semn
că nu se va opri din mers,
aici şi acum, niciodată.
Înţeleg că istoria nopţii nu-mi aparţine
Poate voi găsi alta printre Frunze.

Pe deasupra ruinelor fiecărei zile bat clopote 
fragede.

Călăuze arhaice

În fiecare seară pândesc plecarea în spirală a 
clipelor
Sub zodii a căror lumină a părăsit pentru totdeauna 

cerul
Dincolo de el se deschid negrele vămi ale văzduhului
Le presimt prin văi de lumină şi obscuritate
Unde plante de foc se consumă şi renasc într-o 
neîncetată combustiune
Ca o mare acvilă în drum spre un continent neştiut
În absenţa lor muzica sferelor a fost sigilată
În inima unor nemuritoare păsări de piatră
Apele de jos şi cele de deasupra îi reflectă doar 
ecoul
Agăţat în ramurile unor fulgere nesfârşite
Ultimele resturi ale unei conflagraţii desfăşurată-n 
elipse
Şi-n marea armonie a unor lumi abia schiţate
Litera Omega îşi părăseşte înţelesul primordial
Ca o mare acvilă în drum spre un continent neştiut

În fiecare seară mă opresc în pragul marei aventuri a 
Timpului,
Rămân să ascult sentinţa finală a unor călăuze 
arhaice
Transparente,ilogice, fermecătoare, ideale
Ale căror chipuri nu se vor şterge niciodată
Din piramida înstelată a nopţii universale.

Am să-ţi restitui Timpul

Nu vreau să-ţi restitui decât Timpul,
Mirosul de apă,cântecul nerostit şi cântecul din 
scuaruri
Poate şi privighetorile lunii înnoptând pe acoperişuri
Pe străzile pe unde trec cu mari lampadare
Să găsesc poarta pe unde-am intrat în această clipă,
Dincolo de ea mă aşteaptă calul cu care te-am răpit
Din miezul unui basm unde dormeai liniştită,
Să-ţi împrumut destinul meu făurit sub Zodia 
Şarpelui

Să ne mai plimbăm puţin pe acoperişul cerului
In lungul unor cartiere înfrunzite de nesomn
M-am înşelat destul,Eşti Altcineva
Am să-ţi restitui Timpul până la ultima clipă
Şi jumătate din împărăţia inimii mele,dacă vrei,
Rămâi printre toate aceste lucruri ce te adoră
Ţinând în braţe pisica de Angora cu torsul ei 
insistent
M-a înşelat chipul tău oval în bătaia lunii
Şi părul blond aruncat ca un talisman pe plajă
Nu erai făcută pentru primejdiile mele cotidiene
Aş fi vrut să te temi când îmi riscam ultima şansă
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În minunatele mele aventuri nocturne
Unde până la urmă îmi voi pierde şi viaţa
Retrage-te la timp printre gesturile tale inofensive
Văduva unui Erou ce nu se va mai întoarce din visuri

Am să-ţi restitui Timpul şi toate celelalte obiecte.

Carul triumfal al antimoniului 

Dacă mâna mea se va transforma în umbră
Ce-ai să te faci tu, tinereţe întâmplătoare?
Dacă ochiul meu se va privi, în extaz, doar pe sine
Cine-mi va ascunde partea de lume unde eu sunt 
totdeauna absent?
Înaintez şovăind în urma unor lumânări de purpură,
Lumânări de ceaţă cu flăcări translucide,
Traversez fluvii ce n-au curs niciodată,

Peste preerii metalice aleargă Carul Triumfal al 
Antimoniului
Cred că am nimerit pe o altă planetă
Căci deasupra mea se desfăşoară „nunţi chimice”
Din care se naşte Aqua Tofana,dacă n-ai ştiut să 
potriveşti bine cuptoarele
Cititorule obosit,rămâi mai bine în afara incintei,
Înţelesul îţi va scăpa oricum… Eskate bebeloi !
Nu-ţi pot dezvălui secretul: te las să arzi împreună 
cu biblioteca din Alexandria
Sper că vei renaşte din focuri ca pasărea Phoenix,
Neştiinţa este substanţa ireversibilă a Morţii,
Numai o lună arhaică te poate scăpa
Dacă ea însăşi va şti să se salveze
Acum lăsaţi-mă să-mi biciui caii spre cea mai lungă 
hiperbolă,
Vreau să continui căderea începută cu mult înaintea 
acestei ere.

Anotimpuri trecând

La rădacina pomilor anotimpul adormise,
Numai zăpada mai păstra amintirea ultimelor 
zboruri,
Luminile noului veac se apropiau printre stele.
Ca nişte fluturi de foc speriaţi de-ntuneric
În aşteptarea lor primăvara se deschidea în covoare 
Ţesute din tăceri şi rugăciuni de rouă
Rostite-n cadenţa unor arhaice timpuri.

Deasupra Istoriei,licărul constelaţiilor
Pândea mesajul anotimpului ce pleacă-n abis,
Lumina zilei creştea în cuiburi suspendate
Risipand taina unui etern paradis pierdut 
Dincolo de întâmplările unor vechi şi neînţelese 
vibraţii

Şi descifrez un spaţiu ideal 

În sânul unei mari eclipse.

Catedrală

Respir în culorile florilor care se deschid dimineaţa
Într-o uimire transparentă
Răcoarea fierbinte a plantelor 
Mă cufundă într-un peisaj plin de gânduri 
Luminile vin una câte una
Asemănătoare cu şiroitul umbrelor
În lungul unui anotimp
Copleşit de senzaţii strecurate dintr-o parte în alta 
a zilei
Şi-n depărtare se-aude o lumină stingându-se,
Cenuşa ei cade pe filele albe
Ale zilei trecute

Ce sărbătoare înaltă!
Lângă mine s-a rătăcit o catedrală.

Mâna nevăzută

Trezit peste noapte dintr-un somn fără capăt-
O naştere mai grea decât moartea sau nemurirea-
Simţii din prima clipă povara blestemului de-a fi.

Necruţătorul ritm sădit în inima Timpului 
Părea că şi-a oprit neobosita-i bătaie;
Părăseam pentru prima dată capcanele inerţiei;
Dar dincolo de limita pripriei mele fiinţe
Orizontul orb continua să-şi depene în tăcere
Neştiutele-i elanuri fără vreun scop în sine.
O linişte aparentă îmi ascundea marile taine;
Eram doar o ţandără rătăcită în întuneric,
Dar sub somnul de piatră înţelesurile începeau să 
fiarbă

Treptat, valurile somnului care-mi ascundeau 
realitatea 
Se subţiau încet, unul după altul,
Şi în ecranul negru
Apăru sarabanda planetelor în flăcări
Înlăntuite în inexorabilele lor hiperbole,
Dansuri comandate de o coregrafie secretă.

Pe măsura ce cortinele nemiscării eterne 
Se topeau în năvala de zboruri transparente
Am văzut cum lumea se aşează într-o ordine 
perfectă
Ca sub magia unei inspirate baghete.
O mână nevăzuta rânduia întâmplătoarele vibraţii
După misterioasele norme ale Creaţiei...

Şi-o naltă simfonie izbucni atunci in Haos!
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VOCIFERATOR

Tomiţă URSĂRESCU
„ce-mparţi cu zeul e minciună...”

***

ce pot să fac din mintea mea
să nu se-ntâmple un dezastru
să fie visul mai albastru
ca să mă pot înceţoşa

să fie flacăra mai verde
şi cerul mai aproape-n miri
tu ce exişti fiindcă respiri
tu ce-ai fi fost când mă vei 
pierde

mă mai iubeşti pe la răscruci
pe pajişti neprotocolare 
dacă admit că se şi moare
mă duc şi ei se duc te duci

sunt cimitirul fără cruci
şi poezia e splendoare

2 na

„albul nesomn al lebedelor”
elytis

***

în nutrimente mor cu fast
luminile înceţoşate
toată eroarea lumii fade
sublimul tandru iluzoriul fast

pierduţii neuroni din eul
întrezărit în vis şi-n forme
singurătăţile enorme
de după care naşte zeul

euforii săgeţi de plastic
pastişe vagi ale gândirii
dacă exişti mereu ca mirii
întru neant întru fantastic

relevă-te în sumbrul carstic
deasupra pune trandafirii

tu

„rămâne umbra lâncedă/ încrederea ta fisurată”
elytis

***

te poartă sumbrul către fante
prin care să strecori misterul
e uneori aproape cerul
dac-o să mori să mori în cuante

să te gândeşti la modul sincer
şi clorofil cu clorofila
dacă există vreo pupilă
care să stăruie drept înger

mereu aştepti să te cuprindă
cu neutrinii din sinapse
înfometarea prinsă-n capse
înceţoşarea din oglindă

nebunii surâzând la coapse
alura lumii suferindă

când mă vei iubi

„toate degetele / spre tăcere”
elytis

***

simt erezii în nefiresc
de ce se-ntâmplă cum se mişcă
şi tandrul e un fel de frişcă
când îngerii înnebunesc

cei ce sucombă simt pe viu
că moartea este ca o rază
fotonii mintea o salvează
şi poate nu e prea târziu

încolonaţi la debandadă
rezistă colonişti precari
zâmbesc mereu când tu apari
cer după cer fad după fadă

iubita mea debusolată
cu zâmbet simplu şi ochi mari

mai fad

„amintirile au răpit noaptea nestrăjuită”
elytis
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***

ce pot să am când nu posedă
nimica numai frig misterul
e tandru ori absurd e cerul
pe care moartea îl repetă

dacă te-ndrepţi spre stele vagi
acceptă trecerea sinapsă
în clorofilă e pedeapsa
şi-n oasele acelor dragi

mistificarea umple gândul
oroarea creionează hurii
trăieşte-ţi propriile furii
deposedează de curândul

care se naşte precum vântul
din inocenţele naturii

oare

„aria văzului/ şi-o adjudecă umbrele”
elytis

***

iluzia în fond nefastă
că tu eşti cast şi ea nu-i castă

iluzia în fond neclară
eşti necesar nu necesară

iluzia-n reroarea verde
ce o să pierzi când nu se pierde

iluzia ca se aserva
iubirea suie în conservă

iluzia că eşti perfectă
ca neutrinii se reflectă

iluzia părerii turce
că totu-i van şi râul curge

iluzia că nouri vin
că nu sunt gol de parcă-s plin

minune

„prin ape numărând vedeniile auzului”
elytis

***

iubita mea presimte flori
se află toată lumea-n pântec
iubita mea e doar un cântec
delirul meu de alteori

imaginaţi-vă un domn şi-o doamnă
ce creionează neuronii
eufemismele bufonii
o tragică şi sumbră toamnă

dacă mă nasc o să se nască
în and-ul fiecărui
silabă dulce când mă nărui
penumbra noaptea nefirească

zei ce se-ntrupă în căţui
perfectul vag al nimănui

elixir

„câţiva ani câteva valuri/ vâslire sensibilă”
elytis

***

m-am sturat să-mi fie teamă
că mă întâmplu încă-n viaţă
că mă posedă elfi de gheaţă
şi nemurirea e o tramă

pe la răspântii umblă zei
cu chip de tigru sau alt chip
să fiu ca apa în nisip
prin mlaştină să fac alei

nici o speranţă nu perturbă
ceţoasă perimetrul flasc
am şi uitat să mă mai nasc
în universul fără curbă

refuz orice primesc pomană
detest condiţia umană

calvar

„nepăsător de alb/ reazem al infinitului”
elytis
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LIRICE

Petruş ANDREI
Prin dragoste, nori negri-am risipit

Declarație de dragoste

Am fost o viață-ntreagă-ndrăgostit
De apă, aer, de pământ și soare,
De păsări și de-a poeziei floare
Făcându-mă cu toate fericit.

Dar și pe unii oameni i-am iubit
Chiar dac-au aruncat cu pietre-n mine
Iar alții s-au grăbit să mă aline
Să-i pot uita pe cei ce m-au rănit.

Prin dragoste, nori negri-am risipit
Și iarna vrajbei s-a făcut mai blândă
Iar poezia, la-nceput plăpândă,
Ca flacăra din vreasc a izbucnit.

De-o viață sunt la fel de-ndrăgostit
Și-n timp și spațiu nu găsesc măsură,
Simt dragostea cu-ntreaga mea făptură
De pe la plus la minus infinit.

Genealogie

Frunza prinde 
razele de soare
Să prefacă 
mugurul în floare

Și cu roade 
se încarcă ramul
Să-și arate 
specia și neamul.

Își mai face 
înc-un cerc tulpina
Cât pe cer 
mai stăruie lumina.

Și cu toatele 
mi se răsfață
Iar copacul 
freamătă de viață.

Frunza, floarea, 
ramul și tulpina
Binecuvântează 
rădăcina.

Sunt pseudo-poeți...

Sunt pseudo-poeți ca ciorba lungă,
Înșiră verzi dar vezi că sunt uscate,
E drept că și pe-acolo vântul bate
Ei însă fac eforturi și-l alungă.

Și pe la ei o pasăre se-abate
Dar ei c-un băț încearcă s-o împungă
De parcă toți aceștia-s într-o dungă
Dar sus și tare spun că au dreptate.

Ei poezia o transformă-n proză
Și operând așa metamorfoză.
Ei dreapta ta afirmă că e frântă.

Cu asta ei se duc și văd Parisul
Dar eu le dau un sfat: să lase scrisul,
De-s viguroși, să mi se ia la trântă.
 

Păunul mării

În marea-n toiul nopții-adese
Când mă cobor în ape line
Păunul mării-n cale-mi iese
Și coada-n evantai își ține.

Smaralde, agate și topaze
Își etalează mândră marea
Și mii de ochi cu mii de raze
Îmi taie-o clipă răsuflarea.
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O aripă de foc în spate
Și ploaia de rubine-n trenă,
Păunul marea scurt o bate
Stârnind un cântec de sirenă.

Voi da acestei lumi obolul
Și-n apă îmi voi duce traiul
Ca să îndepărtez nămolul
Și să cunosc, de-a pururi, Raiul.

Cu îngerul de pază-aproape
Când cerul merge la culcare,
Voi fi cenușă peste ape,
M-am hotărât: mă-nec în mare.

Mă va-ncărca Neptun cu daruri,
Păunu-și va spori lumina,
Delfinii vor dansa pe valuri
De mâini, m-apuc să-nvăț delfina.

Frunză de noroc

Nu sunt fete ca la noi
Frunză de trifoi
Cu ochi mari și buze moi
Frunză de trifoi

Mândre ca la noi nu sunt
Pe-un întreg pământ
Și nu calca-un jurământ
Că la noi e sfânt.

Dansuri cum sunt la noi
Frunză de trifoi
V-arătăm că-s mai de soi
Frunză de trifoi.

Și mâncăruri ca la noi
Frunză de tutun
Mai gustoase-s ca la voi
Că sunt la ceaun.

Hai veniți și voi la noi
Verde siminoc
Că-i trifoi cu patru foi
Și-aduce noroc.

 Starea vremii

Nu este floarea înflorită,
Nici noaptea și nici cer cu stele
Cum e femeia-ndrăgostită
Fie în cort, fie-n castele.

Când a surâs, e primăvară
Și-o șoaptă tainică de-ți spune,
Pe ziua care-i mai amară,
Un strop de miere ea îți pune.

Iar dacă este supărată
Se simte miros de zăpadă
Și-ncepe crivățul să bată
Și câte-un vis plăpând să cadă.

Când vântul smulge frunza rară
Și iarna peste noi se lasă
Mă tem de vremea de afară
Dar mult mai mult de cea din casă.

Țipătul păunului

Când pe-al studenției drum
Îmi opresc din nou privirea
Țipăt jalnic de păun
Îmi rănește amintirea

Și în cale-agale vin
Vise cu aripi cernite
Înțepate într-un suspin
De iubiri neîmplinite.

Dac-ar fi în sunet nou
Să dea glas durerea toată
Toți păunii din Copou
Ar țipa atunci deodată.

Romanță

N-au curs prea multe lacrimi
Când te-ai desprins de mine,
Simțisem dinainte
Că iarna vrajbei vine.

N-am mai rostit o vorbă
Că-mi stăruia în minte
Ca o durere vie
Sărutul tău fierbinte.

Stăteam la masa mută
Cu ochii în cafele
Sărutul se răcise
Ca lacrimile mele.
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SONETE

Constantin MĂNUŢĂ
„Ca lui Bacovia îmi trăncăneşte gura...”

STRIGĂT

Cine mă strigă noaptea când visez?
Care mână pieptul mi-l apasă?
Stau la bloc, nu locuiesc la casă
Și scriu rondeluri și mă antrenez…

Iubirea mea în panoplii retrasă
Zice Povestea Caprei cu trei iezi;
Înger din ceruri cu drag să mă veghezi
La o cafea să stau cu Dumnezeu la masă…

Ora-i târzie și clopotul rar bate
În deal la Schit, îngenuncheați în rugă
Sătenii adunați de prin șapte sate

Ascultă un cocoș urcat pe-o buturugă
Cântând amar, în pene el se zbate
Dar nu aude nimeni ce îndrugă!

VEDERE

Mie mi se pare că a mea vedere
Nu mai este cum a fost odată;
Am un băiat, dar am și o fată
Și regret mult că nu mai am putere…

Poezia-mi este singura avere
Moștenită de la Dumnezeu cel Sfânt;
Albine n-am, dar mă hrănesc cu miere
De oriunde ar fi, în floare pe pământ…!

Îmi iubesc dealul, casa și câmpia,
Pădurea dragă de copil visată
Cred că la sate s-a născut vecia

Cum zicea Blaga-n cartea adorată.
Spre stele iar aprinde-voi făclia
Unui pământ pe nume - România!

POMUL VIEȚII

Aș vrea de-acum să-mi schimb armura
Mă strânge tare și mă doare-n piept;
Nu pot străbate drumul cel mai drept
Ca lui Bacovia-mi trăncănește gura…

Secerii în palmă i-am simțit arsura
Pe când la țară eram copil deștept;
La anii mei ce-aș mai dori s-aștept?
Să am de toate, să-mi cunosc măsura?

Mă mișc încet și-s sprijinit de gard
Ca-ntr-un cântec ochii rău mă dor
La mine-n ramuri poame roșii ard

Zicea Mihai Beniuc, poetul muncitor
Că pomul vieții este ca grădina
Unde s-a născu,t în ciocârlii, lumina!

CREANGĂ DE MĂR ÎNFLORITĂ 

Ah! Brașovul! Mă publică Brașovul
Prin ramura Bihara și George Echim;
Culoarea mea preferată este movul
Acolo înflorit pe Bacovia-l găsim…

Zeița Fortuna recuperat-a istovul?
În Claviaturi vom scrie că-l iubim;
Pe Vania Gherghinescu îl nemurim
Altfel, n-am ști unde–i este alcovul?

Să calci frontiere oricând e-un păcat
Numele Stalin să pui sfântului oraș?
Acesta-i Imperiul care ni s-a dat

Nici Domnul Iisus nu mai are sălaș.
A înflorit o creangă de măr peste grui
Și mărul acesta are ochii căprui…
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A DOUA MAMĂ

E Anul Nou și a început să bată
Inima în piept amarnică și grea;
Mie mi se pare că pentru prima dată
Port în loc de inimă o stea…

A trecut decembrie - o lună tremurată
Doruri multe parc-aș mai avea;
Să stau cu prietenii la o ceașcă de cafea
Doamne, îmi va fi viața mai bogată?

Afară-i frig și friguroasă-i viața
Ochii mi-s umezi ca în Copilărie
În loc de lumină-i pâclă dimineața

O aștept din cer pe mama mea să vie.
Dar glasul tatii printre nori mă cheamă
Iar să-mi amintească de a doua mamă!

INVITAȚIE

Vezi bine, azi te invit la nuntă
La nunta pe care demult am uitat-o;
Ridică-te din moarte adorato
S-auzi cum păsările în stele cântă…

Cântă în stele și în cer mirato
Din zare vine lume multă, multă;
Să le oprim pe păsări: stai și ascultă
Un tril de ciocârlie cu glas de pizzicato…

Mă ogoiește lunga așteptare
Nu-i un răspuns în lumea asta largă;
Cobor mirat prin căile stelare

Acolo locuiesc de-o viață-ntreagă.
Vino și tu pe sub porți de înserare
Și nu uita că viața nu-i o șagă…

PARFUM DE ORHIDEE

Ți-am dat parfum de simple orhidee
Să mă iubești cum ai făcut o viață;
Nimic pe lume nu mă mai răsfață
Iubirea mare e a vieții cheie!

Din când în când lipsit de o idee
Mi-am pus pe frunte cerul plin de gheață;
Plecat am fost chiar dis-de-dimineață
Cu soarele uitat pe o alee…

Trist mă-nfior de soarta împovărată
Frunza verii mi-a clădit destinul
Mai este oare ce a fost odată

Femeile, natura și uneori vinul?
Le-am îndrăgit c-o infinită artă
Visând în palme cu întreg destinul…

CĂMAȘĂ DE DURERE

Mi-ai cusut cămașă scumpă de durere
Pe prag de iarbă verde și înalt;
De voi ajunge pe tărâmul celălalt
Ce va spune oare lumea care piere?

O dorință naște în clipe efemere
Și se prăbușește iarăși în neant;
Ca o căprioară vreau să fac un salt
Nici o vorbă nu-i în muzica de sfere…

Câte au fost sunt pline de înțelesuri
Arde o lumină-n candele de lut;
Omenirea deturnează omenirii sensuri

Și veacuri de iubire , de la început.
Vântul lin va bate prin vechile eresuri
Mă-ndrept cu gândul din nou spre trecut!

UN SEMN

Nu m-am lăsat sedus de amintiri
Chiar dacă nu am unde a mă duce;
Am pus un semn la drumul din răscruce
O lacrimă și o floare în priviri…

Soarta m-a purtat pe căile din cruce
Corbii de seară au zburat în știri;
De ce crezi oare că numai în zidiri
A pus Manole femeile năuce?

Nu am avut o viață liniștită,
Ci una plină de probleme grave
Am inima de pasăre rănită

Urșii coboară pe dealuri în octave.
Zic lumii întregi că asta rău mă doare
Să mor zidit de-a dreptul în picioare…
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STANŢE

Mihai MERTICARU
„Să fi făcut cumva vreo boroboaţă?”

SONETUL INVENTIVITĂȚII

Fără tine aș bâjbâi într-un pustiu,
Pământul mi-ar părea o colivie,
Iar flacăra ce-aprinde-o poezie
În altă stea ar arde fără s-o știu.

De Domnul mi-ai fost hărăzită mie
Din lungi așteptări și picuri de târziu
Când cerul a devenit mai azuriu
Și s-a făcut lumină-n-mpărăție.

Din privirea-ți cald-am cules izvoare,
Le-am zăgăzuit și le-am topit în vers,
Am inventat nevisată culoare

Și-o nouă cale de-mprimăvărare.
Necazurile, cu un cuvânt, le-am șters,
Din bob de rouă, ne-am făcut Univers.
 

SONETUL COPILĂRIEI (I)

Copilule naiv, frumos, unde ești?
Te văd prin ceață statuie de sare,
Din raiul dulce, chipul îți răsare.
Vino mai aproape ca să-mi povestești!

Ieși iar în lumină, pe cea cărare
Din acel tărâm de pace și povești,
De visări și întâmplări împărătești,
Viscolit de culoare și mirare!

Primara stare, fă-o să învie,
Satul Bețești și casa părintească,
Pădurea și Bistrița aurie,

Minunile ce veneau să te-mbie!
Cine-ar putea – întrebare firească – 
Pierdutul paradis să-l mai găsească?

SONET CU PARFUM

Iubito cu gleznele de chihlimbar,
Torsul, armonie beethoveniană
Cu dulce mireasmă de havaiană,
Exult, că nu te-am aşteptat în zadar!

De unde-ai luat părul de castană,
Gâtul de egretă, zâmbetu-ţi hoinar,
Ochii, două boabe de mărgăritar,
Piosul cuget fără de prihană?

Din ce nouă galaxie mi-ai venit
Învăluită-n parfum de trandafiri,
Prin sângele cald să-mi curgi necontenit?

Cum de-ai aflat că eu îţi sunt cel menit?
Tu, născătoare a unei mari iubiri,
Ce farmece-ai combinat să mă inspiri?

SONETUL ÎMPĂCĂRII

În ochii tăi văd mii de baionete,
Parc-ai strâns ură de-o întreagă viaţă.
Otravă în borcanul cu dulceaţă,
Capul Gorgonei, ţi-l zăresc prin plete.

Să fi făcut cumva vreo boroboaţă?
Ştii bine că nu-mi prea plac alte fete,
Privirile lor nu pot să mă-mbete,
Gându-mi este doar la propria-mi soaţă.

Panteră crudă, tu suplă felină,
Alungă-ţi astă sumbră supărare!
Scumpo, eu nu mă ştiu cu nicio vină,

Fii calină, fii cum te ştiu, divină!
Iubi, de mă urăşti aşa de tare,
Otrăveşte-mă cu o sărutare!
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SONETUL ZBORULUI

Când ninge-n suflet cu fulgi de regrete,
Orbecăind prin zloată și prin bezne,
Prin noroiul cleios până la glezne,
Timpu-și destramă firele șirete.

Ne cheamă amintiri și mai ales ne
Aleargă prin labirinturi secrete
Pân-ce iubirea ne pune pecete
Și-un sărut dorul ne-alină mai lesne.

Spre un crez, mă momește o cărare
Până la cea mai strălucitoare stea,
Ce nicicând n-apune, ci doar răsare

Și rămâne în veci nemuritoare.
Cu aripa ta, tu, și eu cu a mea,
Doar îmbrățișați, să zburăm vom putea.

SONETUL UNUI CARNAVAL

Plutind pe acorduri de marș triumfal,
Intrat-am în sala plină cu roze,
De jur-împrejur, regi, regine-n poze;
Nimerisem în inedit carnaval.

Fetițe, amețitoare mimoze!
Puțin năuc, umblam ca purtat de val
Multiplicat în oglinzi de opal
Deschizătoare de mistice gnoze.

Zeci de perechi de ochi de domnișoare!
Nu știu de ce îmi venea să amețesc,
O frumusețe, care mai de care,

Niciuna mai puțin strălucitoare!
Era un peisaj așa de firesc
Un vis de-o clipă, un veac să-l povestesc.

SONETUL GNOZEI

Frăgezește dorul o amintire,
Zările-s colorate de tristețe,
Începe lumina să se dezghețe,
Altă primăvară-și vine în fire

Și noi iubiri începe să ne-nvețe,
Printre umbrele clipei să le-nșire
Ca într-o sacramentală zidire,
Spre bucuria fetelor iubețe.

Un alt cântec drag se prefigurează,
Prin ziduri trece, calcă fărădelegi,
E apă vie ce urcă pe-o rază

Fântâna ființei pururea trează.
Gnoză, energie a vieții întregi,
Cu lanțuri de aur, cum faci de mă legi?

 Șapte strofe călătoare
 sunt ecou din depărtare
 despre “HIPO “ din Bârlad,
 c-am citit de el, din BAAAD.

 Și-am “citit “ și un portret
 cum c-ai fi omnipotent,
 un Serghei ca din poveste 
 și se pare c-așa este.

 Despre CAL, numai de bine
 că m-a ferit și pe mine
 când, la-ntrecere cu câinii,
 uitai cumpăna fântânii,

 ce venea de peste gard
 și dădea într-un drumeag,
 către Pereschiv, la vale,
 unde-i vad bun de-adăpare.

 Ai o herghelie mare,
 care n-are-asemănare:
 lipizani, arabi, turcești
 și tretinul din povești.

 M-ai speriat cu câte știi
 de cei duși și de cei vii
 despre muzică, desen,
 fizică, “mate”, catren.

 Dar au mai rămas subiecte,
 ca la anii șaptez-șepte,
 cu vin bun și sănătate
 să mai salutăm o CARTE.

Doina TEODORU
Piatra Neamţ

 ECOU LA HIPO-REBUS
Lui Serghei COLOŞENCO



75anul XI, nr. 3 (40), iulie-august-septembrie 2017

PROZĂ

Alexandru JURCAN

„Inima se comportă după legi 
simple şi clare”

Pasta de dinți i se scurge pe bărbie, apoi 
ajunge pe sânii albi. Gina Albu plânge: să-l ia 
dracu pe Mihai Marcu! N-o mai vrea și gata! 
Și-a notat într-un carnețel toate întâlnirile cu 
el. Un extaz fizic prelungit, unic, devastator. 
Doar atât? Trebuia mai mult decât renunțarea 
la sine?

Mihai lucrează la un cabinet privat de 
stomatologie, e asistentul bun la toate. Când 
doctorul pleacă, el mai rămâne o vreme acolo 
și o sună pe Gina, care se repede ca o nebună 
să nu piardă ocazia. El își pune la calculator 
un film porno, iar ea stă în genunchi și… 
Dumnezeule! Nu se mai respecta pe sine – 
așa gândea Gina. Cum a putut să decadă în 
asemenea hal? Era dragoste sau sex? Mihai 
vorbea puțin, se plângea mereu, că are 
probleme financiare… Să fi făcut ceva aluzii? 
Poate că era un gigolo notoriu? În ce capcană 
a căzut? Doar că Mihai era tentant, crede bine 
Gina. Păr negru, tuns scurt, dat cu gel. Tricou 
mulat. Tatuaj pe mâna stângă, de la ceas 
mai sus. Blugi. Adidași. Fără burtă. Ochelari 
fumurii. Mestecă gumă și fumează în același 
timp. Nu-și manifestă plăcerile. 

Gina se privește în oglindă: umeri înguști, 
sâni catifelați, urechi timide. Poate că va 
încerca să discute cu Mihai. Are relația vreun 
viitor? Azi se va detașa, va merge în magazine, 

Umeri înguști în oglindă

își va cumpăra tot felul și nu-i va răspunde 
lui Mihai, dacă va suna cumva. Va avea, oare, 
puterea? Din ce aluat e făcută slăbiciunea 
umană? Își punea prea multe întrebări. Viața 
trebuia trăită, fără atâtea nuanțe morale. 
Fruntea sus!

Sună telefonul. Nu credea că Mihai va 
mai da vreun semn, după tăcerea de zece 
zile. Să răspundă? Ar putea renunța? Nu, nu e 
pregătită. Nu încă. Răspunde și se aruncă în 
primul taxi. Cum se numea purtarea ei? Da, 
citise undeva: patimă. Carnalul în acțiune. Ce 
sens aveau atâtea definiții, catalogări? Inima 
se comportă după legi simple și clare. 

Gina sună la interfonul cabinetului. O 
primește… domnul doctor. Ea se fâstâcește, 
spune că îl caută pe Mihai. „E aici, zice 
doctorul, doar că ne lasă puțin împreună… ce 
zici? Am auzit de talentele dumitale și sunt 
extrem de curios. După care îl poți epuiza 
și pe Mihai, care abia așteaptă în camera de 
alături”.

Măcar acum avea nevoie să-și recâștige 
demnitatea. Va pleca val-vârtej. Deschide 
ușa, dar în fața ei apare o altă ușă de 
gratii, amenințătoare și plumburie. Gina își 
încrucișează brațele a neputință, apăsându-și 
cu palmele umerii înguști și speriați.
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PREEMŢIUNE

Sonia ELVIREANU
„După cursuri... luase autobuzul 

până la Zakopane”

Fabiana urcase pe drumeag până sus, la 
cabană. Ajunsă pe creste, se simţi dintr-o dată 
deposedată de orice fel de ironie, ca un ofiţer căruia 
i se smulge subit arma şi, luat prin surprindere, 
rămâne o clipă dezorientat. Îşi pierduse aroganţa, 
se simţea o făptură umilă, demnă de milă. Infinitul 
îi căzuse pe umeri o dată cu un sentiment copleşitor 
de singurătate. Ca pe un laş, o stăpâni dorinţa de 
a fugi, de-a se întoarce. Peisajul o umilea. Ce o 
împinsese spre aventură, cine o îndemnase să-şi 
părăsească oraşul de care nu se desprinsese până 
atunci? Regreta că dăduse curs unui imbold de 
curiozitate.

- Ai veşti despre Ralf? se auzi în spatele ei 
vocea lui Eduard. Tresări surprinsă şi se întoarse.

- Bună, Fabiana, nu te-am mai văzut în ultima 
vreme, te-au cuprins remuşcările? 

Rămase perplexă, neştiind ce să zică. Îşi 
aminti de pariu, de izolarea lui Ralf în munte, dar 
nu spuse nimic.

- Ştii că e tot acolo? Bate recordul, ne-a 
întrecut aşteptările. Sunt aproape trei ani de 
când trăieşte singur pe munte şi te aşteaptă. N-ai 
avut curiozitatea nici măcar să întrebi de el. Câtă 
cruzime pentru o fată, chiar nu-ţi pasă? Nu-mi vine 
să cred. O să te trezeşti singură, Fabiana, singură 
cuc, cu ifoasele şi nepăsarea ta, de care ne-am 
săturat toţi. N-o să mai întâlneşti niciodată un 
astfel de bărbat. A făcut-o pentru tine. Nu ştia că 
nu-l meriţi. Poate a aflat până acum, dar uite, încă 
n-a coborât, aşteaptă.

Se îndepărtă grăbit, rănit de tăcerea 
prelungită a Fabianei. Ce fel de fată o fi asta? Nu-i 
pasă de nimic. Cine se crede? N-am mai întâlnit 

atâta cinism nici măcar la un bărbat. A distrus 
câteva suflete, dar Ralf rezistă, n-aş fi crezut. A 
câştigat pariul şi nu renunţă, nu înţeleg, ce mai 
speră? Nu ne-a îngăduit să urcăm până la el. Cum o 
fi rezistând singurătăţii? Sau poate s-o fi întâmplat 
ceva? Nebuna de Fabiana! M-a îndepărtat de cel 
mai bun prieten. Sper să nu i se fi întâmplat nimic. 

Îşi continuă drumul spre casă. Se opri în faţa 
cafenelei ca sub puterea unui presentiment. Aici 
i-o prezentase chiar el pe Fabiana. Era frumoasă, 
nimic de zis, o frumuseţe rece, pe care nimeni nu 
reuşise să o seducă. Ai fi zi că are inima invincibilă 
a unui conchistador. Poate chiar are strămoşi 
printre venetici, n-am întrebat-o niciodată. Doar 
tenul ei catifelat, măsliniu, mă pune uneori pe 
gânduri. Dacă, totuşi, are ceva sânge străin, ar 
trebui să fie mai înfocată. Pe Fabiana n-a cucerit-o 
decât studiul. Visează la proiecte inginereşti, dar 
nu ştie nimic despre inginerie. Ce o fi căutând la 
Politehnică?

Gândurile îl împinseră înăuntru. Se aşeză la 
aceeaşi masă unde obişnuia să-l întâlnească pe 
Ralf.

- N-ai aflat de pariul Fabianei, nimeni nu 
se încumetă dintre admiratorii ei. E ca o cetate 
inexpugnabilă. Tot timpul găseşte câte un pretext 
pentru a-şi motiva refuzul. Acum a inventat pariul 
ăsta şi i-a îndepărtat pe toţi.

- Poate nu chiar pe toţi, răspunse îngândurat 
Ralf şi se ridică să plece.

- Ne vedem mâine, la aceeaşi oră, dacă întârzii 
nu mai aştepta.

Îl aşteptase degeaba. N-a mai venit. De atunci îl 
aşteaptă în fiecare zi, uimit de hotărârea lui subită. 
Fusese surprins că şi el se îndrăgostise de Fabiana. 
Sau poate voia doar s-o înfrângă, s-o umilească, 
cum făcuse ea de atâtea ori cu colegii lui? Nu ştia, 
spera ca Ralf să renunţe şi să afle adevărul. Erau 
aproape trei ani de când nu-l mai văzuse, îi lipsea 
compania lui veselă, sfaturile lui inteligente. Nu 
putea găsi un prieten mai bun. Nu se aşteptase ca 
Fabiana să-l prindă în capcană. Nu înţelegea de ce 
nu coboară de pe munte. S-o fi schimbat? Cine ar fi 
îndurat atâta timp singurătatea, poate un pustnic. 
Însă Ralf nu avea nimic de sihastru în el, îi plăcea 
viaţa, dansa minunat şi era iubit de toţi. Cânta 
ca nimeni altul. Avea o voce dumnezeiască şi se 
acompania la chitară, un farmec căruia fetele nu-i 
rezistau. Doar Fabiana se ţinea deoparte, părea 
nepăsătoare, deşi, dacă mă gândesc bine, nici 
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măcar ea n-ar fi putut prea mult rezista farmecului 
lui. Era frumos şi inteligent, dar nu făcea caz de 
însuşirile lui, era ceva natural la el.

Fabiana tresărise speriată. Vocea lui Eduard i 
se strecurase viclean în minte şi o întărâta. Pariul 
acela stupid, uitase de el. Fusese o răzbunare 
împotriva impertinenţei lui Ted. O agasa cu 
insistenţele lui. Nu credea în jurăminte, nu-i 
inspirau deloc încredere. Voise să-l îndepărteze, 
nu-i trecuse prin cap că altcineva va lua în 
serios vorbele ei. Şi tocmai Ralf ridicase mănuşa, 
singurul pe care îl admira pentru inteligenţa şi 
dezinvoltura lui. Aflase târziu de isprava lui şi 
nu-l putea înţelege. Ce-l determinase la aventura 
aceea singulară? Nu-i acordase niciodată mai multă 
atenţie decât oricăreia dintre colegele lui.

Vestea că Ralf urcase pe munte, hotărât să 
înfrunte singurătatea, o luase prin surprindere. Nu 
ştia ce să creadă. Poate că nu avea nicio legătură cu 
pariul. Putea fi pur şi simplu o aventură personală, 
ale cărei motive nu le cunoştea. Îşi urmase drumul, 
încercând să ignore cuvintele lui Eduard. Şi, totuşi, 
un tânăr ca Ralf nu face gesturi gratuite, ştia bine 
asta. Oare prietenul lui apropiat ştia ceva ce 
nimeni nu cunoştea? Îi reveneau în mine cuvintele 
lui: „E încă acolo şi te aşteaptă.” I se răsuceau în 
minte ca un sfredel în timp ce se îndrepta spre 
casă. 

În dreptul cafenelei „Zako” se opri brusc. Privi 
prin vitrină şi i se păru că-l vede pe Ralf şi pe Eduard, 
la masa unde obişnuiau să povestească ceasuri în 
şir, la o cafea. În ziua aceea intrase împinsă de o 

forţă necunoscută. Îl vedea pentru prima oară de 
aproape. Avea ceva luminos în privirea catifelată 
ce se oprise asupra ei. Nu-i cunoştea culoarea 
ochilor, n-o putea defini, dar avusese senzaţia că 
marea se revărsase din ei contopindu-se cu cerul. 
În adâncul lor o umbră de nostalgie se ivise ca un 
gând invizibil. 

Brusc, simţi privirea aceea aţintită în ochii 
ei, ca o întrebare chinuitoare. O trezi ca din vis 
şi, observând că se oprise fără motiv pe trotuar, 
i se păru nelalocul ei gestul. Uşor stânjenită, îşi 
continuă drumul, reflectând. Din ziua aceea, 
neliniştea i se cuibărise în suflet, spulberându-i 
încrederea şi calmul. Devenise mai tăcută şi 
aproape inabordabilă. 

În jurul ei o linişte adâncă şi vântul ce pornise 
să bată rece şi agresiv. Îşi simţi obrajii înţepaţi ca 
de aşchii de gheaţă şi nu se putea feri de biciuirea 
lui. N-avea nimic să se apere. Uşor îmbrăcată pe 
vremea aceea frumoasă de vară, n-ar fi bănuit 
că acolo, sus, vremea ar putea fi altfel decât la 
poalele muntelui. Purta în spate rucsacul de care 
nu se despărţea niciodată. După cursuri nu trecuse 
pe acasă, pornise pe străzi, la întâmplare, apoi se 
trezise în gară şi luase autobuzul până la Zakopane.

(Fragment din romanul care va apărea)

Sonia ELVIREANU (n. 27 aprilie, 1952) e, permanent, 
scriitoare şi, destul de des, traducătoare. Iubeşte dăscălia 
şi... didascalia. În rest, şi-a luat doctoratul în filologie, ca... 
bonus.

•	 ARGEŞ, an. XVI(LI), nr. 7(421), iulie, 2017, 
Piteşti, redactor-şef: Dumitru Augustin 
Doman. „Nenumăraţi scriitori români au 
scris – în versuri sau proză – despre „epoca 
de aur” de pe poziţia lor de opozanţi ai 
regimului sau măcar dizidenţi, acolo şi ei. 
(...) Camelia Iuliana Rada scrie, în Jucăm 
Lenin, un pseudomemorial al epocii deloc 
manifest, deloc vehement, fără accente 
pamfletare, în schimb cu o vădită ştiinţă a 
detaliului, decupat cu bisturiul. Dar, mai 
ales, acest tablou liric aproape exhaustiv 
al vremii e realizat cu talent, (...), aceste 
versuri, de exemplu, (...) dovedind acest 
lucru: „Am rămas un melc fără casă/ cerul 
era deodată fără trup/ fără dureri/ doar o 
credinţă în nimic hoinărea în mine/ eram 
o frunte descoperită/ îmbătrânită brusc/ 

în partea ei nevăzută” (Dumitru Augustin 
Doman, Babilonul Cameliei Iulian Radu, 
pg. 11).

•	 MOZAICUL, an. XX, nr. 3(221), 2017, 
Craiova, director: Nicolae Marinescu, 
red.-şef: Petrişor Militaru. „Pe lângă 
atitudinea nonconformistă, Ion Bogdan 
Lefter practică acel tip de critică de 
întâmpinare riguroasă, pe gustul lui 
Marino, în opoziţie cu cea impresionistă 
care, în opinia cercetătorului clujean 
risca să se transforme într-un delir 
de impresii nejustificate din punct de 
vedere axiologic, fără o solidă bază 
documentară.” (Maria Dinu, Ion Bogdan 
Lefter: „pumn de fier în mănuşă de 
catifea”, pg.8.)

Reviste primite
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PROZĂ SCURTĂ

Florentina Loredana DALIAN „Această prea singură viaţă!”

Dragă Mădălina, 

Te rog să te opreşti câteva clipe din orice vei fi 
făcând atunci când scrisoarea mea te va surprinde 
acolo, departe, unde ai ales să mergi, şi să citeşti 
rândurile obosite ale bătrânei tale profesoare de 
română. Fă aceasta măcar în schimbul supliciului 
la care m-ai supus în cei aproape patru ani de 
liceu, când ţi-am citit lungile texte de proză, 
uneori cu încântare, alteori cu ciudă (pentru că 
eu nu fusesem niciodată în stare să scriu atât de 
frumos) şi care m-au lăsat adeseori cu întrebări 
fără răspuns, pe mine, cea care se presupunea 
că te învăţ. Nu ţi-am spus niciodată, dar am avut 
mereu sentimentul că eu sunt cea care învaţă de 
la tine. Încadrează această afirmaţie la „enigme 
nedezlegate” şi să trecem mai departe. Căci nu de 
aceasta îţi scriu. Înainte de a intra în subiect, te 
rog ca, citind această epistolă, să nu mă imaginezi 
la catedră. N-am suportat niciodată obiectul acela 
interpus între profesor şi elevi, nu l-am suportat ca 
elevă, dar mai ales ca profesoară (de altfel, poate 
ai remarcat că nu mă aşezam niciodată pe scaun, 
sau atunci când eram nevoită s-o fac, preferam să 
stau în vreo bancă liberă). Dacă n-ar fi trebuit să 
respectăm anumite convenţii, de la care ştii bine că 
scorţosul director nu ne permitea să facem rabat, 
eu v-aş fi dus tot în locuri neconvenţionale să ne 
desfăşurăm orele: în parc, la muzeu, la bibliotecă 
etc. Aşadar, imaginează-ţi că stăm amândouă pe o 
bancă, în parc şi ascultă-mă pentru ultima dată. 
Nu-ţi voi vorbi de literatură. Îţi voi vorbi despre 
viaţă. Despre viaţa aşa cum e ea, necosmetizată 
stilistic şi nemăsluită în cuvinte frumoase. 

Balerina

Am aflat de la colegi, în cancelarie, că ai 
ales să iei drumul Canadei. Doar tu ştii de ce ai 
simţit nevoia să pleci la capătul lumii. Însă pe-
aici se cunoaşte următoarea variantă: ai dorit să 
dai admitere la Teatru, dar părinţii ţi-au interzis, 
profesorii te-au descurajat, colegii şi prietenii au 
râs. Şi tu? Pe cine crezi că pedepseşti? Mai devreme 
sau mai târziu, părinţii se vor obişnui cu ideea că 
eşti acolo unde eşti şi, pentru a scăpa de remuşcări, 
se vor iluziona cu gândul că ai nimerit-o chiar bine 
(vei fi având vreo casă mare, o meserie rentabilă, 
poate şi vreun bărbat bogat, nu contează dacă va 
fi fiind bătrân, şchiop sau prost); profesorii te vor 
uita, iar colegii şi prietenii vor râde în continuare, 
cu exuberanţa specifică tinereţii. Nu va lăcrima 
nimeni, înafară de tine. Ştiu că acum zâmbeşti 
superior şi că îmi vei spune că lacrimile nu sunt 
specialitatea ta şi că nu eşti o smiorcăită. Ştiu 
asta. Dar, dacă vei fugi de menirea ce ţi-a fost 
hărăzită, doar pentru că alţii nu cred în ea, toată 
viaţa sufletul îţi va fi o baltă de lacrimi, chiar dacă 
nu le vei da drumul să curgă, înăbuşindu-le în tine. 

Nu, n-am de gând să-ţi ţin teorii. Cum vă 
spuneam şi la şcoală, teoria nu face doi bani, 
dacă nu e susţinută de practică. Îţi voi spune însă 
o poveste. Ascultă! Şi crede-mă: aceasta nu este 
literatură!

Am fost un copil sărac, flămând şi murdar, cea 
mai mare într-o familie cu şapte copii. M-am născut 
la scurtă vreme după război (al doilea mondial) şi 
am trăit într-un sat amărât din Insula Mare a Brăilei. 
Cu siguranţă ştii din literatură, ori din istorie, cum 
se trăia pe atunci, dar e un fel de a zice că ştii. Eu 
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am cunoscut această realitate cruntă şi nu, n-am 
văzut-o dincolo de geam. Mergeam desculţă prin 
colb, umblam zdrenţuită, aşteptam să se umfle 
apele Dunării pentru a intra cu ciurul (ştii ce-i ăla?) 
să adunăm peşti - hrana noastră zilnică. O dată pe 
lună, aşteptam vaporul să ne aducă pâine. Nu ştiu, 
poate vaporul ăla mai aducea şi altceva, dar noi nu 
ne-am permis niciodată să cumpărăm altceva decât 
pâine. Ştii, şi astăzi îmi place să privesc vapoarele; 
o fac ori de câte ori am ocazia, şi simpla lor vedere 
îmi aduce în suflet starea de sărbătoare. Vaporul 
copilăriei mele, apropiindu-se lent de mal a fost în 
anii aceia singura sărbătoare pentru mine. O dată 
pentru că, două zile după venirea lui, mâncam 
pâine, înlocuind singurele două feluri pe care ni 
le permiteam: peştele şi mămăliga. Ai să râzi, dar 
pentru mine, nici astăzi nu există prăjitură mai 
bună decât pâinea. Şi a doua oară, pentru că vasul 
căra după sine o aură nedesluşită, o nostalgie a 
depărtărilor, ceva indefinit care mă stăpânea şi 
parcă mă chema. 

Aveam vreo 10-11 ani când, pentru prima 
dată, s-a frânt în mine lumea. Până atunci, 
„universul” în care trăiam, mărginit de coliba 
noastră, la un capăt, şi apa Dunării, la celălalt, 
mi se păra absolut firesc. Aşa cum firească mi se 
părea existenţa în satul nostru a unei case mari 
(căreia îi spuneam chiar aşa, Casa, cu majusculă), 
din piatră, puternic contrastantă cu amărâtele de 
căscioare din jur. Era împrejumuită de un gard 
înalt, prin care nu se putea vedea nimic, spre 
ciuda noastră, a veşnic curioşilor copii. Ştiam că 
în casa aceea locuia o femeie, pe care o numeam 
Doamna. Dar ea nu ieşea niciodată din Casă. Doar 
servitorii ei cărau lăzi grele de la vapor şi, uneori, 
o trăsură oprea la poartă. Din ea cobora un domn 
îmbrăcat în negru, care intra fulgerător, dispărând 
înainte ca cineva să apuce să-i vadă faţa. Trăsura 
zăbovea o vreme, apoi domnul ieşea la fel de iute 
cum intrase, urca în trăsură şi aceasta dispărea 
sub privirile noastre curioase. Despre Doamna nu 
se ştia mai nimic, erau numai presupuneri care 
mai de care mai fanteziste. Una dintre acestea 
era că Doamna fusese alungată de tatăl său de la 
Bucureşti, pentru că îl dezonorase prin legătura pe 
care o avea cu un bărbat însurat. Nu pricepeam, la 
vremea aceea, ce-i aia dezonoare, nici ce era greşit 
în ce făcuse Doamna (dacă făcuse), dar prezenţa 
aceasta nevăzută mă fascina pe zi ce trece mai 
mult. Într-o zi, mama m-a trimis până la Casă. 
Nu ştiu în ce împrejurări, Doamna ne ajutase cu 
nişte produse (de fapt, îi vedeai adeseori servitorii 
cu câte un pachet în mână, bătând la diferite 
porţi). Iar mama era o femeie demnă, accepta să 
primească pomană, dar se străduia să ofere şi ea 
ceva, cât de neînsemnat - în schimb. Se pricepea 

să brodeze şi m-a trimis cu un mileu făcut de ea. 
Îmi atrăsese atenţia să îl înmânez unui servitor, nu 
cumva s-o deranjez pe Doamna. Dar eu, scăpată 
pe lângă cel care deschisese poarta, m-am înfipt 
cu nu ştiu ce tupeu până în uşa Casei şi, spre 
surprinderea mea, am fost invitată înăuntru, astfel 
că mi-am introdus figura năclăită (dar avusesem 
grijă să-mi „greblez” părul cu mâna) pe covoarele 
pluşate ale Doamnei. Nu ştiu să descriu tot ce-am 
trăit atunci, vocabularul e prea sărac. În primul 
rând, m-a năucit fiinţa care-mi stătea în faţă. 
Nu ştiu de ce, mi-o imaginasem ca pe o hoaşcă 
îmbrăcată în maro, aşa cum mi-o închipuiam pe 
muma pădurii din poveştile pentru copii. În loc de 
asta, vedeam o femeie tânără (poate la 30 de ani?), 
într-o rochie roşie sclipitoare, cu o figură angelică 
şi uluitor de frumoasă. Pe deasupra, răspândea un 
parfum delicat care te făcea să simţi nevoia să-o 
adulmeci. În universul meu de oameni murdari, 
cu feţele brăzdate înainte de vreme, de soare şi 
vânt, cu mâini crăpate şi veşnic mirosind a peşte, 
această apariţie mi s-a părut ca un soare mult prea 
orbitor luminând peste o mocirlă neagră. Şi, la fel 
ca în faţa soarelui, când te orbeşte cu strălucirea 
lui, am simţit nevoia să închid ochii. Era ceva ca 
un gest de respingere, încercam să mă conving că 
aşa ceva nu există, că poate am avut o halucinaţie. 
Când, în sfârşit, am deschis ochii, ea încă stătea 
dreaptă şi frumoasă în faţa mea, privindu-mă cu 
ochii mari, căprui, parcă un pic neliniştiţi, uşor 
umezi, parcă răspândind milă. Mila aceasta mi-a 
făcut şi mai rău şi am simţit brusc impulsul de-a 
întoarce capul. Privirea mi-a picat pe un perete, 
hipnotizată de imaginea dintr-un tablou. Am stat 
aşa multă vreme, neînţelegând ce se petrece, 
simţindu-mă parcă evadată din mine şi cocoţată în 
tabloul acela. Dar tot eu eram şi cea care privea 
încremenită imaginea care mă hipnotiza şi mă 
atrăgea prin fire nevăzute. Uitasem de Doamna, 
până când ea s-a apropiat de mine şi m-a întrebat: 

- Îţi place? 
Îmi dispăruse graiul, am dat afirmativ din cap. 
- De ce îţi place? 
Am ridicat din umeri.
- Ştii ce este? 
Am clătinat capul. 
- O balerină. 
Mi-am adus aminte că am glas şi am întrebat 

timid: 
- Ce-i aia o balerină? 
- O dansatoare instruită, artistă, care dansează 

pe muzică de balet. 
Ce frumos vorbea Doamna! Dar atât de diferit 

şi pe neînţelesul meu! Îmi venea să plâng de ciudă!
- Ce-i aia muzică de balet? 
A zâmbit şi... mi-a făcut un semn: 
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- Aşteaptă! 
S-a aşezat pe un taburet şi a început să cânte 

la pian (evident că nu ştiam nici ce-i ăla!). Iar eu 
nu înţelegeam de ce clapele pe care apăsa nu 
sunau la fel de strident precum cele pe care le 
apăsa tata când zăvora câte-o uşă şi cum se făcea 
că sunetele pe care le scoteau adunaseră în mine, 
laolaltă, toată fericirea şi toată amărăciunea 
lumii. O ascultam cu aceeaşi încremenire cu care 
privisem balerina. Şi aveam sentimentul că vreau 
să zbor, să plutesc la nesfârşit în ritmul acelei 
muzici magnifice. Când Doamna s-a oprit (şi cât aş 
fi vrut să nu se oprească!), mi-a spus sec: 

- Aceasta e muzică de balet. 
N-am avut nevoie de mai multe explicaţii. 

În clipa aceea, am ştiut că vreau să fiu balerină. 
De‑ar fi fost să trebuiască să trec Dunărea înot, 
de-ar fi fost să trebuiască să număr toţi peştii care 
zburdau prin ea, de-ar fi fost să... 

Nu-mi mai amintesc drumul înapoi până la 
poarta Casei, nu-mi amintesc nici dacă şi ce mi-a 
mai spus Doamna. Ştiu doar că dincolo de poartă, 
lumea s-a frânt în mine ca o creangă putredă, sub 
propria-i povară. Cât stătusem în faţa Doamnei, 
pentru prima dată am avut sentimentul de ruşine. 
Pentru prima dată, mi-a fost ruşine de noroiul 
pe care-l căram pe picioare, de zdrenţele de pe 
mine, de unghiile înnegrite pe dedesubt, pe care 
mi le ascunsesem la spate, de părul meu nespălat 
şi de vocabularul sărac. Paradoxal însă, când am 
trecut dincolo de poartă, am avut un sentiment 
de superioritate în faţa mizeriei, a noroiului şi 
a oamenilor care-l călcau. Brusc, am simţit că 
lumea aceea nu-mi mai aparţinea şi că eu nu-i mai 
aparţineam ei, că nu mai aveam una alteia ce să ne 
spunem. Poate doar „adio”. Simţeam într-un mod 
nedefinit, dar ferm, că eu nu aparţineam acelui 
univers pe care până mai devreme îl consideram 
cât se poate de firesc, ci unuia populat de imaginea 
sclipitoare a Doamnei, de balerina din tablou, de 
sunetul muzicii care mă învăluise. Eu nu mai eram 
eu şi totuşi parcă mă regăsisem. Am zăcut, cu fiinţa 
divizată. Refuzam să mă mai joc cu ceilalţi copii, 
jocurile lor nu mă mai distrau, refuzam să mai 
pescuiesc, să mai fac treburile la care eram pusă. 
Totodată, refuzam să dau vreo explicaţie de care 
oricum nimeni n-avea nevoie. Pentru că, totodată, 
revelaţia pe care-o avusesem îmi evidenţiase clar 
şi un alt lucru: că între mine şi oamenii printre 
care trăiam, toate punţile de comunicare fuseseră 
rupte. Eu nu-i mai înţelegeam pe ei, iar ei nu m-ar 
fi înţeles niciodată pe mine. Preferam să primesc 
palme şi castane decât să explic un lucru pe care, 
până la urmă, nici eu nu-l înţelegeam. Dar îl 
simţeam şi asta era de ajuns. 

După vreun an, într-o seară, trăsura a oprit 

la poarta Casei, dar domnul n-a mai coborât din 
ea. L-am zărit, în schimb, când m-am apropiat, 
intrigată de această schimbare a unui obicei ce 
părea imuabil. La scurtă vreme, pe poartă a ieşit 
Doamna, înveşmântată într-o pelerină lungă, cu 
glugă, cu pas grăbit, pregătită să urce în trăsură. 
Înainte de asta, m-a văzut, mi-a făcut semn să 
m-apropii, mi-a pus în palmă un lănţişor de aur 
pe care şi l-a scos de la gât şi mi-a şoptit, abia 
perceptibil: „Fetiţo, pleacă de-aici!” Ce ciudat! 
E pentru prima oară, acum, când scriu, când mă 
gândesc la faptul că acel îndemn rostit ar fi putut 
însemna o alungare a mea de lângă trăsură. Dar 
atunci, ca de altfel întreaga viaţă, am crezut, 
convinsă mai ales de tonul conspirativ în care mi 
s-a adresat, că acel „Fetiţo, pleacă de-aici!” a 
însemnat, de fapt, îndemnul de a pleca de acolo, 
din lumea noroaielor şi a mirosului de peşte. Şi 
evident că mi-a dat frisoane, ameţeli şi insomnii, 
nemaiavând linişte până ce nu l-am îndeplinit. S-a 
urcat apoi în trăsură, ajutată de domnul pe care 
l-am auzit spunându-i: „În sfârşit, iubirea mea, 
totul s-a terminat. Sunt al tău, doar al tău...” şi 
au dispărut în noapte la fel de misterios precum 
apăruseră în acel sătuc amărât de pescari. Am 
ştiut atunci că nu se va mai întoarce niciodată. 
Am rămas în drum ascultând zgomotul roţilor până 
ce s-au pierdut de tot în noapte, plângând ca la 
moartea cuiva. N-o mai văzusem niciodată pe 
Doamna de-atunci, de când îmi cântase la pian, 
dar gândul că se afla acolo mă mai ţinea legată 
de lumea aceea în care nu-mi plăcea să trăiesc, 
dar devenise suportabilă ştiind că ea cântă la pian 
undeva dincolo de ziduri. Acolo, în lumina lunii, 
l-am urât pe domnul care o luase doar pentru el; 
dar m-am şi bucurat ştiind că nu mai e singură, 
amăgindu-şi tristeţea cu pianul, între două scurte 
şi clandestine întâlniri. Dar, odată cu Doamna, 
„plecasem” şi eu, cea care mă descoperisem 
în tablou. Iar eu, cea desculţă din drum, nu mai 
aveam niciun rost pe acolo. Şi vorbele ei - „Fetiţo, 
pleacă de-aici!” - mi-au răsunat în urechi până în 
clipa când m-am furişat pe vapor. 

Trec peste amănuntele devenirii mele, căci nu 
acestea sunt importante. Am fugit din Balta Brăilei 
şi m-am oprit în oceanul marelui oraş. Nu ştiu ce 
aţi învăţat voi la geografie, dar eu ştiu că oceanul 
e tot o baltă mai mare. Dar care înghite oameni 
şi corăbii, cu vise cu tot. Nu m-am făcut balerină, 
aşa cum visam, am ajuns profesoară de română. 
Nu spun că profesia mea nu mi-a plăcut, însă toată 
viaţa m-am simţit ca un vultur fără o aripă, având 
în zestrea lui genetică dorul înălţimilor, dar fiind 
nevoit să trăiască pe sol. Iată, aşadar, că am ajuns 
în punctul în care voiam să ajung. Dragă Mădălina, 
dacă nu vrei să fii şi tu o pasăre dezaripată, 
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întoarce-te, cât nu e prea târziu, şi urmează-ţi 
destinul. Nu spun mai mult, eşti inteligentă şi sunt 
sigură că ai înţeles. Fă aşa încât să nu regreţi nimic 
în „această prea singură viaţă” (ai recunoscut, 
Nichita, da?) şi mai ales nu uita că „dacă dragoste 
nu e, nimic nu e” (scuză-mă, nu mă pot abţine să 
dau citate, deformaţie profesională). 

În final, mai vreau să te rog ca plicul sigilat, 
cu Post-scriptum, pe care l-ai găsit în scrisoare să-l 
deschizi numai după ce te vei fi hotărât să te întorci 
şi să-ţi implineşti visul. Dacă nu vei lua această 
decizie, aruncă-l! Am încredere în corectitudinea 
ta pe care ţi-am cunoscut-o în anii de şcoală. 

A ta profesoară bătrână de limba română, 
căreia voi îi spuneaţi atât de frumos... Doamna. 

P.S. Aşadar, dacă citeşti aceste rânduri, te‑ai 
hotărât să mă asculţi şi să-ţi coşi la loc aripa. Mă 
bucur pentru tine şi îţi doresc succes. Acum, te rog 
să mă ierţi! Te-am minţit. Povestea pe care ţi-am 
spus-o nu e a mea. M-am jucat şi eu un pic de-a 

literatura. Eu am trăit una cu mult mai banală. 
Am fost o fată nici bogată, dar nici săracă, am 
urmat drumul pe care mi l-au trasat alţii şi nu 
cred că mi-a părut niciodată nici bine, nici rău. 
Aşa-i că te-am păcălit? Vezi cât de uşor ne putem 
lăsa influenţaţi de literatură? Povestea am auzit-o 
(cu mai puţine floricele stilistice, desigur) de la 
menajera noastră, într-o zi ploioasă de vară. Dar 
n-am aflat niciodată dacă era reală sau inventată. 
Ce concluzie putem trage, aşadar, din lecţia 
pe care am învăţat-o astăzi? Că nu trebuie să 
confundăm viaţa cu literatura, chiar dacă ele se 
împletesc uneori până când nu mai pot fi separate 
de o graniţă. Mădălina, viaţa nu e un roman, nici 
un film şi, din păcate, e mult mai puţin interesantă 
decât ne-o prezintă aceşti mincinoşi de artişti. Îţi 
doresc să îţi ajute Dumnezeu să poţi trasa mereu 
graniţa, să faci distincţia dintre literatură şi viaţă 
şi să nu uiţi nicio clipă că, în timp ce prima trebuie 
citită (sau jucată pe scenă, în film), cea din urmă 
trebuie... trăită!

Reviste primite

•	 RAMURI, nr.6(1212), 2017, Craiova, redactor-
şef: Gabriel Coşoveanu. „Acum ceva timp 
mă apucase o ambiţie să redactez un eseu 
despre uitare, care s-ar fi putut numi 
pompos Uitarea la români. (...) Nu mai 
spun de situaţia ţărănimii în toată istoria 
noastră, neînregistrată bine şi necomentată 
bine şi corect. (...) Acest eseu, să zic aşa, ar 
fi trebuit să plece de la două din formulele 
bunicii mele, care avea patru clase, soţie de 
preot, înţeleaptă, deşteaptă, iute la minte, 
a căsătorit 12 fete sărace, era fiica unui 
boier vâlcean care a construit cinci biserici, 
deci păcatele mele sunt iertate dinainte, aş 
putea zice, şi care zicea: Eşti în treabă, toţi 
te-ntreabă şi Mă, nu muri, dac-ai murit, eşti 
mort. Amândouă formulele sunt valabile 
pentru cultura românului, noi nu avem o 
tradiţie a înregistrării, nu avem o tradiţie 
a tradiţiei, nu avem nimic.” (Eugen Negrici, 
Doctor Honoris Causa al Universităţii din 
Craiova, pg.2.) 

•	 LAMURA, an. XII, nr. 144-147, septembrie-
decembrie 2013, director: Ovidiu Ghidirmic, 
redactor-şef: Marian Barbu, Craiova. Un 
număr de 48 pagini, închinat în mare parte 
creaţiei geniale a lui Constantin Brâncuşi, 
sub genericul inspirat „Galaxia Brâncuşi”. 

„Creaţia lui Brâncuşi nu mai aparţine astăzi 
exclusiv istoriei artei, ci este studiată, de 
exemplu, interdisciplinar şi în cadrul unor 
ramuri ale filosofiei, fertilizând, astfel, 
domenii ştiinţifice noi. De aceea, omagiul 
lumii academice americane adus aniversării 
naşterii lui Brâncuşi a depăşit nivelul pur 
comemorativ.” (Ion Monafu, Remember. 
Centenar în America, corespondenţă din 
New York, pg.31.)

•	 ATENEU, nr. 574, iunie, 2017, Bacău, di-
rector: Carmen Mihalache. „Implicarea lui 
Ioan Dănilă în reconstituirea adevărului 
privind identitatea băcăuană a poetului 
şi instituţionalizarea Casei-muzeu „Vasile 
Alecsandri”, venind cu argumente te-
meinice, a pornit dintr-un înalt, imaculat şi 
profund sentiment de admiraţie şi preţuire 
pentru valorile perene naţionale, având în 
vedere că „la orice răspântie a istoriei şi a 
culturii române din o bună parte a veacului 
al XIX-lea” îl întâlnim pe Vasile Alecsandri.” 
(Constantin E. Ungureanu, O bătălie ce tre-
buie câştigată, pg. 5, despre vol. Alecsan-
dri, din nou acasă, Editura „Ateneul Scriito-
rilor”, Bacău, 2017, al conf. univ. dr. Ioan 
Dănilă.)
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PROZĂ SCURTĂ

Teodor OANCĂ
„...geografia României, 

care nu mai e a României...”

O ştire pe surse

Daniel Rotaru trecuse bine de Piteşti când sună 
telefonul. Încetini, semnaliză şi opri la marginea 
şoselei. Observă că îl sună senatorul Neagu. 

– Da, domnule senator, vă salut.
– Măi, Daniele, mie îmi spui nea Grigore. Hai, 

lasă amabilităţile. Unde eşti?
– Aproape de Slatina.
– De ce n-ai trecut pe la mine? Să-mi fi dat un 

telefon.
– Nea Grigore, ne lămurim vineri sau sâmbătă 

când vii acasă. Îţi explic eu mai multe.
– Bine. Drum bun!
– Sănătate şi numai bine.
Daniel porni maşina şi se înscrise în circulaţie. 

Îşi dădu seama că îl pusese pe senatorul Neagu 
într-o situaţie delicată. Dacă l-ar fi prevenit, 
spunându-i de invitaţia ministrului Transporturilor, 
nici n-ar mai fi făcut drumul la Bucureşti. Recunoscu 
că şi el se aflase într-o situaţie asemănătoare prin 
refuzul de a accepta funcţia de secretar de stat. 
Îl recomandau studiile economice, aprofundarea 
acestora în Italia şi slujba, de loc modestă, la 
Banco Popolare, care l-au propulsat ca director 
adjunct al filialei din municipiu. 

În perspectivă, Daniel are în vedere funcţia de 
director, ocupată acum de un economist italian, cu 
mulţi ani vechime în centrala băncii. El acceptase, 
probabil în urma unor garanţii, să pună filiala 
în funcţiune. Domnul Giuseppe îl preferase pe 
Daniel ca director adjunct, cu atât mai mult că 
este român, ca să nu mai vorbim de competenţa 
dovedită în cadrul centralei, unde se remarcase la 

Departamentul de credite.
Amănuntele acestea îl îndreptăţiseră pe 

senatorul Neagu să-l recomande ministrului de 
la transporturi pentru funcţia de secretar de 
stat, devenită vacantă prin demisia titularului. 
Senatorul nu-i spusese mare lucru la telefon, din 
motive lesne de înţeles, dar i-a zis de la cine va 
primi o înştiinţare, când şi la ce oră să se prezinte 
la minister.

Senatorul Neagu conduce de mai mulţi ani 
organizaţia judeţeană a partidului şi e bine 
poziţionat în sondajele de opinie organizate cu 
ocazia alegerilor locale şi parlamentare. Cu ani în 
urmă, senatorul îl rugase pe Daniel să-i spună, când 
sunt între ei, nea Grigore, Daniel fiind pe timpul 
studenţiei preşedintele organizaţiei judeţene de 
tineret a partidului. Diferenţa de vârstă motiva, 
oricum, această propunere. 

Daniel intuia în acea vreme posibilitatea de 
a fi inclus pe un loc eligibil pe lista de candidaţi 
pentru Camera Deputaţilor, dar etapa masteratului 
în Italia şi slujba la Banco Popolare i-au schimbat 
opţiunile. Prietenia lor continuase să se manifeste 
prin dovada interesului pe care îl arăta senatorul 
pentru posibila susţinere a lui Daniel în vederea 
afirmării ca om politic.

Ajuns la Balş, opri la o benzinărie, alimentă, 
cumpără un bax de apă plată şi îşi continuă drumul. 
O sună pe Lili s-o întrebe dacă trebuie să mai 
cumpere ceva în drumul spre casă. După ce intră 
în municipiu, se hotărî să treacă mai întâi să-i vadă 
pe ai săi, care ştiau de drumul la Bucureşti. Gândi 
că e mai bine aşa decât să le explice la telefon.

–  Tata nu e acasă? întrebă când văzu că e 
întâmpinat numai de mamă-sa.

– E la cabinetul medical să ia reţetele pentru 
medicamente.

Doamna Rotaru e profesoară de geografie, 
pensionară. Anul trecut i s-a propus să suplinească 
nişte ore în locul profesoarei titulare, care intra în 
concediu de maternitate. A refuzat indignată de ce 
înseamnă acum predarea geografiei României, care 
nu mai e a României, ci a continentului Europa, 
din care, vezi Doamne, face parte şi România. 
„Înseamnă să mă integrez din nou politicii de 
globalizare, acceptând asemenea concesii”, i-a 
spus doamna Rotaru directorului liceului, care îi 
fusese şi dânsei director până în urmă cu doi ani.

– Cum e? fu întrebat Daniel. Acesta nu ştiu cu 
ce să înceapă. Tăcerea de o clipă o îngrijoră pe 



83anul XI, nr. 3 (40), iulie-august-septembrie 2017

Reviste primite

doamna Rotaru, dar el o linişti cu un zâmbet.
– Mamă, ministrul Transporturilor mi-a propus 

funcţia de secretar de stat. Nea Grigore m-a 
recomandat, nu ştiu dacă ministrul mai are şi pe 
altcineva în vedere.

Doamnei Rotaru i se umeziră ochii. Aştepta 
amănunte, să-i spună băiatul cum l-a primit 
ministrul, cum a decurs dialogul. Daniel ştie bine 
că aceste curiozităţi feminine fac parte din profilul 
psihologic al mamei, aşa că fu cât se poate de 
concis.

–  Mamă, deşi pare o şansă bună de luat în 
considerare, am cântărit bine şi, mulţumind pentru 
propunere, am spus că nu pot accepta.

– Cum aşa? Ministrul ce a spus?
– Mi-a spus că îi pare rău, dar că partidul mă 

are în vedere pentru...tra la la, tra la la...
– Dragul meu, fă-mă să înţeleg de ce ai refuzat 

această funcţie.
– Mamă, eu la bancă sunt cineva, cu contract 

de muncă nelimitat. Pe de altă parte, două sunt 
motivele care m-au determinat să refuz.

Doamna Rotaru îl întrebă din priviri care sunt 
motivele.

–  În primul rând, retribuţia e mai mare la 
Bancă.

– Şi al doilea?
– Tata.
– Cum, tata?
–  Ca secretar de stat înseamnă să intru în 

malaxorul politic. Ştii ce înseamnă acest lucru? 
Mie nu mi se poate imputa nimic privitor la 
activitatea mea de până acum. Dar pot apărea 
atacuri colaterale. În ultimii cincisprezece ani de 
slujbă, până la pensionare, tata a lucrat într-un 
compartiment al Biroului de colectare şi executare 
silită din cadrul ANAF. Te poţi aştepta oricând la un 
denunţ că a primt mită. Nu are importanţă anul 

la care se face referire. Mai simplu de aşa nici 
că se poate. Se uită cineva că locuiţi tot într‑un 
apartament cu trei camere, că nu are conturi în 
străinătate, iar pe cel din ţară îl justifică, sau că 
nu are decât ceasul de la mână, iar tablourile de 
pe pereţi sunt cumpărate cu ani în urmă de la 
librărie? Nu se uită, dar tata pentru mine poate fi o 
victimă colaterală. Acesta e mediul în care trăim. 
Nu e mai bine să vă îngrijiţi de sănătate şi de ziua 
de mâine? Îi spui şi tatei că nu trebuie să vorbiţi cu 
nimeni despre toate astea.

Daniel se ridică, o sărută pe doamna Rotaru 
mai mult ca s-o liniştească şi o asigură că totul e 
bine.

O săptămână mai târziu, o ştire difuzată pe 
reţeaua Facebook a atras atenţia comentatorilor 
politici. Se anunţa pe surse iminenta numire ca 
secretar de stat la Ministerul Transporturilor a lui 
Daniel Rotaru, director adjunct al filialei Banco 
Popolare.

Ştirea preluată de câteva posturi TV, ca şi 
comentariile pornite, mai mult bazate pe datul cu 
presupusul, au produs o mare emoţie profesoarei 
Rotaru şi soţului.

– Dar nici nu poate fi vorba de această numire. 
Ce se urmăreşte? Cum îşi permit?

Profesoara Rotaru avea în vedere faptul 
că o asemenea ştire poate avea urmări greu de 
imaginat, cu consecinţe asupra funcţiei lui Daniel 
la Bancă.

– Ce s-a întâmplat nu e altceva, spuse domnul 
Rotaru, decât un episod din programul unor 
structuri greu de identificat. Urmările pot apărea 
în timp.

O tăcere apăsătoare îi stăpâni pe amândoi. 
Nici nu îndrăzniră să-l sune pe Daniel, să-l roage să 
treacă pe la ei.

•	 PORTO FRANCO, anul XXV, serie nouă (250), 
ROA, Galaţi, redactor şef: Sterian Vicol: 
„Pentru L. Boia, „interesant istoric ar fi acela 
care să nu creadă nimic despre istorie”. N-o fi 
ştiut Herodot că face istorie, dar Iorga a ştiut. 
Au ştiut şi Gh. Brătianu, şi Xenopol, şi Pârvan, 
şi C. Giurescu. (...) Numai că Şcoala Boia ar 
scoate din manuale nu neapărat războaiele, 
ci doar pe cele victorioase, ale românilor. 
Odată cu ele, „conflictele sângeroase” 
transilvăneni-români-maghiari, ca şi cum nu 
s-ar fi întâmplat. (...) Joaca de-a istoria pune 
în pericol integritatea naţională.” (Magda 
Ursache, Controverse privind felul de a fi 

român, pg. 21.)
•	 LITER-CLUB, an. II, nr. 2(6), aprilie-iunie 

2017, director: Lina Codreanu, redactor-
şef: Livia Andrei, Huşi. „Progrese însemnate 
şi la Ulici. El admite că Eminescu a fost un 
mare poet creştin şi, în consecinţă, n-a fost 
nici antisemit, nici xenofob. (...) Totuşi, am 
motive să nu-l cred până la capăt, de vreme 
ce respinge publicistica şi consideră Doina o 
creaţie mediocră pe care ar trebui s-o uităm, 
pentru a intra mai lesne în Europa! Ce falsă 
şi naivă problemă.” (Theodor Codreanu, 
Numere în labirint, pg. 23.)
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Stimate domnule redactor-șef Gruia Novac,

Întâi de toate, mă bucur că ați reluat editarea 
revistei consacrate, chiar dacă este sub altă 
egidă,dovadă că s-a implicat și prietenul nostru 
comun, domnul Bichineț.

În al doilea rând, „cronică am vrut,cronică 
am primit”; ați prins foarte bine esența. Avem, 
totuși, o scuză: nu noi i-am declarat epigramiști pe 
cei nominalizați, ci așa i-am preluat din culegeri/
antologii (sic!), volume de autor etc. Cu alte 
cuvinte: i-am inventariat. Desigur că puteam fi mai 
exigenți. 

Cândva apăruse un volum interesant: 
Epigramiști cu și fără voia lor. Nu toți și-au propus 
să scrie epigramă, dar au făcut-o; iar unii au făcut-o 
foarte bine. Dau un exemplu: Dimitrie Anghel, 
catrene din ciclul „Spaniole”. Epigrame veritabile.
Atât de bune încât și-a găsit și plagiatori.

Aveți dreptate: volumul nu este egal valoric. 
De la mulți n-am avut ce scoate. Ca să fiu în ton cu 
dv., ar trebui o altă ediție intitulată IONII POZITIVI 
AI EPIGRAMEI ROMÂNEŞTI.

Oricum, primiți mulțumirile noastre. Vom 
reveni cu alte trimiteri, din care divulg un titlu: 
TREI EPIGRAMIȘTI ROMÂNI; un basarabean (Ion 
Diviza), un bănățean de pustă (Ionel Iacob-Bencei) 
și un alt bănățean din „Banatul timișean”, astăzi/
parțial/ sârbesc.

Trei epigramiști de rând
Însă nu sunt oarecare,
Ci (con)frați mereu oftând
După ROMÂNIA MARE.

Ion? Ivan? basarabean
Ce s-a rupt de Țara-mamă
După raptul rus-german
Și nu știe cum îl cheamă.

Cel de-al doilea, Stoiț,
E din Torac, dar se plimbă
Prin Comuna „Beghejț”
Și vorbește-o altă limbă.

Altul a rămas acasă
În „Banatul timișean”,
Se mai luptă și el ca să
Fie „fruncea”, că-i pogan.

De la Nistru la Uzdâni,
Dor de Țară, de români;

Din Uzdin la Chișinău,
Dor de neamul meu și-al tău...

„TREI CULORI cunosc pe Lume...”,
Țara mea cu trei stăpâni,
Iar de-acuma și trei nume
De epigramiști ROMÂNI.

Măcar atâta să facem și noi în întâmpinarea 
CENTENARULUI UNIRII, timp în care becisnicii vând 
țara cu bucata și vor s-o dezmembreze la comandă. 

 Stima și prețuirea lui I.I.Bencei

ȚARA STRĂMOȘEASCĂ NU SE VINDE
- Parafrază -

                              Moto:
                     „Vom pleca și noi cândva din viață
                      Și părinții, sus, ne-or întreba:
                      Ce mai face casa noastră dragă,
                      Cine are grijă azi de ea?!”
                                             GRIGORE VIERU

Domnule VIERU, dormi în pace,
Casa părintească încă e,
Dar de-o vreme nu știu cum se face
Că se vinde Țara pe orice.
.............................................

Țara strămoșească nu se vinde,
Nu se vinde plaiul românesc;
Din atâtea locuri dragi și sfinte,
Ochii Țării încă ne privesc.

Vom pleca și noi cândva din viață
Și străbunii, sus, ne-or întreba:
Ce mai face Țara noastră dragă,
Cine are grijă azi de ea?!

Și atuncea noi ce vom răspunde,
Spunem adevărul sau mințim?
Țara noastră e pe nu știm unde
Și românii merg spre țintirim.

Sau că va răspunde gloata-ntreagă,
De la credincios pân-la ateu?
Că de România noastră dragă
Are grijă numai Dumnezeu...

NOAPTEA DE ÎNVIERE
15/16 aprilie 2017

       Robul lui Dumnezeu și al epigramei,
                   IONEL IACOB-BENCEI

Ecouri
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Revista Baaadul literar

Ne face o deosebită plăcere ca, prin intermediul acestei scrisori, să vă mulţumim pentru gestul lăudabil 
de a  îmbogăţi patrimoniul instituţiei noastre cu revista trimestrială de cultură „Baaadul literar”, serie 
nouă, anul XI, nr. 1-2 (38-39), ian.-iun.2017.

Publicaţia va fi inclusă în fondul documentar al Bibliotecii Judeţene „Alexandru Odobescu” Călăraşi şi 
pusă la dispoziţia utilizatorilor interesaţi.

Conducerea şi colectivul bibliotecii apreciază iniţiativa dvs. de a furniza noi şi valoroase surse de 
informare, asigurându-vă de întreaga noastră stimă şi preţuire.

Manager,
Marinela  Enciu

Dragă domnule Gruia Novac,

Rândurile aniversare, frumos aşezate, cu o 
caligrafie inconfundabilă, trecută de acum în roman, 
au sosit la timp pentru urări. O surpriză placută, 
nu mi-aş fi închipuit altfel acea zi, când împlineam 
o vârsta rotundă, fără grafia dumneavoastră rară. 
Au sporit frumuseţea zilei însorite, singură între 
cele mohorâte şi friguroase dinainte şi după, au 
adăugat o picătura de frumuseţe clipei.

Mulţumiri calde şi să vă bucuraţi de astfel de 
clipe si dumneavoastră.

Cu profundă preţuire şi simpatie,
Sonia Elvireanu

1 mai, 2017

PS. Am trimis azi cronica dumneavoastră despre 
romanul meu la revista „Familia”. Am să vă ţin la curent.

Dragă domnule Gruia Novac,

Ce surpriză extraordinară! N-am încetat să 
cred în norocul şi destinul „Baaadului literar” şi, 
iată, s-a întâmplat să învingă după o sincopă, cum 
se întâmplă cu tot ce e bun, o încercare din care 
revista a ieşit fortificată. Sunteţi grozav! Nu vă 
dezminţiţi, ştiam că aşa va fi. Ştiam, înainte de a 
deschide plicul, că e altceva, iar când am revăzut 
imaginea îndrăgită a numărului nou, am trăit o 
bucurie atât de plină, parcă se luminase ziua aceea 
mohorâtă în care am primit revista. Felicitări din 
tot sufletul!!! Viaţă lungă redactorului şi revistei 
sale, colaboratorilor fideli care au susţinut-o cu 
drag în exilul temporar!

Vă trimit cu bucurie un fragment din noul meu 
roman.

Vă doresc sănătate, împliniri afective şi 
literare.

Cu preţuire şi simpatie,
Sonia Elvireanu

7 mai, 2017

STIMATE DOMNULE GRUIA NOVAC,

Mare mi-a fost mirarea când am găsit la cutia poștală plicul cu revista BAAADUL LITERAR. Îmi imaginez 
efortul și zbaterea dvs. pentru reapariția ei, dar mi-am dat seama că sunteți un mare luptător pentru 
dreptate și adevăr. Așa cum ați zis: TRĂIASCĂ „BAAADUL LITERAR !”, o revistă pentru eternitate.

Vă mulțumesc foarte frumos pentru docta  și pertinenta recenzie - eseistică, scrisă cărții mele Magia 
scrisului. Am înțeles și alte lucruri din subtext, și încă o dată vă adresez sincere mulțumiri.

Acum vă trimit două recenzii scrise de Vasile Filip, la două cărți de-ale mele și un grupaj de sonete. Mai 
înainte v-am trimis o recenzie la noua carte de rondeluri a lui Vasile Filip.

Sperând în rodnica noastră colaborare, vă rog să-mi permiteți să vă urez multă sănătate și mult succes 
în activitatea literară.

Cu deosebită stimă și considerație,
Constantin Mănuță

29.04.2017, Iași                                    
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PERSONALITĂŢI ARTISTICE

Ioan Şt. POCOVNICU
Un poet al penelului:

Gheorghe VELEA

Pe lunga stradă „Mărăşeşti” care traversează, 
de la Nord la Sud, toată partea centrală a Bacăului, 
prin anii ‘64-’65, când mergeam dimineaţa la 
serviciu, se întâmpla des să-mi încrucişez drumul cu 
al unui tânăr, care atrăgea atenţia, prin înfăţişarea 
sa pitorească. Înalt, foarte înalt, de peste 2 metri, 
credeam eu atunci, cu o barbă blond- roşcată cam 
răsfirată, făcând faţa şi capul, în general, să pară 
mai mari, cu ochelari prin care privea cu ochi 
mijiţi, cu mersul grăbit şi călcătura mai mult pe 
vârfuri, îi lipsea doar pălăria neagră cu borurile 
largi (el purta şapcă) şi l-ai fi „luat” drept rabin.

Trebuie să recunosc că mie prezenţa lui 
nu‑mi atrăsese numai atenţia, dar îmi trezise şi 
curiozitatea de a afla cine-i interesantul personaj 
şi, mai ales, care-i este ocupaţia. S-a întâmplat să 
nu treacă prea multă vreme până la satisfacerea 
curiozităţii mele. Cu prilejul unor prezentări de 
cărţi (lucram la Centrul de Librării), vernisaje, 
expoziţii, comunicări, conferinţe, simpozioane 
etc. am aflat că insul se numea Gheorghe Velea 
şi era un talentat pictor. Prietenii şi o parte dintre 
colegi îi ziceau Ghyri, făcându-mă pe mine să cred 
că-i etnic maghiar. Mai târziu însă, aflu că „Ghyri 
maghiarul” era de fapt Ghiţă sau Gică moldoveanul, 
născut în oraşul de la poalele Pietricicăi şi ale 
Cozlei. Soţia sa, Salomeea Velea, o graficiană la fel 
de talentată, ca soţul ei, este de etnie maghiară. 
Ea a fost prima care i-a zis soţului ei Ghyri şi după 
ea s-au deprins să-i zică aşa şi prietenii şi unii 
dintre colegii apropiaţi.

În iulie 1983 la Bacău lua fiinţă o instituţie 
nouă de cultură. Este vorba de Galeriile de Artă 
ale Fondului Plastic (a nu se confunda cu Galeriile 
de Artă ale Muzeului). Cunoscutul pictor Ilie Boca, 

preşedintele de atunci, al filialei U.A.P. Bacău, cu 
care mă cunoşteam de câţiva ani, prin intermediul 
bunului prieten Val Blănaru, pictor artistic în 
cadrul Muzeului de artă Bacău, mi-a oferit funcţia 
de contabil şef al noii instituţii, apărute pe harta 
Bacăului.

în decembrie am avut prima întrevedere 
cu Gheorghe Velea în biroul meu. Venise să-mi 
dăruiască câteva dintre felicitările realizate de 
soţia sa în vederea vânzării lor de Sărbătorile 
Crăciunului, prin magazinul Galeriilor noastre. 
Era bine dispus şi pus pe glume. La despărţire am 
rămas cu sentimentul că deja se pusese temelia 
unei frumoase, sincere şi calde prietenii, viitorul 
demonstrând că acel sentiment nu mă înşelase. 
Atelierul lui de creaţie din strada „Mioriţei”(spre 
acesta se îndrepta grăbit, când ne întâlneam pe 
„Mărăşeşti”) a fost martorul multor clipe de ospăţ 
spiritual: pentru noi doi, dar de multe ori şi pentru 
ceilalţi artişti plastici. în timpul acelor festinuri 
mâinile harnicului şi neastâmpăratului artist Velea, 
fostul student preferat al marelui pictor şi profesor 
Corneliu Baba, nu stăteam nici o clipă. Când nu 
picta, pregătea o pânză sau un carton, încheia o 
ramă ori prepara în mojar alb, din praf de titan cu 
ulei de in. (în magazin se găsea în permanenţă alb 
de zinc şi foarte rar alb de titan, superior celui de 
zinc, de aceea Velea şi-l pregătea singur).

Gheorghe Velea a fost unul dintre puţinii 
pictori văzuţi şi ştiuţi de mine care „năştea” opere 
şi capodopere în prezenţa martorilor. Ca într-un 
veritabil ritual punea cu tact şi măiestrie o tuşă, 
două, se depărta puţin de pânză, privea cu un 
ochi, apoi cu celălalt, iar la urmă cu amândoi ochii 
mijiţi (de aici se obişnuise, probabil să privească 
aşa şi când nu picta), se apropia iar de pânză, 
întindea culoarea cu degetul mic al mânii drepte, 
mai adăuga o tuşă, două sau mai multe, de aceeaşi 
culoare sau de culori diferite, se depărta de pânză, 
privea cu un ochi, apoi cu celălalt.... ş.a.m.d. 
Păstrând proporţiile şi măsura, desigur pot spune 
şi eu că am trăit fericirea să văd „crescând” sub 
ochii mei, în pânzele lui de pe şevalet, flori vii sau 
apărându-mi în faţă peisaje îmbietoare la drumeţie 
sau la meditaţie (altele), dar toate încărcate de 
acea poezie definitorie pentru opera lui Velea, 
aşa cum şi loan Rusu Şirianu asistase la „naşterea” 
unora dintre capodoperele eminesciene.

în ziua de 19 iunie 1987, Gheorghe Velea 
împlinea 50 de ani. La sărbătorirea importantului 
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eveniment, care a avut loc în apartamentul său, 
din marele cartier băcăuan Cornişa, am fost invitat 
şi am participat cu soţia. Cu acest prilej talentatul 
pictor şi-a dezvăluit şi alte talente: cele de rafinat 
bucătar şi de foarte îndemânatic ospătar, stârnind 
admiraţia tuturor şi primind aplauze meritate şi pe 
acest „teren”.

Îmi spunea mereu că am o fizionomie picturală 
care pe el îl inspiră şi că odată va trebui sâ-i pozez. 
M-am supus şi am făcut-o. Portretul rezultat aşa, 
neterminat şi nesemnat din vina mea, poartă în 
el mâna şi ochii mijiţi ai maestrului. Îl păstrez şi 
astăzi în casă. Mai am de la el şi o natură statică 
cu flori. Am avut şi un peisaj, pe care l-am dăruit 
fiului meu, nerezistând ardorii cu care şi l-a 
dorit. Am rămas cu un regret pe care-i port până 
astăzi. N-am făcut totul (mă refer la bani) pentru 
achiziţionarea unuia dintre cele mai interesante 
autoportrete văzute de mine. Mai reuşit, după 
opinia mea chiar şi decât cele ale lui Dan Hatmanu 
şi cel al lui Şirato, care recunosc îmi plac mult şi 
acestea.Când mi-a spus că l-a vândut în Coreea, 
în timpul vizitei pe care a făcut-o în această ţară, 
mărturisesc că am suferit organic.

Gheorghe Velea a fost ceea ce numim un pictor 
complet, care a ştiut să abordeze, cu acelaşi deplin 
succes, toate genurile: natură statică, portretul, 
modul, compoziţia, peisajul. Acesta din urmă fiind 
marea lui dragoste. Aici, el se arată ca un inspirat 
cântăreţ al naturii, un veritabil poet, care simte 

şi trăieşte din plin farmecul şi frumuseţile ei. 
Căutând mijloacele artistice de a reda în pictura sa 
toată poezia dealurilor de la Mărgineni şi Luncani, 
dar mai ales de la Berzunţi, unde mergea în 
fiecare vară, în tabăra organizată de Filiala Bacău 
a U.A.P. (în 1985 l-am însoţit şi eu trei zile), el 
şi-a îmbogăţit şi luminat mereu paleta. Urmărind 
o exprimare cât se poate de concisă, precum cea 
a versului, Velea n-a pierdut din vedere niciodată 
limpezimea limbajului său artistic, având grijă ca 
simplificarea să nu ducă la o reflectare deformată 
a realităţii.

Pictura lui Velea se remarcă printr-un colorit 
sobru şi armonios, printr-o unică şi iscusită 
construcţie plastică, prin realizarea volumelor cu 
ajutorul unor tonuri compacte de culoare, dar mai 
ales prin poezia culorilor.

În 1990, după revoluţie, artiştii plastici 
băcăuani, luaţi şi ei de valul acelei furii la modă 
de răsturnare, fără discernământ, a tuturor 
conducerilor, l-au revocat pe Ilie Boca din funcţia 
de director (şef) al Galeriilor de Artă ale Fondului 
Plastic. În locul lui Ilie Boca, ei l-au ales, în 
unanimitate, pe Gheorghe Velea.

De pe această poziţie el mi-a oferit mie, 
care nu mai lucram de 5 ani la Galerii, funcţia 
de director (şef) al acestora. Din două motive 
bine justificate, din punctul meu de vedere, i-am 
refuzat oferta, fapt pentru care i-am cerut atunci, 
şi-i cer şi acum iertare.
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VERNISAJ

Autor: Gheorghe VELEA
(n. 19 iunie 1937, Piatra Neamţ - d. 15 aprilie 1996, Bacău)

„Am ochi străpunşi de-o veselă jelire
Răcnesc din ei amante de rubin
Când tac cinstit – blajin eu mă închin
Spre-o stea încinsă-ncet în adormire...”
				    (Autoportret)

Versuri din volumul poetului Gruia NOVAC jr., Codul penal liric, 
Editura S.C. Tiparul S.R.L., Bârlad, 2000.

« Expoziţia „Exerciţii de fidelitate”»
(20 lucrări cuprinse în albumul „Gheorghe Velea. 1937-1996”, 

Galeriile „Alfa” / Galeriile „Velea”, iunie 2007)

Autoportret

Pe malul Bistriţei

„Departe de mici primejdii, aţipesc în noapte fadă,
Departe de maluri goale, lunec întru falsa taină –
Taina-n care Dumnezeul mă crescuse la grămadă,
Tot cătând carul de stele – uns de otrăvita-mi haină...”

(Aproape de... departe)

Lilieci, vedere spre parc

„Un cireş altoit cu garoafe albastre
Un cocor aşezat pe o floare de tei
O oglindă murdară peste rarele glastre
Şi-o furtună-n zefir măturând pe alei...”

			   (De natură moartă)

Lunca Tazlăului

„Ne spurcă iarăşi Eva grămezilor albastre
de spumă novatoare, de mit adormitor
Sunt chin în faţa luminii dinspre astre
dar Dumnezeu mă roagă să mă mor...”

			   (Rugăminte spurcată)

Toamna

„Anotimp semănat de mizere fantome
Şi pornit să ne cearnă prin amare nevoi
Un izvor mocirlos de paradă şi basme
Când în juru-i pluteşte absurdul vioi...”

				    (Toamna)
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Pâlc de copaci la Runc

„De ce visez eu, Doamne, lan de maci
Când vara nu învie decât bruma?
De ce, fugind, Tu taci şi iar mă faci
Să-mi apăr nebunia, dorul, spuma?”
			   (Resemnare optimistă)

O zi însorită la Luncani

„Nu mai miroase a nimic în luna lui Cuptor
Nu mai îngheaţă nicăieri prea triştii maci
În iarnă, eu rămân senin la Cerul păstrător
al viselor rebele ce-s măcinate-n saci...”

				    (Olfactivă)

În amurg

„Nu găsisem acordul suspinului mut
Ce iubeam într-o zi, Ea iubea într-un vis
Şi pândarul pândea dintr-un loc neştiut
Cum eram doar copii într-un fals Paradis...”

				    (Firul de aţă)

Vas şi pahar cu flori

„De-i pustiu, de-i străin, de e fals
Şi de sete ne e de un vals,
Să ne spună-n petala de crin:
Mai trăiesc, te ajut, ne murim!”

				    (Dacă)

Dumitriţe

„Şi parcă, în barcă, răsare un Roşu,
Un Roşu, un Galben, un Soare mirat,
Mirarea, Uimirea îi vin doar din josul
Pământului, dragului... fals, fals, uscat!...”
			   (Poema majusculă)
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Seară de iarnă

„Îmi aduc aminte de un Iad fierbinte
În care căldura îngheţa cam des
Vreau să uit murirea, să trăiesc cuminte
Unde matca-i vie – rostul e ales...”
				    (Uitare)

Tescani, aleea cu plopi

„Neumbră a tot ce priveşte spre tine
Nesomn al părerii banale în vânt
Cristalul din lacrimi te poartă-n ruine
Pe ochi, şi pe mare, şi pe floarea de cânt.”
				    (O clipă de privire)

Portret de băiat

„Şi-nainte de murire, mă voi naşte iar în ploaie
Să mă ud de praful fricii, să mă ud de doi luceferi
Înapoi să trec în fire, să mă cânt plângând pe-o foaie
Prea uscată de tăcere, prea-ncolţită de nori teferi...”

(Întru aducerile-aminte ale unei avalanşe)

Poieniţă

„Mi-ar fi groază de-o punte ratată
De-o fărâmă de cer dărâmat
Ce fatală-i imaginea toată
A simţirii în care mă zbat...”
			   (Vino, dispari)

Primăvară la Luncani

„Îţi aminteşti de o tembelă lume?
De o strigare în nămol curat?...
Îţi aminteşti de adormite spume?
Îţi aminteşti – ori crezul ţi-e pătat?”
				    (Îţi aminteşti)

Lizieră de copaci

„Pădure nebună de-atâta frunziş
Ce cazi şi tresari prea vesel în vânt
Cutreier adâncu-ţi adânc şi furiş
Deplâng dezvelirea lăcaşului sfânt...”

				    (Hoinar)



91anul XI, nr. 3 (40), iulie-august-septembrie 2017

Maria

„Tu încercai castele din fire de nisip
Călcai pe urme diamantate de opal
Adulmecai arome doar ca să le-nfirip
Eu nu puteam. Nisipul este dor de val...”

(Trecutele-amintiri de mâine)

Căpiţă la Runc

„Ce dor mi-e de munte
Şi gânduri cărunte?
Ce vis e ninsoare
Şi cerne spre Soare
Doar rânduri mărunte?...”
(Supremul, ucigaşul timp)

Crizanteme cu dumitriţe

„Chiar leagăn sau floare măiastră
De-aş vrea să mă fac adormind
M-aş pune iarăşi în glastră
Şi n-aş mai muri – chiar murind...”
				    (Coşmar)

Marginea Bacăului

„Se toarce vară şi se rupe iarnă,
Se-mpotmoleşte toamna în plecări de soi,
Doar strada-i vie şi rămâne larmă,
Doar poarta-i amintirea lovirilor din Noi...”

(Oraşul)
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CRONOS

Vasile DUMITRU
Calendar (selectiv)

IULIE
2/1914 	 — A murit scriitorul Emil GÂRLEANU
11/1855 	 — S-a născut folcloristul Iuliu ZANNE
15/2014	 — A murit poetul şi actorul Gruia NOVAC jr.
19/1980 	 — A murit scriitorul Grigore SĂLCEANU
21/1939 	 — S-a născut poetul Cristian SIMIONESCU
24/1911 	 — S-a născut criticul literar George IVAŞCU
24/1909 	 — S-a născut filosoful Constantin NOICA
28/1951 	 — S-a născut profesorul pictor Dionisie GRADU
29/1885 	 — S-a născut Victor Ion POPA

AUGUST
1/1861 	 — S-a născut folcloristul Mihai LUPESCU
1/1895 	 — S-a născut scriitorul Ion VALERIAN
1/1933	 — S-a născut prozatorul Sergiu BRANDEA (Israel), originar din Bârlad
5/1922 	 — S-a născut prozatorul Marin PREDA
6/1941 	 — S-a născut poetul Cezar IVĂNESCU
12/1933 	 — A murit lingvistul Alex. PHILIPPIDE
13/1917 	 — A murit poetul Alexei MATEEVICI
15/1883 	 — S-a născut prozatorul Corneliu MOLDOVANU
18/1957 	 — A murit poetul George TUTOVEANU
21/1723 	 — A murit savantul acad. Dimitrie CANTEMIR
26/1938	 — S-a născut prof. univ. dr. Adrian VOICA, scriitor
31/1933 	 —S-a născut scriitorul George GENOIU

SEPTEMBRIE
1/1944 	 — A murit scriitorul Liviu REBREANU
5/1858	 — S-a născut scriitorul Alexandru VLAHUŢĂ
6/1817 	 — S-a născut Mihail KOGĂLNICEANU
13/1908 	 — S-a născut eruditul comparatist Edgar PAPU
17/1881 	 — S-a născut poetul George BACOVIA
18/1942 	 — S-a născut medicul-publicist Nicolae BOTEZATU
20/1940 	 — S-a născut poetul Ion Iancu LEFTER
21/1931	 — S-a născut poetul Dumitru VACARIU
24/1960 	 — S-a născut actorul-poet Gruia NOVAC jr.
26/1873 	 — S-a născut poetul Dimitrie NANU
27/1933 	 — S-a născut poetul Grigore HAGIU
28/1882 	 — S-a născut savantul Vasile PÂRVAN
29/2001 	 — A murit poetul Gellu NAUM
30/1939	 — S-a născut doctorul Constantin TEODORESCU



BIBLIOTECA JUDEŢEANĂ „NICOLAE MILESCU SPĂTARUL“ 

VASLUI

Sala de lectură

ź dispune de un bogat fond de referinţă de aproximativ 

78.000 de volume din toate domenii cunoaşterii în limba 

română şi limbi străine;

ź oferă spre studiu enciclopedii, dicţionare, albume de 

artă (pictură, arhitectură, artă decorativă), etc.

ź accesul în sala de lectură este permis tuturor 

categoriilor de utilizatori, indiferent de domiciliu;

ź dispunde de un număr de 40 de locuri pentru 

consultarea documentelor de bibliotecă;

ź oferă acces la catalogul electronic şi internet;

ź organizează expoziţii tematice, activităţi culturale şi 

de interes pentru comunitate.

Program / Luni - Vineri: 08.00 - 19.00

C O L O F O N

Conţinutul revistei Baaadul literar este asigurat de un număr mare de colaboratori din 
unghiuri diverse ale ţării şi nu numai, cărora niciodată nu le vom putea mulţumi îndeajuns.

Dar am fi nedrepţi de nu am consemna numele celor care participă direct la tipărirea 
efectivă a revistei. Le mulţumim pentru efortul profesional şi afectiv depus, drept pentru 
care le scriem, pentru viitor, numele, fiindcă toţi reprezintă Tipografia Sfera din Bârlad: 
Ionel IRIMIA  -  asociat unic, Marcel COSTEA - şef tipografie, Costică EPURE - 
tipograf, Bogdan ARTENE - operator P.C., Daniela CRAIVANU - legător carte, Mihaela 
DRAGOMIR - legător carte, Lili STOICA - legător carte, Eugen NECHITA - şofer, Dorel 
PĂTRĂHĂU - electrician  şi, nu în ultimul rând, d-na Gina MANCAŞ - contabilă.

2017
- Bârlad -

Redactorii revistei Baaadul literar gândind la numărul viitor...
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