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EDITORIAL

Gruia NOVAC
Ce ni s-a dat, să păzim! (VIII)

Spre centenar !

TEATRUL
„VICTOR ION POPA”

BÂRLAD
1955-2015

- SEXAGESIMO ANNO -

Bineînţeles că trebuie clamată existenţa 
TEATRULUI „VICTOR ION POPA” din Bârlad; trebuie 
remarcată maturitatea acestei instituţii care – 
urcând, coborând şi iarăşi urcând – a ajuns la 60 de 
ani; trebuie aplaudată insistenţa cu care s-a străduit 
– şi adesea a reuşit – să devină o efigie culturală a 
urbei; trebuie susţinut efortul lui de a deveni o 
expresie estetică a zonei, în ideea producerii unei 
transformări a oamenilor şi a mentalităţilor.

Anul 1955 avea să se evidenţieze printr-un 
DECEMBRIE fast, fiindcă atunci târgul a fost cadorisit 
cu un TEATRU PROFESIONIST, vis nevisat vreodată, 
dar acceptat neîndurător de diferit de conglomeratul 
de stări culturale locale, departe de posibilitatea 
măcar a unei uniformizări fanteziste. TEATRUL 
a intrat în peisajul citadin (sic!), deşi sunt şi azi 
bârlădeni care nu pot confirma cu certitudine că o 
asemenea instituţie de spectacole chiar ar exista în 
oraşul lor. Doar poate câţiva împătimiţi mai reţin că 
Bârladul artistic a găzduit cândva una dintre cele 
mai eclatante manifestări spectaculare, COLOCVIUL 
REGIZORILOR DIN TEATRELE DRAMATICE (în primul 
an numit Colocviul tinerilor regizori din teatrele 
dramatice), între anii 1976-1983, cu un adaos 
ocazionat de aniversarea a 40-a în 1995, însumând 
şase ediţii ample, plus apendicele amintit.

De-atunci, din 1995, viaţa teatrală s-a instalat 
într-un timp nou, dar şi pe un drum modest, cuminte, 
fără viaducte şi tunele, fără suişuri anevoioase, cu 
netezimi de catifea.

În cele şase decenii de împliniri şi neajunsuri, 
în care s-au conturat cariere ale unor personalităţi 
artistice marcante sau s-au creat culcuşuri „pour 
l’amour de l’art”, fiindcă, vorba ceea, artistu-i artist, 
noaptea vesel, ziua trist, de-a lungul vremii s-au 
înscris şi destule amintiri personale, spectacole care 
şi-au încrustat numele în istoria generală a teatrului. 
Şase decenii mi-au facilitat intenţia selectării a şase 
spectacole memorabile, fără pretenţia ca acestea 
să rezoneze cu pretenţiile altora. Iată-le. Deceniul 
1955-1965 e al repertoriului entuziast. Tentaţia m-ar 

face să notez multe, dar, ţinându-mi firea, voi scrie 
apăsat Tache, Ianke şi Cadâr de Victor Ion Popa, în 
regia lui Aurel Cerbu şi scenografia lui N. Labas (30 
dec. 1956). Inepuizabil şi genial în rolul lui Ianke, 
actorul Laurenţiu Mărgineanu a şi fost distins cu titlul 
de „Artist Emerit”. Următorul, 1966-1975, aşezat şi 
orgolios în continuarea impresionantei arte scenice, a 
scos în rândul întâi spectacolul cu piesa lui Alexandru 
Kiriţescu, Gaiţele, în regia lui Tiberiu Penţia şi 
scenografia lui Mircea Ribinschi (18 ian. 1973). Îmi 
stăruie în memorie interpretarea „duduitoare”, într-o 
gamă comică imperială, a actriţei de compoziţie 
Elena Petrican, în rolul, deloc uşor de parcurs, Aneta 
Duduleanu. Al treilea, 1976-1985, îl evidenţiază pe 
actorul Constantin Petrican, care în piesa, adaptare 
după Barbu Ştefănescu-Delavrancea, Hagi Tudose, 
regizor Constantin Dinischiotu, scenografia R. Bârsan 
şi V. Rotaru (27 martie, 1980), şi-a dat proba harului 
său de artist model. 1986-1995 este deceniul frânt 
de revoluţie. A continuat bine şi s-a încheiat cu un 
director „nou”, instalat de... eveniment. (Tranziţia 
asta va merita un „material” special!) Pe lângă 
destule „flecuşteţe”, gen „Îndrăgostiţii de la nouă 
seara”, „Dragoste la vârsta a treia”, „Cocoşelul 
neascultător”, „Tigrul albastru”, „Misterioasa 
dispariţie a ursuleţului Rimbo”, „Miss Babele” d.ş.a., 
trebuie remarcat spectacolul Unchiul Vanea de 
Anton Pavlovici Cehov, în regia lui Bogdan Ulmu (n.b. 
Inspirat şi-n „Pescăruşul din livada cu vişini” de Horia 
Gârbea!) şi regia lui Vasile Jurje, spectacol închegat 
şi cu contribuţia actorilor Gabriel Constantinescu 
(Teleghin) şi Constantin Petrican (Astrov). Deceniul 
al cincilea, 1996-2005, cuprinde şi sărbătoarea 
ocazionată de vârsta „50” a teatrului. Nu putea 
lipsi Victor Ion Popa, „patronul”, din dramaturgia 
căruia a fost ales, fericit, textul piesei, mai puţin 
cunoscute, Dudul lui Traian. Regizorul Bogdan Ulmu, 
care a realizat şi o scenografie sugestivă şi aerisită, 
a dictat inteligent conturarea rolului Conu Leon, 
interpretat raţional şi cald de actorul Gruia Novac jr. 
(2 octombrie, 1995). Dar spectacolul pe care doresc 
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să-l remarc, în varietatea eclectică a repertoriului, 
este D’ale carnavalului de I. L. Caragiale, în regia 
lui Matei Varodi şi scenografia Rodicăi Arghir (26 
mai, 2002). Al şaselea şi ultimul (de până acum!) 
deceniu, 2005-2015, e al căutărilor, experimentelor, 
bâlbâielilor, nedumeririlor, asemenea anilor, 
legislaturilor şi guvernelor cu care ne-am completat 
stocul de aspiraţii. Să fim sinceri, Teatrul „Victor 
Ion Popa” ne-a fost, multora dintre noi, aproape. 
Iar cel mai bun spectacol al acestui deceniu este, de 
departe, Dureri fantomă (Phantom Pains) , autor fiind 
tânărul dramaturg rus Vasili Sigarev, în regia lui Radu 
Ghilaş, scenografia Sandu Maftei, costume Bianca D. 
Postolache şi coregrafia Lorettei Enache (18 aprilie, 
2015). Rolul şocant al muncitorului Gleb, „lipsit de 
scrupule, murdar şi beţiv, cu limbaj execrabil, dar 
înduioşat când vine vorba de mama lui cea oarbă” 
(Eliza Artene), este magistral interpretat de George 
Sololevschi.

***
Şi iată-ne în anul al 60-lea!
Către cine să-mi îndrept mai întâi gândul? 

Dragostea şi respectul meu pentru actorii martori 
ai acestui «sexagesimo anno» sunt fără margini; de 
aceea îi rog pe spectatorii fideli şi îndrăgostiţi de 
Thalia să le murmure numele după fiecare spectacol 
vizionat, ca, neuitându-le, să le transmită la fel 
copiilor, nepoţilor şi...

Iar eu, pentru că am rămas în suflet cu destulă 
nostalgie şi cu multă înduioşare, mărturisesc tuturora 
că a vorbi despre Teatrul din Bârlad e o dulce plăcere 
şi o grea responsabilitate. M-am apropiat, tare de 
demult, de teatru, mai întâi din vanitate, dintr-un 
gest de pedanterie, dar când m-am obişnuit i-am 
descoperit necesitatea. Nevoia asta a devenit o 
picătură dintr-o teologie a adulaţiei, învăţând chiar 
eleganţa seniorial-florentină; în anume momente 
deveneam un pic snob; îmi trecea repede, deşi 
uneori călcam cu oarece importanţă printre semeni, 
până când am simţit că sunt „contaminat”, dar 
şi dependent de suferinţă. Probabil pentru că mă 

purtam printre artişti-corifei în faţa cărora omul de 
pe stradă îşi scotea pălăria. Aş dori ca şi astăzi să 
se-ntâmple!...

Astea-s motivele pentru care mă întreb, acum, 
după 60 de ani, unde sunt cei care nu mai sunt? 
Laurenţiu Mărgineanu, seniorul generos; frumoasa şi 
gentila Mimi Creţulescu; blândul George Gheorghiu; 
timidul şi aproape boemul Gigi Enescu; plinul de 
har Dan Herdan; şăgalnica şi mereu alintata Dorina 
Mititelu; liniştitul Ştefan Câţu; neobositul Vasile 
Mureşan; logoreica Maria Tivodar; mândrul Titorel 
Pătraşcu; superbul graţios Radu Dumitrescu; uriaşul 
Paul Lavric; aproape invizibilul Alexei Onica; vigurosul 
Călin Botez; inegalabilul întru amiciţie Traian 
Ghiţescu; aristocratul calin Bebe Banu; tumultuosul 
Ştefan Tivodar; vulcanicul Cristian Nacu; poetul 
şi artistul de catifea Mircea Ipate Mareş; frumosul 
şi neprevăzătorul Constantin Petrican; mereu 
nemulţumita de sine Elena Petrican; vorbăreţul 
şi îndrăgostitul de viaţă Virgil Leahu; epicureicul 
nefericit şi bonom Gruia Novac jr.? Pământ. Dar pe 
numele lor a stat tot repertoriul acestui teatru, ca pe 
umerii unor uriaşi. De aceea mi-e dor de amintirea 
lor, acum, când absentează... motivat de la Jubileu.

Şi-ntr-un final optimist, ascultaţi şi citiţi vorbele 
mele parafrazate: Spectatorii sunt mai credincioşi 
cuvântului dat decât toţi cronicarii, fie ei şi dramatici. 
Ţineţi minte cuvintele mele, care v-am fost alături 
peste 55 de ani, mulţi şi puţini, că Teatrul, nefiind 
al Vostru, nici al Nostru, ci al Urmaşilor noştri, avem 
cu Toţii, cei din prezent, DATORIA de a-l păstra 
„ca pe‑un lăcaş de muze”, pentru ca, oferindu-l, 
moştenire întreagă şi neruinată, cei din viitor să se 
bucure şi să ne pomenească.

Anul 60 va fi un astfel de început.
TEATRUL „VICTOR ION POPA” din Bârlad s-a 

născut din dorinţă şi pentru dragoste. Să-l oferim 
viitorimii ca pe cel mai frumos dar emblematic al 
Bârladului şi mărginimii lui.

Trăiască TEATRUL ! Vivat ACTORII !
Spre CENTENAR, drum bun!

Clădirea 
teatrului la 
începuturi...
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Cu câtă emoţie, cu câtă bucurie, cu câtă 
mândrie rostim aceste cuvinte, care se desprind 
din litera uniformă şi rigidă a Registrului Stării 
Civile şi care ne poartă către lumea supremei 
armonii, a desăvârşirii spirituale, a perfecţiunii 
morale! Odată cu această trăire, un gând de 
recunoştinţă se îndreaptă firesc către cel ce a 
văzut lumina zilei acum 134 de ani, în perimetrul 
sacru al spiritualităţii româneşti, numit „Ţara 
de Sus”. Noi, românii, am cunoscut timp de 
treizeci de ani cea mai splendidă întruchipare a 
creativităţii naţionale. Pentru că aici s-a născut, 
în 1850, Mihail Eminescu, viaţa pământească a lui 
Nicolae Iorga începe de pe aceste locuri, în 1871, 
totul încununându-se cu venirea pe lume, la 19 
august 1881, a lui George Enescu.

I-a fost dat celui ce a dovedit o uimitoare 
precocitate artistică să urce, după o muncă fără 
răgaz, până la piscurile cele mai înalte ale artei 
pe care a slujit-o cu smerenie, fără nicio urmă de 
trufie.

Acum, când evoc împrejurarea miraculoasă 
a apariţiei într-un răstimp atât de scurt şi într-un 
loc atât de restrâns a celor trei titani ai simţirii 
şi gândului românesc, memoria afectivă cheamă 
versurile minunatei poezii în stil popular, culeasă 
şi prelucrată de Eminescu: Ursitoarele. E clipa 

EVOCĂRI

Valeriu RÂPEANU
George Enescu - lumea supremei armonii

când mama pruncului le roagă pe cele trei zâne: 
„Luminatelor stăpâne,/ Nicăieri nu-i copilaş/ Aşa 
blând şi drăgălaş,/ Nici în lume, nici în ţară,/ 
Că-i frumos din cale-afară,/ Drag îmi e ca o 
minune,/ N-am cuvinte a o spune,/ Geaba caut 
şi gândesc,/ Nu ştiu să le potrivesc./ Nu-i daţi 
daruri trecătoare/ Cum daţi altora sub soare,/ 
Dăruiţi-i lui ceva/ Ce în lume nimenea/ N-a avut, 
nici n-o avea”.

Suntem în lumea fabulosului, dar în fiinţa lui 
Enescu parcă s-a întipărit ceva din rugămintea 
făcută Ursitoarelor de tânăra mamă, plăsmuită din 
negura timpurilor fără de început şi fără de sfârşit. 
Iar când Enescu împlinea cincizeci de ani (1931), N. 
Iorga nu uita să amintească împrejurarea naşterii 
muzicianului între „bunii moldoveni din părţile 
de sus pline de trecut şi de poezie”. Pentru că 
George Enescu s-a situat, nu o dată, în imaginarul 
colectiv la hotarul dintre real şi supranatural. Şi, 
să mărturisim sincer, şi astăzi, când opera lui a dat 
naştere unor exegeze de o înaltă profesionalitate, 
când lucrările lui sunt interpretate de maeştri ai 
muzicii contemporane, când viaţa lui ne este pe 
deplin cunoscută, avem impresia că personalitatea 
sa trece în acea lume „de dincolo de unde se 
pricepe”, ca să împrumutăm un vers al lui Tudor 
Arghezi.

Contemporanii şi posteritatea l-au situat pe 
George Enescu la locul meritat în evoluţia artei 
interpretative a secolului XX, socotindu-l drept 
unul dintre cei mai desăvârşiţi violonişti ai acestui 
timp, partener al celor mai mari muzicieni, 
alături de care a tălmăcit capodoperele muzicii 
universale în versiuni de referinţă. Dirijorul 



6 anul IX, nr. 4 (35), noiembrie 2015

s-a bucurat de aceleaşi înzestrări neobişnuite, 
conferind o perspectivă nouă unor creaţii din 
repertoriul universal, dar pe care le-a restituit în 
esenţa şi în adevărul lor spiritual fundamental. 
A fost compozitorul care a încheiat epoca atât 
de fecundă a romantismului muzical european şi 
a trecut, în cel mult un deceniu, graniţele care 
l-au dus către o expresie modernă, de o mare 
profunzime sufletească şi de un perfect echilibru 
artistic.

Aşa cum s-a spus, prin Oedip, George Enescu 
se situează printre cei cinci mari creatori de operă 
ai secolului XX. A fost compozitorul mereu şi 
mereu redescoperit de muzicieni şi publicul larg, 
lucrările lui ocupând locul meritat în repertoriul 
contemporan, stârnind entuziasmul celor ce le 
ascultă. Omul acesta, care n-a dorit nimic altceva 
decât să trăiască „departe de lumea dezlănţuită”, 
s-a dovedit un animator al vieţii muzicale din ţara 
lui, cum altul de o asemenea anvergură n-am mai 
avut, deschizând calea unor talente neaşteptate, 
elevii săi, în frunte cu Yehudi Menuhin, nu vorbesc 
despre el decât cu veneraţie. A conferit tinerilor 
muzicieni premii, le-a dirijat lucrări, ceea ce 
echivala cu o consacrare, i-a avut parteneri în 
recitalurile sale. Şi iarăşi este uimitor cum omul 
acesta, care trăia numai în lumea abstractă a 
muzicii, s-a arătat atât de sensibil la suferinţa 
umană. S-a evocat nu o dată prezenţa sa în ţară 
în timpul Primului Război Mondial. Când scriu 
aceste rânduri, alcătuiesc o amplă reconstituire 

documentară, intitulată Ultimii şapte ani ai lui 
George Enescu în România, 1939-1946. Se va vedea 
cât de mult a participat muzicianul la opera de 
alinare a suferinţelor care încercau atunci poporul 
nostru. Concerte pentru cei ce-şi pierduseră 
căminul din pricina celor două mari rapturi 
teritoriale din 1940, pentru victimele cutremurului 
din acelaşi an, pentru răniţii de pe câmpul de luptă, 
pentru locuitorii ţinuturilor bântuite de seceta ce 
s-a abătut asupra ţării noastre începând din 1945.

Destinul creatorului Enescu ne îndeamnă la 
meditaţii asupra unui drum exemplar. De la o vârstă 
fragedă s-a format în marile centre muzicale ale 
Europei - Viena şi Paris. Ca şi Iorga, el a parcurs 
drumul de la naţional la universal. Formaţia 
artistică şi intelectuală a amândurora a fost una 
de anvergură europeană. Şi tocmai aceasta a făcut 
din Enescu fondatorul şcolii muzicale specific 
româneşti, îmbogăţind necontenit prin lucrări 
simfonice şi camerale relaţia artă populară - artă 
modernă, în timp ce N. Iorga a devenit expresia 
unui patriotism organic, care a pus în lumină 
trecutul ţării noastre, valorile ei, totul văzut în 
perspectiva istoriei universale.

Acum, la 134 de ani de la naşterea sa, George 
Enescu dovedeşte printr-o operă de o frumuseţe 
definitivă că între naţional şi universal nu-i un 
raport contrastant, ci unul de simbioză, că aparţii 
universului atunci când sintetizezi în forme alese 
gândurile, sentimentele, armoniile lumii din care 
te-ai născut.
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IN MEMORIAM

Gruia NOVAC
Semnificaţia „deghizării” onomastice a

evreilor şi legătura cu jertfa

Sub greutatea acestei frici am scris eseul care 
urmează, intenţia de renunţare fiind înlocuită de o 
teamă dătătoare de speranţe. Şi am insistat întru 
comitere...

Problema holocaustului, adică jertfa arsă în 
întregime, nu poate fi discutată separat de ceea 
ce în istoria noastră de cel puţin 150 ani s-a numit 
„chestiunea evreiască”.

Constituţia din 1866, dar şi dezbaterile 
anterioare, al căror artizan era Cezar Bolliac, 
închideau posibilitatea acordării cetăţeniei 
române evreilor, chiar dacă, în 1878, Congresul 
de Pace de la Berlin a intervenit pentru schimbări 
amelioratoare. Să nu fim ipocriţi şi să recunoaştem 
că accentele antisemite din perioadele 1866 şi 
1878-79 au consecinţe nerezolvate nici astăzi. Vă 
amintesc: în 1878, când Marile Puteri ne dădeau 
un fel de ultimatum, condiţionând recunoaşterea 
independenţei noastre de recunoaşterea cetăţeniei 
evreilor care trăiau pe teritoriul României, Mihai 
Eminescu însuşi, pe atunci redactor-ziarist la 
„Timpul”, considera că e de preferat să renunţăm 
la independenţă decât să acceptăm acest preţ, 
numit de el „uriaş”. Iar liberalul Ion Brătianu, încă 
din 1866, într-un discurs politic antisemit, perora 
fără să-i tremure glasul: „Evreii au devenit o plagă 
socială pentru România şi, când naţiunea este 
ameninţată, se deşteaptă şi devine nu intolerantă, 
ci prevăzătoare”.

Abia Constituţia din 1923 a remediat, parţial, 
situaţia „chestiunii evreieşti”, la modul în care 
mentalitatea a rămas în faza tradiţionalist-
egoistă, iar rezolvările au depins de conjuncturi şi 
vremuri. Un exemplu de mentalitate şi atitudine 
contemporană se numeşte Corneliu Vadim Tudor; 
şi nu numai...

Recurenţa temei Holocaustului m-a obligat să scriu călăuzit de o 
conştienţă adâncă, plină de emoţie, dar mai cu seamă să spun exact 
ceea ce gândesc.

Într-unul din romanele sale, cu titlul Gherla, scriitorul român 
basarabean Paul Goma se întreabă nedumerit: „...Dacă însăşi constatarea 
că nu mi-e frică e un semn că mi-e foarte, foarte frică?”

Alătur acestor vorbe retorice altele asemenea, ale lui Emil Cioran, 
cel care, în 1939, referindu-se cu selectivitate la evrei, scria în vol. 
Schimbarea la faţă a României: „Sentimentul lor predominant – care 
explică echivocul sau complexul psihologiei iudaice – a fost totdeauna 
o teamă ciudată, care în loc să-i disloce din lume, i-a integrat şi mai 
iremediabil.”

*
*    *

Şi, totuşi, cine sunt evreii, de vreme ce de 
câteva milenii bune sunt parte a istoriei lumii, 
istorie în care destui ar fi vrut să le uzurpe locul, 
menirea şi contribuţia. Am citit cu interes sporit, 
anul acesta, o carte a maghiarului Imre Tóth, A fi 
evreu după Holocaust. N-o s-o rezum, obiectivele 
noastre fiind altele acum. Dar nişte aburi ieşiţi din 
conţinutul volumului cred că voi lăsa să plutească, 
fără însă să-i ghilimetez...

Se spune că patria evreilor era nicăieri, fiindcă 
ei erau pretutindeni. Dacă vi se pare paradoxală 
consideraţia, o să-l solicităm pe acad. Solomon 
Marcus, care printr-o consiliere sistematică ne 
va argumenta adevărul că evreii şi iudaismul 
configurează un fenomen universal, ale cărui 
manifestări conţin paradoxuri pline de logică şi 
niciodată înfrângeri. Poate şi pentru că principiile 
morale iudaice nu sunt dogmatice, dar sunt ferme. 
De exemplu, evreul elenizat Saul din Tars (alias 
Sfântul Pavel) le scria corinthenilor într-o scrisoare 
către ei: „Eu sunt evreu pentru evrei, eu sunt 
elen pentru eleni.” Dacă mesajul său este (şi este) 
universalist, e şi mai clar că şi altele – sacralitatea 
vieţii; ideea de dreptate; o zi specială de odihnă; 
igienă corporală şi alimentară; învăţătura de la 
cele mai fragede vârste; cosmopolitismul formal 
asumat şi de aceea aparent; poliglotismul; 
calitatea de mediatori, mai ales în comerţ şi 
între culturi; mobilitate, şi orizontală, şi verticală 
– toate, aşadar, contribuie masiv la păstrarea 
coeziunii etnice, indiferent pe ce meridian se află 
evreul.

Cu toate imperfecţiunile legilor speciale sau 



8 anul IX, nr. 4 (35), noiembrie 2015

organice, de-a lungul a destule veacuri evreii trăitori 
în România au făcut, cum se spune, casă bună cu 
poporul, integrarea fiind una naturală şi, până 
la urmă, omenească. Impresiile mele personale 
(şi‑n cei 80 de ani s-au adunat câteva), povestirile 
bunicilor mei basarabeni, relatările părinţilor, 
legăturile personale cu colegi de facultate sau 
de catedră (când am lucrat în învăţământ), sunt 
suficiente pentru o imagine pe care mentalul meu – 
conştient întotdeauna – o păstrează despre vecinii, 
colegii, prietenii mei evrei, care, pe o scară a 
contingenţelor reciproce, nu se aflau nici mai sus, 
nici mai jos faţă de comilitonii români. Mi-ar fi, 
altfel, jenă faţă de memoria lui Liviu Moscovici, 
plecat la cele veşnice, sau de prietenia lui Iancu 
Vexler din Roman!

Bunicii mei materni din Basarabia au fost, 
în 1949, deportaţi în Siberia. Tot într-un fel de 
holocaust, doar că n-au fost arşi, ci părăsiţi la 
marginea taigalei, în Kurganskoi oblasti. Din 
comuna Cotiugenii Mari, jud. Soroca, în 1941, 
1946 şi 1949, împreună cu gospodari români au 
fost deportaţi – pedepsiţi adică – şi „gospodari” 
evrei. Cred că-i prima oară când numele lor este 
rostit dincoace de Prut: Vavel Nisezon, Bercu şi 
Dora Goldştein, Raisa Crati, iar lângă bunicii mei, 
Dumitru şi Ana Surugiu, Grigore şi Boris (fii), au 
făcut lungul drum al Siberiei consătenii lor evrei: 
Valve Cratştein, soţia Golda Cratştein şi copiii 
David şi Iozefina Cratştein; apoi Abram Goldştein, 
soţia Voica şi copiii Maria, Sofia, Sulamis, ultimul 
fiind de-o vârstă cu mine. Ceea ce înseamnă că 
chinurile şi degradarea umană nu ţin seama de 
etnii, mai ales când oamenii-s sub vremi...

Că evreii s-au socotit cetăţeni ai acestei ţări, 
în care cei mai mulţi s-au născut, o dovedeşte 
literatura română clasică şi modernă, multe opere 
celebre având eroi principali sau eroi importanţi în 
economia acţiunii, evrei. Un obicei de iarnă, numit 
„Vălăretul”, în mulţimea de personaje-simbol unul 
e numit tradiţional „Jidanul”, care, în funcţie 
de regiune, îndeplineşte şi rolul de „Doctor”. În 
drama Apus de soare a lui B. Şt. Delavrancea, 
unul dintre cei trei medici ai lui Ştefan cel Mare 
este „Doctorul Şmil”. Nuvela O făclie de Paşte a 
lui Caragiale are drept erou central pe hangiul 
Leiba Zibal. Pe cârciumarul Avrum îl întâlnim în 
romanul Ion al lui Liviu Rebreanu. Şi tot Rebreanu 
dăltuieşte un chip de patriot, cu simţul datoriei 
împlinite, în persoana soldatului Iţic Ştrul, într-o 
celebră nuvelă. O povestire a lui Mihail Sadoveanu 
e numită după eroina din acţiune, Haia Sanis, iar 
povestitorul acestor locuri, Virgil Caraivan, scrie 
Movila roşie, în care impresionează simplitatea 
traiului cotidian al unei familii de evrei.

În mai toate componentele ei, cultura 

română de la 1848 până astăzi nu poate fi tratată 
fără sublinierea contribuţiei, la dezvoltarea şi, 
ades, la originalitatea ei, a evreilor. Lingvistica, 
literatura, muzica, pictura, matematica, ştiinţele 
juridice, medicina, chimia, fizica, ştiinţele naturii, 
istoria, sportul, dar şi alte domenii care-mi scapă, 
au reprezentanţi de anvergură, care onorează 
persoana, dar şi etnia căreia aparţine.

Intenţia mea nu este conturarea istoriei 
acestei contribuţii. E sarcina altora. Eu vreau 
să evidenţiez, interpretându-l, un fenomen 
care, în funcţie de conjuncturi, s-a generalizat, 
justificarea acestuia nefiind, până acum, în 
atenţia mai nimănui. Cu suficiente excepţii, evreii 
s-au deghizat la nivelul onomasticii, renunţând 
conştient la numele real şi împrumutând altul cu 
formă şi tonalitate românească, nume care a impus 
definitiv personalitatea în domeniul respectiv. 
Exemplele sunt prea multe ca să le reamintim, dar, 
în sprijinul concluziei de interpretat, doar câteva 
nume vreau să amintesc. Celebrul dramaturg 
Aurel Baranga, ştie cineva că s-a născut „Ariel 
Leibovici”? Teatrologul Valentin Silvestru se 
numea „Marcel Moscovici”. Temutul critic literar 
Ovid S. Crohmălniceanu era „Mony Cahn”. Lucian 
Raicu era „Bernard Leibovici”. Pe prietenul meu 
Alexandru Mirodan, dramaturg, îl chema „Thierer 
Saltman”, iar pe „cunoscutul” Alexandru Toma, 
„Solomon Moscovici”. Deschizător de drumuri 
în lexicologie, savantul Lazăr Şăineanu (1859-
1934) era de fapt „Lazăr Schein”. Constantin 
Dobrogeanu-Gherea nu era altul decât „Solomon 
Katz”, iar foarte cunoscutul Alexandru Graur 
renunţase, pentru ştiinţă, la „Alfer Brauer”. 
Amintindu-i doar pe savanţii Nicolae Cajal, medic 
virusolog, fost şeful Comunităţilor Evreieşti din 
România mulţi ani, pe matematicianul ieşean Adolf 
Haimovici sau pe acad. Solomon Marcus, excelent 
matematician şi perfect cunoscător şi analist al 
limbii române, despre care, recent, afirma că 
trebuie transformată în „mijloc de cultură”, dar 
gândindu-mă cu pioşenie şi la miile de evrei care 
şi-au manifestat pasiunea, vocaţia şi inteligenţa 
pentru propăşirea limbii române, mă întreb, cu 
folos, de ce foarte mulţi au renunţat la numele 
originar!?

Răspunsul trebuie bine cumpănit, uşor 
putându-se aluneca în speculaţii primitive, când, 
de fapt, substratul poate fi prelucrat raţional, cu 
judiciozitate, în ajutorul adevărului. S-au integrat 
evreii în societatea românească? Fără îndoială. 
Cumva cu interese ascunse? În acest caz n-ar fi 
rezonat atât de perfect cu întreaga cultură de 
limbă română şi n-ar fi depus atâtea strădanii 
pentru emanciparea ei şi ieşirea în lume. Cel 
mai modern curent artistico-literar românesc, a 
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fost „lansat” la Zürich, în 1916, de Tristan Tzara 
(alias Samy Rosenstock), născut la Moineşti-Bacău 
în 1896. „Deghizarea” onomastică a evreilor nu 
e o travestire, e supremul gest de apropiere de 
ţara în care s-au născut, de poporul pe care l-au 
înţeles, de cultura căruia nu i-au putut trăda 
virtuţile. Repet: cultura română, în întregul 
ei, fără contribuţia evreilor ar da naştere unei 
dezbateri incomplete.

Şi-atunci, se naşte firesc şi dureros altă 
întrebare: cum de-au fost posibile atrocităţile, 
mai mari, mai mici, îndreptate împotriva evreilor, 
în România, dar şi în alte ţări. Holocaustul pus la 
cale de Hitler şi acoliţii săi e de neimaginat: 6 
milioane de evrei exterminaţi, alte zeci de mii de 
victime civile. Poate fi uitat masacrul din Ucraina, 
din localitatea Babi Iar, în care Einsatzgruppen SS a 
ucis, în 29-30 septembrie, 1941, 33.771 de evrei?

Există oare vreo motivaţie? Indiferent unde au 
fost răspândiţi în lume, evreii erau, încă din vârstele 
cele mai mici, îndemnaţi să înveţe. Printre evrei 
nu existau analfabeţi. Educaţia moral-religioasă şi 
învăţătura au facilitat emanciparea lor, emancipare 
care, în împrejurări de confuzie ideologico-
politică şi de exacerbare a rasismului, le-a fost 
fatală. Un exemplu elocvent: în Germania de la 
începutul secolului 20, din totalul populaţiei evreii 
însemnau un procent de sub 1%. În chiar asemenea 
situaţie statistică, profesorii universitari evrei se 
aflau într-un procent de 30%. Orgoliul german era 
înfruntat! Situaţia părea intolerabilă. Şi când, nu 

foarte târziu, nazismul a izbândit, nu-i de mirare 
că s-a născut chestiunea „Distrugerea evreilor o 
necesitate!” Aceasta, însă, nu e o motivaţie. E 
o analiză a unor realităţi pentru ca ceea ce s-a 
petrecut în România (pogromul de la Iaşi, trenul 
morţii Iaşi-Roman) sau în restul Europei, să nu se 
mai repete.

După Războiul al Doilea, în 19 septembrie, 
1946, la Zürich, într-un discurs care avea să 
stea la baza a ceea ce, mai târziu, se va numi 
Uniunea Europeană, Wilson Churchill formulá şi 
această întrebare, retorică şi istorică, pe care 
mulţi politicieni europeni ori o eludează, ori chiar 
n-o înţeleg: „Singura lecţie a istoriei este că 
omenirea e refractară la orice învăţătură?”

O soluţie, deloc paleativă, ar putea fi luată în 
serios de Parlamentele lumii: punerea în practică 
a conceptului intelectualului de talie europeană, 
Horia Roman-Patapievici, concept detaliat în 
cartea Partea nevăzută decide totul, din 2015, 
şi care în esenţă înseamnă starea de conversaţie 
neîntreruptă, constând în formularea de întrebări 
cât mai multe şi renunţarea la concluzii.

Lumea să înveţe/ să reînveţe DIALOGUL 
PRACTIC, renunţând la demagogie şi frivolităţi. 
Adică, să se deştepte.

N.B. Cuvânt ţinut, cu prilejul Zilei Holocaustului 
în România, la Bârlad, în 9 Octombrie, 2015, în 
prezenţa Excelenţei Sale Dr. Aurel Vainer.



10 anul IX, nr. 4 (35), noiembrie 2015

PERTRACTĂRI

REDACŢIA B.L.

„Ne propuneţi bucuria: dar cum s-o primim 
din afară? Căci dacă ea nu creşte din noi, nu 
izvorăşte din rezervele şi ritmul nostru interior, 
orice intervenţie exterioară este sterilă.” 

(Emil Cioran, Pe culmile disperării, ed. a treia, 
Editura Humanitas, 1993, Bucureşti, pag. 108)

DEZBATERE

La începutul toamnei 2015, după câteva aşezate convorbiri cu scriitorul Marian Constandache, pe 
alocuri polemice, Gruia Novac, redactorul şef al revistei, a conceput o scrisoare (al cărei text îl publicăm 
mai jos), pe care a expediat-o mai multor literaţi apropiaţi spiritului şi intenţiilor publicaţiei noastre, cu 
rugămintea de a răspunde solicitării într-un timp rezonabil.

Au replicat iniţiativei noastre scriitorii: d-na Elisabeta ISANOS (Bucureşti), d-l Constantin TRANDAFIR 
(Câmpina), d-na Lucia OLARU NENATI (Botoşani), d-l Theodor CODREANU (Huşi) şi d-na Magda GRIGORE 
(Piteşti).

Le transmitem profundele noastre mulţumiri, eseurile domniilor-lor publicându-le în paginile care 
urmează.

P. conf.,
Redactorul şef
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La 16 martie 1849 se năştea la Paris, într-o 
cuminte familie burgheză, Armand-René-François 
Prudhomme, care avea să devină celebru sub 
numele de Sully Prudhomme. Încă de pe vremea 
când era elev, l-au atras în egală măsură literele şi 
ştiinţele; rămas orfan de tată, nevoit să aleagă o 
ocupaţie practică, a urmat Şcoala Politehnică şi a 
lucrat o vreme ca inginer la uzinele Creuzot. Dar se 
considera, mai mult în taină, „rimeur” şi îşi aduna 
versurile într-un caiet, iar lectura acestor prime 
poezii îl va face pe Leconte de Lisle să-i deschidă 
paginile revistei „Parnasului contemporan”. După 
debutul editorial din 1865, Sully Prudhomme 
devine repede celebru. Cititorii au fost fermecaţi 
de versurile izvorâte parcă din sufletele lor, ca un 
strigăt vibrând „la unison cu inima unei întregi 
generaţii îndrăgostite de ideal, dar obligată 
să poarte povara adevărului etern şi infinit”, 
cum avea să spună Camille Spiess în conferinţa 
academică dedicată lui la 13 mai 1907. În 1870, în 
plină tragedie a Franţei ocupate, Sully Prudhomme 
îşi striga cu patos iubirea de ţară, dovedită şi prin 
fapte de arme, ca voluntar pe frontul franco-
prusac, de unde a revenit în 1871 cu Legiunea de 
Onoare, dar şi cu o invaliditate care-l va ţintui în 
scaun tot restul vieţii. Depăşindu-şi suferinţa, a 
desăvârşit în singurătate o operă  monumentală: 
volumele „Stanţe şi poeme”, „Grajdurile lui 
Augias”, „Crochiuri italiene”, „Singurătăţile”, 
„Impresii din război”, „Duioşiile zadarnice”, 
„Franţa”, „Revolta florilor”, „Poeme diverse”, 
„Destine”, „Zenitul”, vastele poeme „Dreptatea”, 
„Prisma” şi „Fericirea”, cărora li se adaugă 
traducerea primei cărţi din „De natura rerum” a lui 
Lucreţiu. A avut şansa să-şi vadă cărţile publicate 
şi apreciate de contemporani. La stingerea din 
viaţă, la 6 septembrie 1907, în sihăstria lui de la 
Chatenay, avea în lucru încă un volum de poeme, 
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„Există în jurul nostru multe lucruri
invizibile şi mulţi oameni nevăzuţi. Ceea
ce nu vedem nu există, suntem înconjuraţi
de o vastă Terra Incognita, a cărei
amărăciune se simte în aer; unii doresc să
fie invizibili, ca formă de refuz, alţii devin
nevăzuţi pentru că ceilalţi refuză să-i
vadă. La fel se întâmplă şi cu oraşul:
trecem de-a lungul străzilor ca şi cum am
merge cu ochii închişi.“ 

Elisabeta Isanos

O istorie naturală 
a Bucureştiului

Elisabeta ISANOS

O PARALELĂ CU SENS DE PARABOLĂ

„Epave”, şi un studiu de sociologie, „Legătura 
socială”. Opera sa filozofică este de asemenea 
impunătoare: „Creditul ştiinţei”, „Adevărata 
religie după Pascal”, „Problema cauzelor finale”, 
„Psihologia liberului arbitru”. În 1881 a fost ales 
membru al Academiei Franceze, iar în 1901 avea 
să fie primul scriitor din lume încununat cu laurii 
recent înfiinţatului premiu Nobel. A fost „vocea 
generaţiei sale”, însă pentru cei de mai târziu va 
fi îndeosebi autorul unui singur poem, „Le Vase 
brisé”, „Vasul spart”:

„Le vase où meurt cette verveine/D’un coup 
d’éventail fut fêlé;/Le coup dut l’effleurer à 
peine,/Aucun bruit ne l’a révélé.//Mais la légère 
meurtrissure,/Mordant le cristal chaque jour,/
D’une marche invisible et sûre,/En a fait lentement 
le tour.//Son eau fraîche a fui goutte à goutte,/
Le suc des fleurs s’est épuisé;/Personne encore ne 
s’en doute,/N’y touchez pas, il est brisé.//Souvent 
aussi la main qu’on aime,/Effleurant le coeur, le 
meurtrit;/Puis le coeur se fend de lui-même,/La 
fleur de son amour périt.//Toujours intact aux 
yeux du monde,/Il sent croître et pleurer tout 
bas/Sa blessure fine et profonde;/Il est brisé, n’y 
touchez pas.”

„Un vas unde verbina moare,/De-un evantai 
a fost lovit,/Atingere întâmplătoare/ Şi care nu 
s-a auzit.//Dar rana, cât ar fi de fină,/Tot muşcă 
zilnic din cristal,/O invizibilă ruină/Îi dă înconjurul 
total.//Şi apa fuge pic cu pic,/Şi seva piere ca 
un fum,/Nebănuindu-se nimic./Să nu-l atingi, 
e spart de-acum.//Tot astfel mâna cea iubită/
Atinge inima din noi,/Şi nu mai trebuie lovită,/Se 
rupe singură apoi.//Când teafăr vasul pare încă,/
Aflată-ntr-însul îl învinge/O rană fină şi adâncă./E 
spart de-acuma, nu-l atinge.”1 

Cum vremea patriotismului înflăcărat şi explicit 
trecuse, iar obsesia lui Sully Prudhomme de a reuni 
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până la confundare poezia şi ştiinţa dăduse uneori 
roade mai puţin gustate, unele dintre versurile sale 
nu au mai fost la fel de accesibile şi de apreciate 
de cititori în anii care vor urma.

Cu aproximativ un an mai târziu, dacă data 
naşterii lui, deşi controversată, este totuşi exactă, 
se năştea la Ipoteşti, la 15 ianuarie 1850, într-o 
familie aparţinând de asemenea păturii mijlocii, 
dar cu tentă rurală, Mihai Eminescu. Biografia lui 
este prea bine cunoscută pentru a o mai relua 
aici. Atras ca şi poetul francez de filozofie, dar 
şi de ştiinţele exacte, implicat şi el, însă mult 
mai profund, până la patimă şi luptă politică, 
în „chestiunile arzătoare” ale ţării, traiectoria 
lui antumă a fost scurtă, periplul prin viaţă 
anevoios şi cu sfârşitul tragic pe care-l ştim, 
la vârsta de numai 39 de ani. În timpul vieţii, 
lucru de asemeni arhicunoscut, i-a apărut un 
singur volum de poezii, îngrijit de mentorul său 
de la Junimea, Titu Maiorescu, poezii alese, aşa 
cum se poate constata, în funcţie de gustul care 
predomina la noi către sfârşitul secolului al XIX-
lea, ceea ce a făcut ca Eminescu să fie receptat 
drept „un romantic întârziat”, deşi „Oda în metru 
antic”, „Scrisorile”, „Stelele-n cer”, tulburătorul 
„Rugămu-ne-ndurărilor...” („Rugăciune”) şi altele, 
pe atunci încă netipărite, ar fi trebuit să-l aşeze 
în rândul marilor săi contemporani din alte limbi. 
Altfel ar fi fost atunci perceput, şi poate ar fi 
apărut drept ceea ce şi este de fapt: sincron cu 
tendinţele literare ale epocii, în tot ce avea 
aceasta mai modern. Această primă selecţie ar 
putea fi una dintre cauzele situaţiei de ieri şi de 
azi a lui Eminescu în cultura universală. Se ştie 
de asemenea că poetul nostru nu s-a bucurat în 
timpul vieţii de premii sau de alte avantaje (pe 
care poate le-ar fi refuzat), nici de liniştea dorită 
pentru a scrie, nici de o largă recunoaştere pe 
plan naţional. Iar faptul că la moartea lui s-au 
declanşat valuri de reacţii lacrimogene, cu 
caterinci care cântau pe străzi romanţa „Mai am 
un singur dor”, cu alai pompos de înmormântare şi 
discursuri demagogice, face parte din felul în care 
este tratată la noi trecerea la cele veşnice a unui 
om ieşit din comun, de a cărui soartă postumă nu-i 
pasă, la modul real, nimănui.

Propun următorul exerciţiu de imaginaţie: să 
presupunem că Eminescu n-ar fi murit încă tânăr 
în sanatoriul doctorului Şuţu, ci ar fi trăit cât Sully 
Prudhomme sau mai mult. Avea Eminescu vreo 
şansă de a primi premiul Nobel? Nici una. Au fost 
contemporani, chiar de acelaşi „leat”, se asemănau 
mult în privinţa temelor şi motivelor poetice, lucru 
evident pentru cine îi citeşte în paralel: iubire 
imposibilă sau minată de o „trădare”, iertată 
imediat graţie frumuseţii unor ochi albaştri, 
meditaţii poetice despre steaua care se vede abia 
după ce nu mai este, iubire înflăcărată pentru 
patria aflată la ceas greu, indignare la spectacolul 
dizgraţios pe care-l oferea societatea din vremea 

lor, nedemnă de gloria străbunilor... Dar poezia nu 
constă nici în teme, nici în motive, acestea fiind în 
număr finit şi aceleaşi, în fond, pentru toţi poeţii din 
toate timpurile. Poezia se degajă dintr-un anumit 
fel de a spune, este formă pură, şi în privinţa asta 
se poate afirma, fără exagerare, că Eminescu avea 
geniu, iar Sully Prudomme – un foarte onorabil 
talent. Spun asta cu tot respectul cuvenit unui poet 
onest, care şi-a trăit poezia, fiind gata să moară nu 
numai în vorbe ci şi în fapte pentru ţara lui, şi a 
ştiut să spună în versuri de neuitat gingăşia inimii 
rănite de iubire. E un adevăr uşor de constatat, 
dar pentru cine? O spunem noi, cei care-i ştim lui 
Eminescu versurile în limba lor natală. Plecând de 
la realitatea că limba română este puţin cunoscută 
şi destul de greu traductibilă, mai ales când e vorba 
de poezie, mulţi au afirmat că Eminescu ar fi aşa 
de puţin cunoscut pe mapamond din cauza limbii 
în care a scris. Fără a nega adevărurile de mai sus, 
cred că nu acesta este motivul slabei lui răspândiri 
în lumea largă. Aş aminti în treacăt că au fost 
traduşi şi uneori răsplătiţi cu mult râvnitul premiu 
suedez scriitori care s-au exprimat în japoneză, 
iar nu demult un autor chinez, Gao Xingjian, a 
luat Nobelul pentru literatură şi a fost transpus în 
principalele limbi europene. Nu e vorba, aşadar, 
de „intraductibilitate”, explicaţia se află în altă 
parte şi cred că trebuie căutată în afara literaturii.

Părerea mea este că de vină suntem noi: în 
România nu s-a făcut şi nu se face destul pentru a 
trezi în afara hotarelor interesul faţă de literatura 
română, nici pentru a spori prestigiul ţării. Răul 
renume de care „se bucură” ţara noastră, întreţinut 
în mare măsură de noi înşine, dar şi nepriceperea, 
egoismul, indiferenţa celor care ar trebui să se 
ocupe de schimbarea acestei situaţii au aruncat 
un văl de umbră nu numai asupra lui Eminescu, ci 
şi peste cultura noastră în general. Cei cu putere 
de a decide s-au mulţumit ori s-au resemnat cu 
ideea că România este percepută drept „ţara lui 
Dracula” (nici măcar acesta autentic). În privinţa 
aprecierii unui fapt cultural în afara ţării, contează 
foarte mult cine e autorul şi de unde vine. Iar felul 
în care suntem văzuţi în lume nu s-a schimbat 
prea mult din vremea lui Eminescu şi până la ora 
actuală. Pentru geografia regatului României, 
„Le Petit Larousse” din 1894 făcea trimitere la 
harta Turciei, iar în privinţa istoriei şi a culturii 
nu menţiona nici un nume românesc. După o sută 
de ani, „Micul Larousse” din 1993 îi aminteşte 
pe „Michel le Brave”, pe Enesco şi Brancusi, pe 
Caragiale şi Sadoveanu, iar despre Eminescu 
spune textual: „écrivain roumain (Ipoteşti 1850 – 
Bucarest 1889). Auteur de nouvelles et de contes 
populaires, il est par son génie romantique, le 
grand poète national de la Roumanie.” („Autor de 
nuvele şi povestiri populare, el este, prin geniul 
său romantic, marele poet naţional al românilor.”) 
Prezentarea, deşi succintă, trezeşte multe semne 
de întrebare: cum poate fi cineva „autor de nuvele 
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şi povestiri populare”? Autor de creaţii  folclorice? 
Apoi, termenul „geniu” pare folosit aici în sensul 
antic, de „spirit care locuieşte în trup”, în cazul 
lui Eminescu – un geniu romantic, o predispoziţie 
spre romantism. În fine, cum poate deveni cineva 
„marele poet al românilor” doar prin culegerea 
şi, eventual, prelucrarea unor creaţii din popor? 
Iată-ne, aşadar, tot la nivelul unei populaţii încă 
neevoluate, rămasă în stadiul cultural al poveştilor 
la gura sobei. Interesant şi demn de menţionat 
aici mi se pare faptul că în 1896, în volumul „Le 
Romancéro roumain”, o culegere de „balade de pe 
plaiuri dunărene”, Jules Brun publica „Făt-Frumos 
din lacrimă”, pe care-l tălmăcise şi-l tipărise drept 
o producţie populară, printre alte „balade”, cam 
stângaci transpuse în haina versului francez, aflate 
de la celebrul lăutar Petrea Creţul Solcan şi culese 
de G. Dem. Teodorescu. Coincidenţă: prefaţa 
ediţiei franceze e semnată de... Sully Prudhomme! 
Acesta spune, laudativ, despre lăutarul Petrea 
Creţul Solcan că „se bucura de o celebritate 
care depăşise marginile pământului său natal”... 
Ce-i drept, mai strecoară o discretă aluzie şi la 
regină-poetă Carmen Sylva. Sully Prudhomme o 
cunoştea şi pe Elena Văcărescu, căreia îi predase 
lecţii de poezie la Paris. Se ştie că urmaşa poeţilor 
Văcăreşti e autoarea poemelor cu aer folclorizant 
din „Rapsodul Dâmboviţei”, carte care s-a bucurat 
de un mare succes european. Poate că ea ar fi avut 
mai multe şanse decât Eminescu la premiul Nobel 
pentru literatură, dacă nu ar fi fost în postura de 
poetă „de graniţă”, între  două culturi, română 
şi franceză, neasimilată total de nici una, poziţie 
care nu mai este azi un impediment, ci dimpotrivă, 
cazul Herthei Müller şi al chinezului Gao Xingjian 
pomenit mai sus o demonstrează. 

Aş mai adăuga, în sprijinul ideii că situaţia nu 
s-a schimbat prea mult, faptul că la Paris a fost 
reeditată în 1982, la editura G.-P. Maisonneuve 
et Larose, sub titlul „Contes roumains” („Poveşti 
româneşti”), o culegere a fraţilor Arthur şi Albert 
Schott, veche de mai bine de 150 de ani, în colecţia 
„Literaturile populare ale tuturor naţiunilor”, deci 
o carte de vizită a poporului român în ceea ce are el 
mai deosebit, mai altfel decât alte popoare. Arthur 
Schott a locuit câţiva ani în Banat, la Oraviţa, 
şi a notat, prinse „după ureche” şi transpuse în 
germană, poveşti auzite de la o bătrână, Florica. 
Stilul specific al basmelor noastre nu poate fi nici 
măcar bănuit în aceste texte, iar numele proprii 
sunt transcrise deformant, Ileana Cosânzeana 
devine „Juliana Kosseschana”, Păcală –„Bakala” 
ş.a.m.d. Cartea are o prefaţă în care autorul 
subliniază caracterul latin al limbii române, 
păstrat în pofida vremurilor într-o regiune mult 
potopită de valurile migratoare, ceea ce-l face 
să aştearnă următoarea reflecţie: „Acest nume 
sforăitor de roman, cu care oricărui valah îi place 
să se mândrească, trebuia, ca să spunem drept, 
să se schimbe repede într‑un nume trist./.../Când 

popoarele orientale năvăliră, românii sau valahii au 
devenit, rând pe rând, servitorii popoarelor celor 
mai diverse: ceea ce poartă încă numele de valahi 
este un popor oprimat care, chiar în ţinuturile 
în care predomină, ca principatele dunărene, nu 
ajunge niodată la o dezvoltare fericită. Pretutindeni 
unde valahii sunt menţionaţi, ne sunt arătaţi ca 
nişte oameni împovăraţi şi fugari./.../Orice ar 
fi, suntem siliţi ca, în ansamblu, să-i considerăm 
pe valahi drept un popor subjugat şi hăituit, 
care, după presupunerea lui Engel2, străbătea cu 
turmele şi corturile regiunile de munte/.../ca, de 
pildă, Transilvania, Alpii Macedoniei şi Thesalia...” 
De ce au retipărit editorii francezi lucrarea fraţilor 
Schott, fără să adauge măcar o „punere la zi”, când 
ar fi putut prelua din cartea lui Vasile Nicolescu, 
„Contes populaires roumains” („Poveşti populare 
româneşti”), basme gata traduse, în splendida 
versiune franceză a Micaelei Slăvescu, apărută 
la editura Minerva în 1979? Cred că răspunsul e 
unul singur: această versiune nu a avut parte de 
o răspândire corespunzătoare în spaţiul francofon 
şi nu numai. Iată-ne, aşadar, încremeniţi în stadiul 
din epoca migraţiei popoarelor! Ce să mai vorbim 
de Eminescu? El rămâne un vis întrezărit doar de 
români, alteori batjocorit şi blamat de alţi români, 
care încearcă să facă o caricatură dintr-un spirit 
care n-a izbutit încă să se încorporeze şi pe plan 
universal în marmură veşnică.

Şi mai dramatic este faptul că opera unui autor 
nereceptat la vremea cuvenită (nefiind respectat 
şi promovat suficient de propria lui ţară) suferă un 
decalaj greu de depăşit faţă de alte culturi. E ca 
şi cum ar fi supus unui chin dantesc: prizonier în 
trecut. Rămâne închis   într-o limbă a unei ţări care 
nu se respectă pe sine, nu-şi apreciază propriile 
valori, şi în consecinţă nu trezeşte încă în lume 
respect.  

Atâta timp cât nu vor exista instituţii culturale 
al căror unic scop (dincolo de cerinţele oricărui 
interes financiar) să fie promovarea marilor valori 
româneşti, începând cu „Mioriţa”, cât nu se vor 
implica şi individual toţi cei în stare s-o facă, 
atâta timp cât România nu va fi cu adevărat iubită 
şi servită de cei care-şi fac de lucru în politică 
şi în cultură, lăsând totul la voia întâmplării sau 
pe mâna unor profitori, nu văd cum ar putea fi 
depăşită această situaţie care ne împietreşte în 
epoci revolute, sau ne face să părem, din punct de 
vedere cultural, o invenţie de ultim moment, cu 
trecutul amputat.

Note:
1 Versiunea românească de Elisabeta Isanos.  
2 Johann Christian von Engel (1770-1814), istoric 

austriac de etnie germană; a susţinut că poporul român 
s-ar fi format numai în regiuni din sudul Dunării şi ar fi 
emigrat spre nord în secolul al IX-lea. 
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E drept că în chestiunea asta arzătoare, care 
presupune sobrietate sau deplângere, firea mea 
nu-i potrivită. De acord cu ce spunea G. Călinescu: 
„A fi foarte serios e neserios”. O iau ca o discuţie 
ca oricare alta, de unde nu trebuie să lipsească 
responsabilitatea, relaxarea cu ironie blândă. Spun 
asta, fiindcă am văzut multă îngrijorare, tulburări 
lacrimogene şi scrâşnete de dinţi. Da, de peste o 
sută de ani n-am fost băgaţi în seamă cât priveşte 
nominalizarea şi acordarea premiului Nobel. Şi, 
de atunci, în fiecare sezoane ne tânguim. Noroc, 
totuşi, că, potrivit umorului nostru ne apucăm şi 
dojenim şi, mai de curând, facem liste. Citiţi-le 
şi, dacă aveţi haz, desfătaţi-vă. Nu voi arunca 
discuţia în derizoriu, dar nici nu voi adopta stilul 
dramatic. Patriotic şi spirit critic, nu-mi convine 
că I. L. Caragiale n-a fost văzut, în schimb a primit 
marele trofeu Paul von Heise. Sadoveanu, nici 
vorbă, iar Rebreanu era un scriitor considerabil 
ca să primească distincţia în 1940 (când nu s-a 
acordat nimănui, la fel în 1941, 1942, 1943, pentru 
ca în 1944, odată cu ivirea zorilor pacifici, să 
obţină distincţia internaţională danezul Johannes 
Jensen). Tot acum, trăieşte marele scriitor Tudor 
Arghezi. Să fi fost vorba de „alianţa” noastră cu 
Germania? Căci unele dintre criteriile pentru 
nominalizarea şi acordarea Nobelului sunt politice 
şi de difuzare în Europa vestică.  Totuşi, beneficiari, 
dacă se poate spune aşa, au fost şi ruşii Ivan Bunin, 
Boris Pasternak şi Mihail Şolohov (care, e drept, 
proveneau dintr-o foarte mare literatură), mai 
încoace, ruso-americanul Iosif Brodski.

Adevărul e că n-am fost niciodată solidari. 
Totdeauna o ciondăneală cu devieri isterice. 
S-au uluit şi străinii cât de adversari sunt românii 
cu românii. Cazul cel mai apropiat de noi este 

Constantin Trandafir

Nobelul, o discuţie ca oricare alta

Parlamentul European. Dar să ne reamintim, pe 
scurt, cum s-a întâmplat cu Lucian Blaga în 1956. A 
fost propus pe lista candidaţilor de Rosa del Conte, 
de Basil Munteanu. Când au aflat autorităţile, s-au 
făcut foc şi au întreprins tot ce le era în putinţă 
pentru a înlătura numele unui „idealist burghez”, 
aflat deocamdată sub urmărirea Securităţii, dosar 
deschis în decembrie 1955 şi închis abia în mai 
1961. Este supus unui permanent filaj, i se părea, 
scrie poetul şi filosoful, că aude „bătăi în uşă”: 
„Odată trezit, nu mai adorm. Mă zvârcolesc până 
se crapă de ziuă, căci la această oră mi‑e posibilă, 
din clipă în clipă, vizita nocturnă. Mă văd mereu 
cuprins  în conul de lumină al unei lămpi electrice. 
Şi aud un glas cu modulaţii moscovite: Sunteţi 
arestat!” Şi astfel, spune personajul din Luntrea 
lui Caron, ţara întreagă n-a mai fost „înălţată”: 
„istoria noastră ar fi trecut peste punctul mort al 
nadirului ei” şi ar fi fost de atunci confirmată în 
lumea întreagă.

Prea gigantic a fost, apoi, Comandantul 
Suprem ca să mai admită altui nord-dunărean 
reputaţie internaţională. El poftea pentru sine 
Premiul Nobel (pentru Pace), nu  să ajungă şi 
altcineva la o recunoaştere aşa de înaltă (Nichita 
Stănescu, de exemplu, cum se zvonise în vremea 
aceea). O echipă a televiziunii suedeze venise 
la Bucureşti, dar forurile au zis că „Tovarăşul 
Nichita nu-i la Bucureşti, e bolnav”. Nu din cauza 
circulaţiei restrânse a limbii române,ci din cauza 
lipsei de  traduceri, nici din cauze axiologice. 
Iugoslavia (Ivo Andric), Cehoslovacia  (Iaroslav 
Selfert), Polonia (cu tradiţie!), Ungaria (Imre 
Kertesz) s-au învrednicit fără ca ei între ei să se 
suprime. În democraţia noastră de cumetrie, 
europeni mai din margine, luptele intestine s-au 
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acutizat. Avu şanse şi tot dreptul Marin Sorescu, 
în 1983 şi în 1992. Conaţionalii au rămas perplecşi 
şi au dezlănţuit o contraofensivă cum nu s-a mai 
văzut. Trei dintre confraţii din Bucureşti, poeţi 
cunoscuţi, l-au „lucrat” într-un memoriu trimis 
direct la Stocholm. Spunea Sorescu: „Într-o ţară 
ca a noastră, unde toate energiile se focalizează 
ca să omoare «capra vecinului», propunerea 
devine un izvor nesecat de ură, invidii, şicane 
etc.” Cabala „ocultei” autohtone l-a făcut şi pe el 
praf şi pulbere. Nu peste multă vreme, poetul şi 
dramaturgul de talie planetară s-a stins din viaţă 
la 60 de ani. Herta Müller a primit cupa şi ne-am 
bucurat, ca şi cum ar fi fost acordată României. În 
ţară, aici unde s-a născut, a avut nişte controverse, 
nici nu mai vreau să-mi aduc aminte.

Între timp, Norman Manea, Mircea Cărtărescu 
şi Nicolae Breban au fost propuşi pentru premiu şi 
altă dată. Primul trăieşte în SUA, este de origine 
evreiască-românească, e tradus în mai multe 
limbi, ar avea atuuri. Al doilea, are scrieri reputate 
susţinute de la nivelul  înalt al reperelor, dar şi 
- se putea? –  are opoziţie: ba că valoarea lui e 
modestă, ba că ar fi plagiat,ba că scrie pornografic, 
ba că e „băsist”, ba că a beneficiat preferenţial din 
partea ICR din vremea lui Patapievici, ba că, nici 
mai mult, nici mai puţin, ar fi fost colaborator al 
Securităţii ca sublocotenent, ba ameninţă mereu 
că pleacă din această ţară oribilă . Nicolae Breban 
spunea prin 2014 că nu-l interesează Nobelul, ar fi 

putut să-l obţină prin anii 70, dar… E o cochetărie 
sau aversiune cu substrat mai adânc? Nici nu ştii ce 
să mai crezi! Sau aşa stă treaba cum e şi politichia 
democratică a sistemului, când (un exemplu 
dintr-o mie) două milioane de alegători români au 
„fraudat” la referendumul din iulie 2012?! Nici pe 
lista lui Harold Bloom pentru Canonul occidental 
nu a apărut vreun nume românesc (doar nu suntem 
occidentali), deşi noi i-am adoptat cu entuziasm 
ovin termenul „canon”. Aşa se face că „literatura 
română e doar indexată”.

Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor din 
România a desemnat nobeliari pentru 2015 pe 
Nicolae Breban, Mircea Cărtărescu, Norman 
Manea şi Varujan Vosganian. Abia acum se 
înţelege de ce s-a iscat querela între Nicolae 
Breban şi „ceilalţi”. Îl mai interesează pe autorul 
Bunevestiri această propunere? Credem că aceşti 
falnici scriitori ştiu că victoria lor e victoria 
României. Pentru prima dată.

Dacă aş avea dreptul şi puterea să întocmesc 
o listă pentru viitorul apropiat, am la suflet 
câţiva scriitori remarcabili, între care doi sunt 
critici literari. Până atunci, urări de succes celor 
merituoşi.

Dar n-am să pot uita că Lev Tolstoi, Cehov, 
Joyce, Proust, Henry James, Borges, G. Călinescu, 
Eugen Ionescu, Mircea Eliade şi câţi alţii n-au fost 
băgaţi în seamă la această mondială recunoaştere.

Nicolae Breban Mircea Cărtărescu Norman Manea

Varujan Vosganian
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– Desigur, primul paragraf al unui răspuns la 
această întrebare ţine de regimul limbii române, 
o limbă de circulaţie restrânsă şi deci marginală în 
concertul universalităţii vizibile, deci al tronsonului 
de valori „care contează”. Asupra acestui dat al 
destinului nu putem acţiona, dar cred că se pot 
întreprinde mulţi paşi pentru contracararea lui 
căci diacronia fenomenului cultural oferă destul 
de multe exemple de acest fel. E cazul, de pildă, 
al creaţiilor unor autori români care, devenind 
capabili să-şi formuleze textele în  importantele 
limbile de mare circulaţie, şi-au dovedit virtuţile 
fără drept de apel, demonstrând talentul autorilor 
acestei naţiuni. 

Să pensăm câteva exemple doar din numărul 
destul de mare al acestei categorii, începând cu 
principele Cantemir  a cărui efigie străluceşte şi 
azi  sub cupola unei eglise occidentale, amintind 
de reverenţele atâtor personalităţi şi instituţii de 
cultură din acea arie în faţa grandorii sale. La fel, 
vulcanul Iorga a fost încă un colecţionar de elogii 
universale în beneficiul culturii şi inteligenţei 
româneşti. Iar mai apoi, să nu uităm de Eugen 
Ionesco, autorul jucat la Paris cu casa închisă ori 
de histrionicul Cioran cel ce a influenţat substanţial 
chiar cutuma atitudinală franceză şi nu numai; ca 
să nu mai vorbim de Brâncuşi sau Enescu, locuitori 
ai unor paliere artistice vecine, dar din aceeaşi 
arie axiologică despre care snobimea mundană află 
anevoie şi cu mirare că sunt români. 

Dar fenomenul continuă şi azi prin asemenea 
creatori precum (colegul meu de şcoală!) Matei 
Vişniec, cel jucat pe scenele lumii de la ecuator la 

pol şi al cărui teatru prelungeşte oarecum trendul 
absurdului ionescian, dar şi  notorietatea aceluia 
în lumea culturală subţire a Parisului. Sau, dintr-
un punct ceva mai de alături de pe harta Europei, 
avem exemplul  unui alt scriitor  tânăr, hrănit din 
seva românească, dar devenit prin avatarurile 
sale existenţiale, scriitor de expresie germană, 
Cătălin Dorian  Florescu, ale cărui romane mereu 
proaspete, ingenioase, captivante şi inteligente au 
cucerit deja piaţa vestului şi i-au adus fel de fel 
de premii generoase şi onoruri măgulitoare ce nu 
au fost cu nimic diminuate prin faptul că lumea 
despre care scrie el este mereu cea românească 
pentru care el nu nutreşte, precum alte celebrităţi, 
ostilitate  şi frustrări revanşarde.

Cum nu se putea altfel, prin natura diacroniei 
mele existenţiale, trebuie să tuşez şi cazul lui 
Eminescu, doldora de exemple ale adoraţiei 
unor străini care ajung să citească, mai întâi în 
traducere, verbul său care-i uimeşte şi mai apoi 
îi fascinează fără leac. Dicţionarul enciclopedic 
eminescian, dus la bun sfârşit de unul singur de 
către academicianul Mihai Cimpoi de la Chişinău, 
conţine o sumedenie de exemple de personalităţi 
care au ajuns astfel să traducă în limbile lor opera 
eminesciană. Dar există, în acest context, şi o 
latură extremă şi anume, aceea a străinilor care au 
învăţat româneşte pornind de la uimirea întâlnirii 
cu Eminescu ori chiar special ca să-i înţeleagă 
miracolul. Este cazul universitarei italiene Rosa 
Del Conte care, după ce a studiat nu numai opera 
acestuia, antumă şi postumă, a înaintat regresiv în 
istoria noastră culturală, studiind literatura veche, 

De ce – şi nu de ieri, de alaltăieri – literatura 
română e doar indexată, nefiind remarcată nici 

măcar la nominalizări?

Lucia Olaru Nenati
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iar vredictul ei a fost unul radical superlativ la 
adresa valorii acestui creator precum şi a culturii 
care l-a generat. E o mărturie de mare preţ de care 
ar trebui să se facă uz ori de câte ori cineva strâmbă 
din nas cu privire la vâna creativă românească. 

Mai adaug aici doar atât, ca să nu prelungesc 
mai mult decât se cuvine, un răspuns la o întrebare, 
exemplul Svetlanei Paleologu Matta, personalitate 
de naţionalitate multiplă, de fapt, europeană 
în cel mai propriu înţeles al  cuvântului, care a 
ales din toare culturile cunoscute, să se dedice 
celei româneşti, scriind nişte cărţi de valoare 
perenă despre poezia eminesciană, dar şi despre 
contemporaneitatea europeană a lui Bacovia, încă 
în vremea vieţii acestuia. 

În contextul aceleiaşi idei am putut vedea în 
direct, cu prilejul participării la ediţiile Congresului 
Mondial al Eminescologilor iniţiat şi organizat la 
Chişinău de către acelaşi Mihai Cimpoi, dovezi 
de înaltă preţuire ale unor participanţi din largul 
lumii faţă de creaţia eminesciană – sud-americani, 
chinezi, spanioli, sârbi, ruşi etc., prin care unii 
dintre ei se străduiau să ne convingă pe noi – prin 
exemple concrete - de marea valoare universală a 
creaţiei eminesciene.

Ca atare, lipsa exemplelor româneşti din 
inventarul „canonului” lui Harold Bloom mi 
s-a părut regretabilă, nedreaptă şi datorată 
prejudecăţilor şi insuficientei sale informaţii.

Dincolo de acestea se întinde un alt palier, 
din păcate, destul de consistent, acela al 
subiectivităţii şi criteriilor incorecte de promovare 

a valorilor româneşti de către factorii  din  interior, 
personalităţi sau instituţii, destul de adesea 
tributari ai unei geografii îngust clientelare şi 
minate de prejudecăţi şi de conexiuni (scuzaţi 
cuvântul, dar nu găsesc altul mai elevat, de 
expresivitatea acestuia!) de gaşcă. Şi tare mi se 
pare că există şi un dezinteres structural faţă de 
valoarea reală a scriiturii literare care contează, 
de fapt, mult mai puţin decât relaţia cu persoana 
autorului promovat, direct sau prin traducere, în 
exterior, pe scenele unde aceste lucruri contează 
şi pot modifica ponderea preţuirii generale a 
literaturii noastre. 

Şi-apoi vine, vai, plaga endemică a ranchiunii, 
discordiei  şi invidiei, dusă până la ură, din viaţa 
intra-literară, centrală sau provincială, atitudini 
care au minat şi dus la ratarea apropierii de Nobel 
a unor scriitori ca Blaga, Marin Sorescu, sau Nichita 
Stănescu sau care or mai fi fost, căci nu toate 
delaţiunile ce fojgăie în subsolul literaturii pot fi 
cunoscute. 

Nădăjduiesc că va exista vreodată o evaluare 
corectă a valorilor acestui neam hărăzit din belşug, 
care să fie în mod cinstit susţinute prin traduceri, 
aşa cum a fost susţinută marea literatură rusă ce 
s-a impus astfel definitiv în topul universal. Inainte 
de asta ar trebui să se înceapă cu stabilirea unei 
corecte ierahii interne a câmpului nostru literar 
din care criteriul relaţiilor inter-personale şi a 
intereselor extra-literare să  dispară cu desăvârşire. 
Atunci va vedea şi lumea largă ce carate ascunde 
literatura şi cultura română.

Matei Vişniec Mihai Cimpoi
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De ce – şi nu de ieri, de alaltăieri – literatura 
română e doar indexată, nefiind remarcată nici 

măcar la nominalizări?
(Anchetă realizată de Gruia Novac)

Theodor Codreanu

Te referi, desigur, la contextul european şi 
global, „nominalizările” vizând Premiul cel Mare, 
Nobel-ul, la care se tot jinduieşte de un secol, 
devenind o adevărată obsesie naţională în ultimele 
decenii, fiindcă încă nu s-au găsit, până acum, 
decât un autohton (George Emil Palade, medicină, 
1974) şi doi minoritari (evreul Elie Wiesel, premiul 
pentru pace, 1986, şi nemţoaica Herta Müller, 
pentru literatură, 2009), toţi născuţi în România, 
dar adoptaţi de Statele Unite şi de Germania. Şi ca 
lucrurile să fie în ordine, cel care a fost premiat 
pentru „pace”, fiind cotat drept „unul dintre 
cei mai importanţi lideri spirituali, în epoca în 
care violenţa, represiunea şi rasismul continuă 
să caracterizeze lumea”, a devenit el însuşi 
un radical, până la violenţă verbală, judecător 
al românilor acuzaţi de crime holocaustice, 
înstăpânindu-se peste ţară cu un temut institut 
care-i poartă numele. Să adaug că laureata pentru 
literatură a obţinut premiul tot cu o imagine, deloc 
măgulitoare, asupra României (ce-i drept, din aceea 
din „epoca de aur”), forurile germane luptându-se 
timp de un deceniu pentru izbânda finală a Hertei 
Müller. Prin 2011, au fost nominalizaţi la Nobel-ul 
pentru literatură Mircea Cărtărescu şi Florentin 
Smarandache (matematicianul şi scriitorul 
paradoxist), ultimul plecat şi el în lumea largă. 
De curând, un alt german, născut în România, 
Stefan Hell, nobelizat în chimie (2014), a fost 
decorat de preşedintele Klaus Iohannis (cu Ordinul 
„Steaua României”) şi de ex-regele Mihai (cu 
Ordinul Coroana României în grad de Comandor). 
Estimp, bietul Mircea Cărtărescu se străduieşte 

din răsputeri să fie „hipercorect politic” pentru ca 
nominalizarea lui repetată la Nobel să fie luată în 
seamă. Mircea Eliade a pierdut competiţia cu Elie 
Wiesel din pricină că n-a fost political correctness, 
el netrecând prin reeducarea de tip „experimentul 
Piteşti”, fiind greu de înţeles de ce lui Cărtărescu, 
(re)educat fiind, i se refuză Premiul lui Mango (vezi 
romanul lui Constantin Virgil Negoiţă, Împotriva 
lui Mango). Şi prin experienţa asta trece, se pare, 
şi Norman Manea, cel cu puternice atuuri la care 
nu pot visa „incorecţii” Nicolae Breban şi D.R. 
Popescu.

Cum se vede, dragă Gruia Novac, lucrurile nu 
sunt deloc simple când e vorba de pătrunderea 
literaturii române în clubul selecţilor. Cu siguranţă, 
în România se produce enorm de multă maculatură, 
încât, în postmodernitatea din care nu reuşim să 
ieşim, valorile autentice, nemaivorbind de cele 
atinse de aripa geniului, sunt fie necunoscute, fie 
marginalizate cu program. Până acum, Institutul 
Cultural Român, fie sub mantaua lui Horia-Roman 
Patapievici, fie sub cea mai scurtă a lui  Andrei 
Marga, fie sub aceea a cvasinecunoscuţilor Lilian 
Zamfiroiu şi Radu Boroianu, nu a izbândit să 
convingă lumea cu vreo valoare contemporană 
care să rupă gura târgului. Asul din mânecă al GDS 
şi USR, care se numeşte Mircea Cărtărescu, nu a 
reuşit să impresioneze decât pe austrieci, care i-au 
acordat, recent, Premiul de Stat pentru Literatură 
Europeană, ceea ce ar putea fi încă un pas către 
Nobel. Din păcate, capodopera lui Cărtărescu, 
Levantul, este intraductibilă, pariul poetului fiind 
parodia strălucitoare a stilurilor poetice româneşti, 
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din care lipseşte dimensiunea profunzimii, 
ca netrebuitoare postmodernităţii, ceea ce-l 
condamnă pe poet la minorat. Nici proza nu are 
coerenţă arhitectonică de mare construcţie epică, 
mizând pe un soi de „naturalism” al concretului 
subiectiv înecat în aceeaşi productivitate verbioasă 
de excepţie. În fine, candidatul român la Nobel 
trebuie să înfrângă legenda neagră care pluteşte 
asupra ţării, una de „ţigani”, de „antisemiţi”, de 
„criminali” şi „violatori” care ameninţă civilizaţia 
occidentală. Elitele noastre politice, cleptocrate 
până în măduva oaselor, n-au nici un apetit pentru 
cultură şi pentru educaţie. Mirarea mea e că n-au 
desfiinţat, până acum, de jure, Ministerul Culturii, 
căci, de facto, acesta nu există. Marile culturi 
occidentale care încă se respectă au institute 
precum „Goethe”, „Cervantes” etc., pe când nouă 
ne e frică de un Institut „Eminescu”, poetul fiind 
bănuit de „incorectitudine politică”. Dacă nu ne 
respectăm noi valorile, atunci cum să le respecte 
alţii? Cum să afle un savant ca Harold Bloom că 
noi avem străluciţi scriitori canonici, în frunte cu 
Mihai Eminescu, de vreme ce nu-i facem cunoscuţi 
în lume? Bloom cunoaşte şi consemnează liste 
„canonice” pentru culturi cu mult mai modeste 
decât a noastră (Portugalia, Catalonia, Serbia, 
Croaţia, Cehia, Indiile de Vest, Africa), pentru 
el însă neexistând Dimitrie Cantemir, Ion Budai-
Deleanu, Bogdan Petriceicu Hasdeu, Eminescu, 
Caragiale, Creangă, Nicolae Iorga, G. Bacovia, 
Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Ion Barbu, Liviu 
Rebreanu, Mihail Sadoveanu, C. Rădulescu-Motru, 
G. Călinescu, Constantin Noica şi atâţia alţii. Cum 
se vede, în cazul lui Harold Bloom, literatura 

română nu e nici măcar „indexată”! (Că de „pus 
la index”, acum avem prilejul cel mai fericit 
prin legea 217/2015 care, mi se comunică de la 
Chişinău, îl „indexează” acum şi pe unul dintre cei 
mai străluciţi lingvişti din secolul al XX-lea, Eugeniu 
Coşeriu!). Fireşte, în cazul de tip Bloom, vina e şi 
a celor care nu se informează, închişi în reducţia/
narcisismul canonului occidental, dar, în primul 
rând, este a nepăsării noastre tradiţionale. Adrian 
Marino (care s-a străduit enorm să iasă în lume) îi 
reproşa lui Lucian Blaga că n-a profitat deloc de 
anii lui de diplomaţie europeană pentru a se face 
cunoscut ca scriitor şi filosof. Dintr-o asemenea 
nepăsare a încercat şi încearcă să iasă basarabeanul 
Mihai Cimpoi care a înfiinţat la Chişinău, de 
pildă, Institutul Academic Internaţional „Mihai 
Eminescu”, pe lângă care s-a organizat Congresul 
Mondial al Eminescologiei, aflat, anul acesta, la 
a patra ediţie, adunând eminescologi din şapte 
ţări: Republica Moldova, România, Spania, Rusia, 
Italia, Turcia, Albania (3-4 septembrie 2015) şi 
având ca temă „Unitatea culturii universale în 
reprezentarea lui Eminescu”. La celelalte ediţii, 
au participat specialişti, traducători şi din China, 
Japonia, Bulgaria, Ucraina, Letonia, Franţa, Chile, 
Marea Britanie. Astăzi, Eminescu este tradus 
în peste 77 de limbi, având exegeţi de marcă 
în numeroase ţări din lume. Ca recunoaştere a 
vizionarismului cosmologic eminescian, NASA a dat 
numele poetului român celui mai mare crater de 
pe planeta Mercur. Sigur însă că nu e suficient…

Cu toate acestea, se poate, în pofida legendei 
negre!

Lucian Blaga Adrian Marino
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Culturile mici, te pierd...

Magda Grigore

M-am gândit de numărate ori la vizibilitatea 
literaturii române şi, mai mult, am sperat că 
problema are o soluţie. Din păcate, nu are. 
Deocamdată. Răspunsul este simplu, realitatea 
însă este complicată. Au circulat, de exemplu,  
diverse teorii referitoare la relaţia centrului cu 
periferia, iar cea mai convingătoare mi s-a părut 
aceea a mişcării circulare, în care producţiile 
gravitează în jurul unui centru, care e mai 
degrabă tehnic. Bucureştiul, în acest sens, este 
la noi fruntea literaturii/centrul, acolo revistele 
dau tonul, acolo sunt proiectele majore/finanţate 
ale USR, comisiile, premiile, traducerile etc.  Ei 
aruncă, de fapt, zarurile. Nu înseamnă că în 
restul teritoriului  nu se găsesc valori. Sunt însă 
puţine, mediatizarea lor este limitată, accesul lor 
spre centru este greoi, prima piedică fiind chiar 
distanţa, apoi cercul de relaţii, frecvenţa actului 
cultural public, competiţia care inspiră etc. Mai 
intervin în mod fatal pentru ceilalţi şi  inevitabilele 
pericole. Scriitorii din provincie sunt pândiţi de 
păcate, care îi pierd: acestea ţin de actul creaţiei 
şi se referă la imitaţii, repetiţii, subiecte minore/
facile, apariţii editoriale submediocre. Şi  cultura, 
şi literatura au zonele lor de periferie, dar această 
adevărată periferie se referă la scrierile mici, 
lipsite de talent, la textele superficiale.

Această mişcare circulară se aplică şi în tabloul 
literaturii universale. Nu trebuie să ne ferim să 
spunem lucrurilor pe nume. Suntem o cultură de 
mâna a doua, pentru că suntem o ţară de mâna a 
doua. Nu avem vizibilitate în ţările de primă mână 
din Occident. Cineva spunea cu umor: nu uitaţi că 
Occidentul se uită la voi (şi spre alţii ca voi) ca la 
zone pitoreşti, sălbatice, chiar necompatibile cu 
civilizaţia. Suntem pentru ei o altfel de periferie. 

Ca să scape de complexul ,,periferiei”, literatura  
(din orice colţ al lumii) trebuie să fie promovată, să 
facă apel la mijloacele tehnice ale lumii moderne, 
să circule şi, nu în ultimul rând, să aducă ceva nou, 
să şocheze, să se înscrie în trend-ul şi dinamica 
lumii contemporane. Literatura interferează, cu 
sau fără voia ei, cu aspectele care ţin de evoluţia 
socială şi economică a unei ţări, în general este în 
legătură directă cu gustul şi cu apetenţa pentru 
cultură a vremurilor care o generează. În aceste 
condiţii ia naştere cea mai bună competenţă a 
ofertei culturale. Asta explică faptul că în ţările 
avansate piaţa de carte este foarte bună, e o 
piaţă alertă, cu strategii de marketing, cu viziune. 
Editurile sunt şi ele foarte multe, se concurează 
reciproc, în sensul bun, atrag ca un magnet 
resurse din toată lumea –  sunt profesioniste – ştiu 
să producă/ce să producă (fac studii de piaţă, 
sondaje speciale, statistici) -  şi ştiu să vândă. 
Chiar dacă li se poate reproşa că urmăresc (doar) 
câştigul economic şi background-ul scriitoricesc 
este pozitiv şi, în cele din urmă,  motivant.

România este o ţară mică, lipsesc viziunea 
şi strategia la nivel politic, social şi cultural. E 
parcă într-o stare de tranziţie perpetuă. Scriitorii 
sunt pe cont propriu, vorba lui H.Murakami, sunt 
nişte alergători de cursă lungă. Aproape că nu mai 
contează performanţa pentru ei, şi mă refer chiar 
la profesionişti, important este să termine cursa – 
adică rezistenţa şi fidelitatea faţă de o pasiune de 
credinţă. Dacă sunt realmente din provincie, dacă 
mai sunt şi lipsiţi de mijloace, talentul şi opera 
lor nu vor avea ecoul meritat. Despre un autor de 
provincie se spune că locul în care trăieşte este un 
mijloc de selecţie naturală. Singura (mare) biruinţă 
este creşterea în spirit a scriitorului, urmată de 
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creşterea estetică şi morală a operei, a valorii şi a 
autenticităţii ei. Richard Carlson, doctor în filozofie 
şi psihiatru american contemporan, scria într-o 
carte a sa: Amintiţi-vă că 100 de ani nu va mai fi 
niciunul dintre noi. Mesajul unui autor, dacă este 
pozitiv-esenţializat-  înţelept, poate fi găsit şi peste 
100 de ani, rezistă vremurilor  şi poate fi de folos 
cândva lumii...Nu ştiu, poate e doar speranţa care 
nu te/se pierde... Nouă ne lipsesc intermediarii 
specializaţi, călăuza care are abilitatea să conducă 
autorul (şi cartea) spre (un) premiu. Şi mai este 
ceva: lumea occidentală (care oferă premiile mari, 
premii care pot consacra un scriitor), trebuie să 
fie cucerită, subiectul trebuie să atragă atenţia, 
trebuie să fie legat de ceva la zi, de un subiect 
indecis, de convingeri contradictorii, de zone de 
conflict, de eternul-straniu al omenescului..., 
adică ceva nou, de interes planetar, dacă se poate, 
sau exotic etc. Ofertele vin din toată lumea şi de 
aceea literatura română rămâne doar un număr de 

înscriere în cursă...Sunt multe accesări, traduceri 
din toate zonele.

Cazul lui M. Cărtărescu, de aceea, poate 
fi privit şi ca un început bun. Unii îl apreciază 
ca autor, alţii îl contestă – nici nu contează, 
mecanismele prin care a fost pus în valoare sunt, în 
schimb, un rău necesar. Noi până la 1800 nici n-am 
avut de fapt literatură. România trebuie să devină, 
ca să vină cu reale şanse în cursa nominalizărilor 
(tot atât de valoroase uneori ca şi premiile!) Până 
atunci, noi rămânem ce am fost, romantici, ca 
să parafrazăm... Culturile mici te pierd, spunea 
Cioran, el însuşi un exemplu care a ştiut că (doar) 
prin societate şi civilizaţie te poţi realiza ca 
scriitor. Şi, în final, aş adăuga un gând care nu prea 
îmi dă pace: dacă scriitorii de mâine nu vor fi nici 
ei o generaţie de succes... poate că şi scriitorii de 
astăzi sunt într-o oarecare măsură vinovaţi;  vorba 
versului, Toţi pe buze-având virtute, iar în ei 
monedă calpă....

Emil Cioran
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DE PROFUNDIS

Marian BARBU

„Doar în biserică, limba română continuă 
să vieţuiască normal”

Așadar, ce-nseamnă a fi actual?
Explicat în afara contextului lingvistic, 

termenul atinge toate formele de manifestare 
din tot atâtea domenii ale existenței noastre. 
Restrictiv, noi îl înțelegem în comunicarea de 
față prin echivalentul adverbului acúm, cu accent 
deschis, prelung, pe vocala mediană a cuvântului. 
Adică, în acest moment, în timpul de față, în 
prezent (Dicționarele). Și vorba lui Eminescu, 
„garantarea integrității actuale a României”.

Cine, cum, când, de ce, pentru câtă vreme 
ș.a.nu răspundem și nici nu formulăm enunțuri, 
fiindcă intrăm în alte domenii – în primul rând, 
ale istoriei și ale politicii.

Cu toate diligențele ofertante, aci, cutia 
Pandorei, abia așteaptă să fie deschisă, iar 
neputința noastră de a opri răspândirea șerpăriei 
necazurilor ar deveni istorică. Acceptăm formula 
literatura actuală, doar prin prisma statorniciei 
pe care i-au imprimat-o tradiția, și, dialectic 
vorbind, modernitatea . Cu precizarea că 
niciodată cei doi termeni, chiar și atunci când 
au fost socotiți concepte, nu au stabilit decât 
atitudinea de continuitate și nu de opoziție!

Numai că astăzi, de fapt, după Evenimentele 
din ‚89, și formulării de literatură actuală i s-au 
amputat determinări, din toate colțurile României, 
dacă nu cumva, i s-au negat în totalitate valorile 
înregistrate până atunci de-a lungul vremii. 
Urmașii de ieri ai lui Eminescu, Arghezi, Călinescu, 
Sadoveanu ș.a. au devenit cârcotași, proletcultiști 
năzdrăvani, transformându-se într-o șleahtă de 
perestroică întâmplătoare, împărțindu-se pe 

generații: optezeciști, douămiiști, impunând cu 
toții fluxgeneraționismul fără coadă. Tradiția a 
dispărut ab initio, iar termenului de modernitate, 
cu grabă responsabilitate – ca la francezi și 
americani, i-au pus în față (sic!) particula post, 
care de regulă, în latină, post înseamnă după, 
ulterior.

Cum datul în bărci n-a fost suficient, în 
anumite teorii, atenție, existente în spațiul 
literar românesc, s-a mai adăugat un alt post, 
și mai în față! Postpostmodernism! Rizibil, nu e 
așa?!

Și acum a venit din urmă tradiția, care 
aștepta în cutia de ghete a lui Titus Popovici, ori 
în debaraua, proprietate intelectuală a lui Horia 
Roman Patapievici. Și pentru unii, cerul receptării 
autentice părea că s-a limpezit cumva. Numai 
actorii (sic!) erau atât de diverși, încât selecția a 
devenit întâmplătoare.

Revistele au fost puzderie după 1990, care 
mai de care orgolioase, cu gândul subtextual 
că buricul țării culturale de acolo începe. Dar 
îmbogățiții din irealitatea imediată n-au mai avut 
bani pentru reviste culturale, ci pentru cărțile 
proprii, ei având acces nelimitat la biata limbă 
română.

 Degradarea pronunției corecte a avut o 
tresărire târzie – doar pe calea mediei, fără însă 
a putea să fie urmărită sistematic.

Eu rămân convins că „verba volant, scripta 
manent” (gura zice, vântul duce – dar scrisul... 
nu zboară). 

Doar în Biserică, limba română continuă să 

TRADIȚIE ȘI MODERNITATE 
ÎN LITERATURA ACTUALĂ
- schițe de studiu aprofundat -

Trei termeni prea bine cunoscuți în lejeritatea lor orală – tradiție, 
modernitate, literatură, propun, în alăturarea scriptică de enunț, câteva 
lămuriri, și, desigur, edificări în vederea stabilirii unor sensuri în comunicarea 
de fond. Mai ales că primii doi termeni sunt eliberați de determinări, iar cel 
de al treilea, în sfera lui de viziune, vine cu un indicativ de temporalitate, 
apropiindu-l, dacă nu și micșorându-i sfera de cuprindere semantică.
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viețuiască normal.
Precizez că explicațiile și observațiile mele 

se circumscriu numai comunicatorilor de limbă 
română întru ortodoxie. În sondajele realizate 
de unii sociologi, Biserica rămâne, după armată, 
pe locul al doilea, într-o ipotetică ierarhie, a 
încrederii în instituțiile statului.

Deci, în sinteză, apărare și credință!
În privința apărării, voia americanilor de la 

Deveselu, a bazelor militare de la Kogălniceanu 
și Câmpia Turzii, ori de la Ghimbav, sunt forme 
de existență derivate de la activitatea NATO, din 
Europa, activitate funcțională continuă după cel 
de Al Doilea Război Mondial. Ele se constituie 
într-o structură separată, aparent inoperantă 
literarului, artisticului. 

Totuși...și aici avem o tradiție literară − de 
la Anton Bacalbașa, Gheorghe Brăescu ș.a., până 
la Nicolae Tăutu și Laurențiu Fulga.

Cât interesează acum, pentru exemplificarea 
termenului de literatură actuală care s-a și impus 
până la grupările generaționiste (reordonate 
astfel după 1990) aș aminti literatura de vârf a 
lui Gala Galaction, a lubricului Damian Stănoiu, 
în latura impetuoasă a stilului, și pe cea a 
învățatului teolog Bartolomeu Anania, trecut la 
cele veșnice, în anii din urmă.

Cu toate că documentarea mea se află în 
permanență liberă − fiind abonat la reviste din 
țară – Iași, Bacău, Baia Mare, Cluj, Tg. Mureș, 
București, Craiova −, primind cărți cu autograf, 
de la chemați sau nechemați, am constatat 
următoarele: 

-poezia, de foarte multă vreme, se 
numește... poem. Și cred că autori care se ocupă 
cu boala autorlâcului își povestesc toate faptele 
care s-au întâmplat lor înșile sau colegilor de 
libații sau procesiuni libidinoase. Chiar cei versați 
în asemenea apucături cedează momentului 
suspicios de generalizant și-l reproduc ca pe 
o formă de evaluare estetică. Dominantă este 
epica, povestirea banală, adesea jurnalieră.

Majoritatea au ca exemple − și din păcate, 
minore! – tot pe străinii de dincolo de bariera 
Vergului, ori a Oceanului. De ce nu-și iau modele 
românești din Generațiile lui Marin Sorescu, 
Nichita Stănescu,, Ioan Alexandru (cu pertinente 
și perene poeme religioase), Cezar Baltag, 
Grigore Hagiu.

O poezie scrisă cu aplomb filologic și patriotic 
a lăsat în analele literaturii actuale Adrian 
Păunescu. Oralitatea în creația lui are o incantație 
fără pereche în toată creația contemporanilor 
săi. Mi-aș îngădui să-i nominalizez trei înaintași - 
Bolintineanu, Coșbuc și Goga.

-proza, atât de multiplicată până la sațietate 

în receptarea ei, are, nu printre rânduri, ci la 
vezeală alte ciudățenii, era să scriu rebusuri ori 
sudoco, dacă n-aș fi avut în mentalul meu câteva 
nume, despre care m-am pronunțat cândva, și în 
romanele cărora, selectate și de mine, cred în 
continuare. Fiindcă și Sadoveanu, Zaharia Stancu, 
G. Călinescu, Marin Preda, Petre Sălcudeanu, 
Vintilă Hotia, Mircea Eliade, Augustin Buzura, 
D.R. Popescu și tot așa, până la 101, să zicem, au 
torpilat ei tradiția? 

Idei precum: istoria făurește specificul 
național (i-auzi nu mai avem o istorie sinceră!). 
Interpreții ei, nu sunt alții decât trăitorii cu 
sabia în mână a proletcultismului, a răstălmăcirii 
partizane a faptelor, a alambicării politice a 
sociologismului, până la vulgarizare. Ba mai mult, 
am văzut scris: „așa zisul specific național”. 
Helas! Rostesc maiorescian, adică imperativ: În 
lături!

Laud cu măsură adecvată masiva lucrare 
în două volume a lui Marian Popa, intitulată, 
cu trimitere în viitor: O istorie a literaturii 
române de azi pe mâine (.....).Ca și Dicționarul 
cronologic al romanului românesc, de la origini 
până la 1989, editat sub îngrijirea Institutului de 
Lingvistică și Istorie Literară „Sextil Pușcariu”,- 
din Cluj, coord. Ion Istrate(2004), apărut sub 
egida Academiei Române.

Punând în paranteză două titluri de lucrări 
ale criticii și istoriei literare, este de bon 
ton a se înțelege că ele ne deschid calea spre 
lecturi, în parte și selectate: sobre și la obiect, 
întâlnim în cronologicul domnului Ion Istrate și al 
colaboratorilor săi, abordări subiective și ironice, 
persiflante, la domnul Marian Popa. (Fie și așa 
sau tocmai fiind numai așa, el se deosebește, se 
diferențiază de toate celelalte istorii literare, 
semnate de Alex.Ștefănescu, Ion Rotaru, Nicolae 
Manolescu și alte 2-3 apărute după anul 2000.

Realizarea unei istorii literare presupune:
-principii și teorii estetice clare, 

binestăpânite;
-obiectivitate fără parti-pris-uri, fie și 

motivate;
-organizare de șantier cu schițe vizibile în 

departamentele de lucru efectiv;
-ridicarea edificiului, a ansamblului 

arhitectonic propriu-zis, să aibă rezistența 
betonului armat, când buldogii criticii literare 
se asmut asupra obiectivului, ca să-i descopere 
fisurile.

Am lăsat la finalul intervenției doar să 
consemnez prezența teatrului, a unei forme de 
dramaturgie manifestată pro domo înainte de ‚89, 
mai apoi bântuită de tot felul de occidentalisme, 
pe care le preiau teatrele noastre în repertoriile 
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ce pot face... casă financiară!
Tradiția internă și internațională se crede 

că l-a revigorat pe Shakespeare, punându-l sub 
orizontul unei noi viziuni regizorale și, firesc, 
a unui joc actoricesc de zile mari. Ce să mai 
spunem de verosimilitatea și izbânzile reclamelor 
pe toate ulițele satului planetar?

O țară avem și o prăduim cu tot felul de isme, 
chiar din interiorul ei. Chiar formula de literatură 
nouă se arată unora desuetă, dacă nu cumva 
neavenită pentru mulți scriitori contemporani 
mie, și prin extrapolare, Dvs.!

Oamenii cu personalitate accentuată nu 
mai acceptă psihologii dubioase, contorsionate 
pe care politica actuală le-a produs, continuând 
să formeze și să deformeze pe cei slabi, până 
devin aventurieri ai receptării. De aici înainte, 
prin capitalismul neașezat, se topesc în negura 
timpului. Și gata... viața. Nu numai a celui care a 
încercat, dar și a celui care a devenit! Ce anume?

Îmbogățiții faraonic – nu numai cei din 
parlament − dar și cei de pe marginea cercului 
strâmt, ar trebui să voteze legi prin care să se 

creeze o tradiție, pentru a putea intra neapărat 
în ceruri. Acolo templele veșniciei îi așteaptă, de 
la egipteni încoace.

Dar, deja am intrat pe tărâmul altor religii și 
al altor culturi formate de-a lungul Nilului.

Noi românii rămânem danubieni, cu Biserica 
și credința din interiorul nostru pe care atât 
de înmărmuritor le-a proslăvit Vintilă Horia în 
romanul Dumnezeu s-a născut în exil.

Așa încât în istorismul formulării literatura 
actuală poate să încapă, fără mofturi și cârcoteli, 
Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugen Ionescu, 
Ștefan Lupașcu, Constantin Virgil Gheorghiu, ca 
și sateliții lor, intrați în universalitate, datorită 
specificului nostru național, clamat de pe vremea 
voievodatelor lui Gelu, Menumorut și Glad, din 
sec. 9 și 10.

Toți sunt ai noștri, consolându-ne cu 
iluminările decodate din titlul unei lucrări de mare 
actualitate – Lumea ca voință și reprezentare, 
mult apreciată de autorul lui Faust, Goethe.

26 mai 2015
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LUCEAFĂRUL

Ioan VICOLEANU
PROZĂ EMINESCIANĂ1

•	 Prototipul frumuseţii feminine

Proza marelui poet oferă cu claritate maximă 
imaginea unor prototipuri umane, atât feminine 
cât şi bărbăteşti şi care, în totalitate, converg spre 
ceea ce cuprinde sintagma: viziune eminesciană.

În zămislirea prototipului de frumuseţe 
feminină, şi asupra căruia vom stărui, mai întâi, 
se disting două componente majore: una, de 
ordin general, arhetipal, cu rădăcini în credinţa 
creştină, şi care a stat la baza construirii profilului 
fizic şi moral al personajului feminin din literatura 
folclorică românească, şi o a doua componentă, 
cea individuală, specific eminesciană, ca o 
reprezentare în planul ideativ al frumosului. Din 
îmbinarea acestora a rezultat un prototip feminin 
desăvârşit, concretizat într-un profil fizionomic 
de o sensibilă frumuseţe şi care, în acelaşi timp, 
întruchipează condiţia de puritate, în accepţiunea 
morală.

Prototipul de frumuseţe feminină cuprinde 
elemente ce par a fi obligatorii: păr blond, ochi 
albaştri, faţă albă, bărbie rotundă, sâni ca de 
marmură, mâini albe şi degete lungi şi subţiri. 
Cheia opţiunii pentru un astfel de chip o vom găsi 
în remarca ce aparţine vocii autorului, atunci când 
tânărul Dionis îşi imagina fiinţa care-i va aduce 
fericirea şi anume că „toate idealele sunt blonde” 
(„Adesea şi-o închipuia pe acea umbră argintie cu 
faţa albă şi păr de aur – căci toate idealele sunt 
blonde...”, „Sărmanul Dionis”, p.23).

Potrivit afirmaţiei, e lesne de înţeles că 
„Profilul blond” reprezintă imaginea idealului. 
Odată stabilit cadrul general, în interiorul acestuia 
se vor grefa elemente a căror valenţă simbolică 

este evidentă. Numai din această perspectivă, 
ochii – ca ferestre ale sufletului, nu vor fi decât 
„albaştri”, semn al sincerităţii absolute, iar faţa nu 
va fi decât „albă”, cumulând valorile: de gingăşie, 
sinceritate, castitate etc.

Interesant este faptul că Eminescu nuanţează 
frumosul, în ciuda faptului că acesta se identifică 
cu perfecţiunea, şi care, la rândul ei, se constituie 
adesea ca un absolut. O primă sintagmă ar fi aceea 
de „fată frumoasă”, situând frumosul în sfera unei 
normalităţi semantice. („...pe prispă trecea o 
fată frumoasă. Haina ei albă şi lungă părea un nor 
de raze şi umbre, iar părul ei de aur era împletit 
în cozi lăsate pe spate, pe când o cunună de 
mărgăritărele era aşezată pe fruntea ei netedă” – 
„Făt Frumos din lacrimă”, p.11).

În „Cezara” – o admirabilă poveste de dragoste, 
personajul feminin cu acelaşi nume, depăşeşte cu 
mult aspectul de frumuseţe prezentat anterior, 
întruchipând, prin extindere, idealul de frumuseţe 
absolută, ca o remarcabilă întrupare a frumuseţii 
fizice şi a virtuţilor desăvârşitului. Păstrând 
profilul general, Cezara este o Venus eminesciană, 
cu frunte „boltită”, semn al gândirii profunde, 
dar şi cu ochi de un „albastru întuneric”, expresie 
a demonismului, şi care, fără îndoială, exprimă 
ideea de mister, de inaccesibil. Frumuseţea 
acesteia este copleşitoare, iar la apariţia ei, cel 
care o vede trăieşte un sentiment de uimire. Acest 
tip de frumuseţe, exprimat doar prin prezenţa 
adverbului relativ „ce” se identifică cu frumosul 
absolut. („Dar ce frumoasă...! Faţa ei era de o 
albeaţă chihlimbarie întunecată numai de-o viorie 
umbră, transpariţiunea acestui fin sistem venos ce 
concentrează idealele artei în boltita ei frunte şi-n 
acei ochi de-un albastru întuneric care sclipesc în 
umbra genelor lungi şi devin prin asta mai dulci, 
mai întunecoşi, mai demonici. Părul ei blond 
pare-o brumă aurită, gura dulce, cu buza de desupt 
puţin mai plină, părea că cere sărutări, nasul fin şi 
bărbia rotundă şi dulce ca la femeile lui Giacomo 
Palma. Atât de nobilă, atât de frumoasă, capul ei 
se ridica c-un fel de copilărească mândrie, aşa cum 
şi-l ridica caii de rasă arabă, ş-atunci gâtul nalt 
lua acea energie marmoree şi doritoare totodată 
ca gâtul lui Antinous” – „Cezara”, p.82).

Acest prototip al frumuseţii desăvârşite pare 
a fi realizat într-un laborator miraculos, căci 
elementele până atunci topite într-un amestec 
ideal, ies acum la suprafaţă ca purtătoare ale unor 
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mărci de nobleţe.
Construcţia în sine impune şi lămuriri 

suplimentare cu privire la idealul de perfecţiune. 
Eminescu va adopta, după cum se vede, 
esenţele doctrinare ale lui Platon sau ale 
transcendentalismului lui Kant cu privire la frumosul 
natural şi cel artistic (ultimul este creat de om). 
Potrivit acestora, frumosul natural este impur, 
inferior frumosului artistic, expresie a geniului 
creator. Fiind superior frumosului din natură, cel 
artistic o va desăvârşi. De aici, prezenţa „frunţii 
boltite” care „concentrează idealele artei”, cât şi 
prezenţa pictorului Giacomo Palma.

Frumuseţea în starea ei desăvârşită se 
îndepărtează de uman, devenind obiect de 
contemplaţie, în esenţă, străină omului şi creatoare 
a senzaţiei de frig. Asocierea frumosului absolut cu 
impresia de rece este concretizarea dimensiunii 
filozofice, exprimată admirabil la Eminescu cu 
mijloacele de expresie adecvate. („Şi ce frumoasă 
era Ella...! Ella avea fruntea de marmură, cu 
păr de aur cenuşiu, cu ochii mari în care cerul 
se‑namorase... gândeai că universul înstelat se 
uita asupra pământului numai de dragul ochilor ei. 
Şi mâinile ei de crin şi umerii ei de zăpadă... Un 
poem...” - „Avatarii Faraonului Tla”, p.105) sau: 
„Cezara e o-nchipuire de zăpadă, cu părul ei lung 
de aur ce-i ajunge la călcâie... părea o statură de 
marmură în lumina viorie” – „Cezara”, p.105.

Mihai Eminescu aparţine romantismului, 
curent care i-a permis să-şi manifeste, pe deplin, 
disponibilităţile conceptuale şi artistice. Şi 
personajele feminine, simbol de frumuseţe, sunt 
realizate în manieră romantică, aureolate de 
strălucirea perfecţiunii. Adesea, chipul acestora 
este surprins noaptea, când razele de lună 
transfigurează întreaga natură. Este momentul 
cel mai prielnic când prototipul feminin este mai 
aproape de inefabil, când natura, în desăvârşirea 
ei, imprimă chipului o tentă de absolut. („Luminată 
de razele lunii, ea părea muiată într-un aer de aur. 
Degetele ei de ceară albă torceau dintr-o furcă de 
aur şi dintr-un fuior de lână ca argintul. La zgomotul 
uşor al paşilor lui Făt-Frumos, fata‑şi ridica ochii 
albaştri ca undele lacului” – „Făt‑Frumos din 
lacrimă”, p.11).

Din arsenalul romantic face parte şi suferinţa 
pe care Eminescu o adoptă ca un accesoriu de 
maximă importanţă în desăvârşirea frumuseţii. 
Starea de suferinţă imprimă vizibil pe chipul celei 
în cauză o nuanţă de palid. Se poate vorbi atât de 
o suferinţă fizică, dar şi de o suferinţă superioară, 
ca urmare a unei dureri sufleteşti şi care nu este 
altceva decât imaginea unei perfecţiuni, realizată 
într-o tonalitate grandioasă, adică sublimă („Fata 
era palidă (e vorba de Poesis – n.n.) – şi durerea ei 

– o durere sublimă” – „Geniu pustiu”, p.136).
În desăvârşirea frumuseţii prin suferinţă se pot 

disocia două momente: unul anterior morţii, când 
chipul este de o „frumuseţe rară” („Părul blond 
bate în cenuşiu, faţa sa albă ca bruma... Un braţ 
de-o albeţe vergină ca cea mai curată marmoră 
spânzura în josul patului, pe când mâna cealaltă 
zăcea pe inimă” – „Geniu pustiu”, p.135), moment 
ce corespunde parcă Purgatoriului, când trupului 
aflat încă în viaţă i se înlătură tot ce este străin 
perfecţiunii, şi un al doilea moment, după opinia lui 
Paul-Ludwig Landsberg, fiinţa devine „o realitate 
absentă”, când moartea aşterne pe fizionomia 
chipului feminin „o înspăimântătoare frumuseţe” 
(„Pe un pidestal scund erau două sicriuri. În unul 
era întins o femeie cu chipul de ceară... razele roşii 
împletite în jurul frunţii contrastau cu faţa palidă 
şi moartă. Ochii mici închişi, faţa trasă şi slăbită, 
pleoapele-nvineţite peste ochii înfundaţi. Haina ei 
trecea prin toate părţile peste marginile sicriului 
şi ajungea la pământ... Mâinile reci, transparente 
şi albe, cu degetele lungi şi subţiri încleştate 
peste piept... Era un cadavru de-o spăimântătoare 
frumuseţe” – E Rodope din „Avatarii Faraonului 
Tla”, p.210).

Pentru o percepţie corectă a elementelor care 
compun prototipul feminin de frumuseţe, aducem 
sublinierea că în sfera frumosului, Eminescu include 
şi pe aceea de puritate sufletească, respectiv de 
neprihănire. Atât în cultura antică, cât şi în cea a 
evului mediu, şi de care M. Eminescu nu era străin, 
în noţiunea de frumos convieţuiau numeroase 
valori spirituale. Identificarea frumuseţii feminine 
cu ideea de puritate, cu atributele sincerităţii, 
ale moralităţii etc., se exprimă într-o fericită 
combinare, toate întrupate în femeia cu chip 
de înger sau femeia angelică. Fiica spătarului 
Mesteacăn era „un înger blond ca o lacrimă de 
aur”; Poesis – „un înger blond” pe care Toma Nour 
„o visa zi şi noapte”, iar Onde, din „Umbra mea”, 
avea „capul blond al unui înger”. Acestea, în fapt, 
prin frumuseţea lor, sunt idealuri ale perfecţiunii, 
în esenţă, creaţii mentale sau obsesii. Iată o 
lămurire în acest sens: „Un înger, doamnă! zise el 
cu-n fel de nemulţumire... Nu ştii că mie nu-mi 
plac îngerii, cu privirea lor lină cerească... Ei, cu 
toată fiinţa lor candidă, cu zăpada castă a feţei, a 
umerilor, a sânului lor sunt o obsesie a sufletului 
meu...” – „Avatarii Faraonului Tla”, p.229.

Îngerul, mesagerul divin, devine, aşa cum se 
vede, o obsesie, şi, de aici, asocierea eminesciană 
întrupată în femeia-înger.

Raportarea femeii la condiţia angelică este 
o prezenţă stăruitoare în proza poetului. Braţele 
femeii corespund aripilor îngerilor, cu o semnificaţie 
simbolică bine precizată. Toma Nour, contemplând 
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jocul scenic al lui Poesis, vede în „acele braţe 
rotunde, goale, fragede, lăsate în jos, ca şi când 
ar fi denunţat desperanţa”, acele aripi „ce stau 
să se mişte şi s-o ducă”, şi corp „frumos, dulce, 
ideal” (p.143).

Braţele sugerează deopotrivă avântul, zborul, 
aspiraţia spre înalt, dar şi înfrângerea. Prin moarte, 
idealul se frânge, iar braţele cad pe lângă trup. Cât 
de semnificativă e poziţia braţelor ? Nu ne rămâne 
decât să citim următoarele rânduri: „un braţ 
de-o albeaţă vergină, ca cea mai curată marmură 
spânzura în josul patului, pe când cealaltă zăcea 
pe inima ei” (p.135) şi cu siguranţă că mesajul 
transmis poate fi receptat cu uşurinţă.

Uneori pe chipul angelic al femeii apare 
însemnul păcatului, chiar dacă acesta e doar în 
gând, nu ca faptă. Stigmatul păcatului e roşeaţa. 
Elis, din „La aniversară”, nici nu apucase să-l 
întrebe pe Ermil dacă o iubeşte şi „faţa ei era roşie 
de ruşine” (p.73).

Un alt element al purităţii, şi pe care am vrea 
să-l semnalăm, este modul în care personajele 
feminine îşi poartă părul. Dacă împletirea acestuia 
este simbolul curăţeniei trupeşti, al neprihănirii 
(„părul ei cel blond şi împletit în cozi cade pe 
spate” – „Cezara”; sau „părul ei de aur era 
împletit în cozi lăsate pe spate” – „Făt-Frumos din 
Lacrimă”), părul despletit ne aminteşte de viciul 
Mariei Magdalena, ca indice vizibil al păcatului. 
După ce fiica Mumei-Pădurii l-a întâlnit pe Făt-
Frumos, părul fetei era „galben şi lung, despletit, 
împrăştiat ca creţii unei mantii de aur”.

Eroinele eminesciene îşi duc o dublă existenţă, 
una inferioară, legată de condiţia umană, şi alta 
superioară, cea divină, situându-se într-un univers 
imaginativ. Ca realitate complexă, prototipul 
feminin, la Eminescu, nu este decât imaginea 
eternă a romanticului care-şi desprinde fiinţa 
dorită din spaţiul terestru, loc al păcatului, şi o 
înalţă până ce aceasta devine femeia visurilor.

•	 Prototipul frumuseţii bărbăteşti

Prototipul bărbătesc se încadrează, ca şi 
cel feminin, într-un anumit tipar de frumuseţe: 
brunet, cu ochi albaştri şi visători, adânciţi în 
orbite, bărbie rotunjită, păr lung şi ondulat, 
frunte înaltă, albă, boltită şi pururi preocupat de 
probleme abstracte. („Era brunet şi cam poetic. 
Avea ochi albaştri, ceea ce vrea să zică mult şi era 
frumos băiat” – „La aniversară”).

Personajul bărbătesc eminescian este 
întotdeauna frământat de idei metafizice, ceea ce 
imprimă chipului lor o impresie de adâncă cugetare, 
cufundaţi în sfera abstracţiunii şi reflexibilităţii, 
izolându-i de lume. Tânărul Ermil, în ziua când 

împlinea optsprezece ani, „se gândea adânc 
asupra egalităţii a două hipotenuze”; Dionis – un 
copist arhivar era „avizat a se cultiva pe apucate, 
singur”, iar Toma Nour – un idealist, zdrobit de 
realităţile din timpul revoluţiei de la 1848.

La Eminescu, indicii gândirii abstracte (a 
raţionamentelor filosofice) sunt vizibil reprezentaţi 
printr-o „frunte senină şi rece ca o cugetare 
de filosof”, dar şi printr-o privire capabilă de 
a-i transmite chipului o stare meditativă. Spre 
deosebire de profilul feminin unde frumuseţea 
fizică se suprapune ideii de puritate şi gingăşie, la 
prototipul bărbătesc, frumuseţea fizică se asociază, 
sau se suprapune, cu aceea de „judecată”, care ia 
forma unei „cugetări adânci”.

Portretul lui Ieronim din „Cezara” se 
încadrează perfect prototipului eminescian. El este 
călugăr, de o frumuseţe surprinzătoare: „O frunte 
naltă şi egal de largă asupra căreia părul formează 
un cadru luciu şi negru stă aşezată deasupra unor 
ochi adânciţi în boltele lor şi deasupra nasului fin, 
o gură cu buze subţiri, o bărbie rotunjită, ochii 
multăniţi, cum ar zice, de ei înşişi privesc c-un 
fel de conştiinţă de sine care-ar putea deveni 
cutezare, expresia lor e un ciudat amestec de vis 
şi raţiune rece” (pp.78-79).

În ochii contesei, Cezara, care i se adresează 
marchizului Castelman, Ieronim este o frumuseţe 
care o fascinează: „Ce nobile trăsături are tânărul... 
pare un demon... frumos, serios, nepăsător”. 
Imaginea chipului are un impact favorabil şi asupra 
pictorului Francesco Palma, considerându-l: „cel 
mai frumos model de pictură”. Dacă contesa îl 
apreciază ca fiind „un demon”, pentru pictorul 
în cauză, călugărul este „un înger de geniu, 
căci demonii sunt îngeri de geniu...” Această 
completare este frapantă, căci îmbină elementul 
„înger” (aceştia neavând trup, ci numai „aripi”, 
fiind vestitorii divinităţii) cu „geniu” – capacitate 
creatoare extraordinară. Îmbinarea celor două 
cuvinte întăreşte puterea pictorului care, dincolo 
de frumuseţe, vede înzestrarea interioară a acestui 
hibrid de esenţă terestră, fiind superior celor 
de origine divină: „ceilalţi care au rămas în ceri 
sunt cam prostuţi”. Ideea care se desprinde din 
această afirmaţie ar fi, fără îndoială, cu privire la 
superioritatea oamenilor de geniu, care de multe 
ori au întrecut prin calităţile lor native pe zeii 
Olimpului, suferind mai apoi invidia şi pedeapsa 
acestora.

Imaginea de frumuseţe bărbătească 
se îmbogăţeşte mereu cu noi elemente. În 
această privinţă, vom fi martorii prezenţei 
altor componente fizice care sporesc calitatea 
sensibilă a personajului: „Asemenea unei aripi 
de vultur sălbatic cuprindea ca un privaz părul 
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negru şi uscat, acea frumoasă şi ostenită faţă de 
marmură de Paros. Pleoapele pe jumătate lăsate-n 
jos trădau minunea ochilor de un întunecos şi 
demonic albastru şi cu toate acestea degustaţie;            
buzele-ntredeschise arătau o energică durere şi 
numai gâtul se-ndoia cu mândrie, ca şi când nu  
şi-ar fi pierdut-o sub greutatea vieţii” („Cezara”, 
p.96). Şi portretul lui Dionis este construit în 
aceeaşi manieră: „Nu era un cap urât acela a lui 
Dionis. Faţa îi era de acea dulceaţă vânătă albă 
ca şi marmura în umbră, cam trasă şi uscată, şi 
cu ochii tăiaţi în forma migdalei, erau de acea 
intensivă voluptate pe care o are catifeaua 
neagră. Ei înotau în orbitele lor – un zâmbet fin 
şi cu toate astea atât de inocent trecu prin faţa 
lui la spectacolul ce-l privea” („Sărmanul Dionis”, 
p.31). Urmărindu-şi personajul şi surprinzându-i o 
anumită trăsătură interioară, Eminescu va reveni 
la cadrul general caracteristic personajelor sale: 
„Ridicându-şi căciula cea miţoasă, vedem o frunte 
atât de netedă, albă, corect boltită, care coincidea 
pe deplin cu faţa într-adevăr plăcută a tânărului 
meu. Părul numai cam prea lung curgea în viţe 
până la spate, dar uscăciunea neagră şi sălbatică a 
părului contrasta cu faţa fină, dulce şi copilăroasă 
a băiatului” („Sărmanul Dionis”, p.32).

Cel mai elaborat personaj bărbătesc 
eminescian este acela al lui Toma Nour, din 
romanul „Geniu pustiu”, un personaj care aduce 
cu cele biblice, un prototip perfect al imaginaţiei 
sale. În acesta, poetul îşi clădeşte propria lui 
concepţie despre frumuseţea şi menirea omului, 
un admirabil portret, complex ca realizare, care 
stabileşte relaţia dintre om şi divinitate, precum 
şi caracteristicile acestuia cuprinse în dihotonia 
avânt şi înfrângere, voluptate şi durere. Iată 
portretul: „Era frumos – de-o frumuseţe demonică. 
Asupra feţei sale palide, musculoase, expresive, 
se ridică o frunte senină şi rece ca cugetarea 
unui filozof. Iar asupra frunţii sale se zburlea cu o 
genialitate sălbatică părul său negru strălucit, ce 
cădea pe nişte umeri compacţi şi bine făcuţi. Ochii 
săi mari, căprii, ardeau ca un foc negru sub nişte 
mari sprâncene stufoase şi îmbinate, iar buzele 
strâns lipite, vinete, erau de-o asprime rară. Ai fi 
crezut că e un poet ateu, unul dintre acei îngeri 
căzuţi, un Satan, nu cum şi-l închipuiesc pictorii: 
zbârcit, hidos, urâcios, ci un Satan mândru de 
cădere, pe-a cărui frunte Dumnezeu a scris geniul 
şi iadul, îndărătnicia, un Satan dumnezeiesc care 
trezit în ceri, a sorbit din lumina cea mai sântă, 
şi-a îmbătat ochii cu idealele cele mai sublime, 
şi-a muiat sufletul în visurile cele mai dragi, pentru 
că în urmă, căzut pe pământ, să nu-i rămână decât 
decepţiunea şi tristeţea gravată în jurul buzelor că 
nu mai e în ceri.

Repedea înfiorare a nărilor şi vioaia sclipire a 
ochilor lui semnala o inimă dintre cele nebune, cu 
caracter... Talia sa subţire, fină, şi mâna sa albă cu 
degete lungi şi aristocrate sămăna cu toate astea 
a avea o putere de fier. Toată expresiunea în sine 
era de-o putere generoasă, deşi infernală” („Geniu 
pustiu”, p.118).

*
*         *

La Eminescu, frumuseţea bărbătească 
îmbracă aspectul de superlativ absolut, exprimat 
de sintagma „frumuseţe demonică”. Bineînţeles 
că acest tip de frumuseţe depăşeşte mult condiţia 
umană, fiind un produs al idealului de perfecţiune, 
greu de realizat. Prin acest prototip se transmite, 
de fapt, sentimentul de înstrăinare faţă de semeni, 
fenomen care are la bază incompatibilitatea dintre 
mediocru şi excepţional. Imaginea prototipului 
eminescian este o plăsmuire rezultată din 
îmbinările dintre „bine-rău”, „uman-nemuritor”, 
„divin-satanic”. Combinaţiile: „Satan frumos”, 
„Satan dumnezeiesc”, „geniul şi iadul”, „cer-
pământ” şi care exprimă neobişnuitul, duc la ideea 
îndepărtării omului de sine, un contrast generos, 
dar în acelaşi timp şi unul infernal. Tinderea 
spre absolut, în planul configuraţiei umane, este 
realizată de acele tente întunecate ale chipului 
care adâncesc profunzimea gândirii, element 
esenţial al omului de geniu. 

La Eminescu, superioritatea omului de geniu 
este rezultatul îngemănării dintre perfecţiunea 
fizică şi geniul creator – care-l apropie mai mult 
de Satan (numele biblic al diavolului) dar şi 
de „dumnezeiesc” (în accepţiunea de superb, 
splendid, excepţional). Interesant este faptul că 
autorul are capacitatea de a-şi crea personajele 
cu un asemenea profil şi care sunt, prin calităţile 
lor, capabile de a transforma lumea în care trăiesc.

O ultimă idee pe care o vom transmite cu privire 
la „frumuseţe”, este aceea că, în ciuda trecerii 
timpului, aceasta rămâne o constantă a chipului, 
fără a-şi pierde din însemnătate. Bătrâneţea este 
aceea care transformă o frumuseţe în alta, fără să 
afecteze persoana în cauză: „Maistrul Ruben era 
un bătrân de o antică frumuseţă. O frunte naltă, 
pleşuvă, încreţită în gânduri; ochii suri, boltiţi în 
adânc în capul cel mai înţelept, şi barba lungă care 
curgea de sub adâncii umeri ai obrazului până în 
pieptul întotdeauna cam plecat, îi da arătarea unui 
înţelept din vechime. Arătarea lui era liniştită – dar 
nu blândă; numai în împrejurul gurei musculoase 
se vedea o dulceaţă amărâtă de îndoieli” („Geniu 
pustiu”).

În concluzie, profilul bărbătesc are parte de o 



29anul IX, nr. 4 (35), noiembrie 2015

condiţie fizică care uimeşte prin frumuseţe, fără 
să-şi piardă nicio clipă trăsătura lui fundamentală, 
cea de gânditor. Cele două dimensiuni sunt, la 
Eminescu, simboluri ale perfecţiunii.

•	 Trecerea poetului prin lume

Nu este exclus ca figura marelui poet să nu 
fie un punct de plecare în realizarea prototipului 
bărbătesc din proza sa.

De la Caragiale, ne-a rămas cea mai 
impresionantă descriere a lui Eminescu, o imagine 
arhitecturală în care fizionomia se întrepătrunde 
cu interiorul: „Era o frumuseţe! O figură clasică 
încadrată de nişte plete negre. O frunte înaltă 
şi senină, nişte ochi mari – la aceste ferestre ale 
sufletului se vedea că cineva e năuntru; un zâmbet 
blând şi adânc melancolic. Avea aerul unui sfânt 
tânăr coborât dintr-o icoană, un copil predestinat 
durerii, pe chipul căruia se vedea scrisul unor 
chinuri viitoare”.

O imagine asemănătoare ne-o va transmite 
criticul George Murnu, în 1928: „Printr-o coincidenţă 
dintre cele mai fericite, vedem întrunite întrânsul 
calităţi rare exterioare şi lăuntrice, menite să fie 
armonizate şi să alcătuie acel exemplar de elită, 
de tip superior, imagine strălucită de lampadofar în 
noaptea frământării noastre colective” („Poezii”, 
Editura Naţională – S. Ciornei, Bucureşti, 1928, cu 
introducere şi sub îngrijirea d-lui G. Murnu).

Din perioada studiilor vieneze (1869-1872) 
ne-au rămas suficiente însemnări cu privire la 
aspectul fizic al poetului, cu accent pe acea notă 
de distincţie cuprinsă în melancolia ochilor. Iacob 
Negruzzi, secretarul revistei „Convorbiri lietare”, 
cel care l-a descoperit pe Eminescu ca poet numai 
după versurile din „Venere şi Madonă” (citind 
„Venere şi Madonă”, Iacob Negruzzi a afirmat: „În 
sfârşit, am dat de un poet!”), la 15 aprilie 1870, 
relatează prima întâlnire cu acesta la Viena: 
„Deodată se deschise uşa şi văd intrând un tânăr 
slab, palid, cu ochii vii şi visători totodată, cu 
părul negru, lung ce i se cobora până la umeri, cu 
un zâmbet blând şi melancolic, cu fruntea înaltă 
şi inteligentă, îmbrăcat în haine negre, vechi şi 
roase” („Amintiri din Junimea”, Viaţa Românească, 
1921).

Pe baza unei fotografii, datată din anii 1870-
1871, pe când M. Eminescu frecventa cercul 
actorilor, fiind nelipsit de la recepţiile Fredericăi 
Bognar, de la Burgtheater, George Călinescu îi 
va realiza un admirabil portret: „Poetul era la 
acea epocă de o frumuseţe se semizeu. Faţa sa, 
deloc efiminată, e făcută din linii şi suprafeţe 
spaţioase, de un geometrism fizionomic antic, iar 
în penetrabilitatea siderală a ochilor, în voluptatea 

glacială a buzelor ce zâmbesc cu desăvârşire 
abstractă, de un hieratism turburător. Privirea de o 
grandioasă simplitate, are o elevaţie, o nepăsare a 
lumii asiatice” („Viaţa lui Mihai Eminescu”, Editura 
Junimea, Iaşi, 1977, p.151).

Ochiul cititorului descoperă similitudini 
dintre înfăţişarea poetului şi chipul personajului 
Toma Nour din romanul „Geniu pustiu”, scris în 
perioada studiilor la Viena, când Eminescu avea 
19-20 de ani, scriere în care se valorifică multe din 
însemnările culese în timpul peregrinărilor sale din 
Ardeal şi Banat cu privire la revoluţia de la 1848 de 
pe aceste meleaguri.

Din tabloul junimiştilor, pe când Eminescu avea 
28 de ani (1878), acesta apare în toată măreţia lui: 
grav, matur, cu o tentă de semeţie, privind dincolo 
de oameni şi dincolo de materie. 

Frumuseţea poetului, ca a tuturor 
pământenilor, a fost însă trecătoare. Trăind cu 
gândul în sferele înalte ale cugetării, neînţeles de 
semeni şi, mai ales, condamnat să trăiască printre 
ei, Eminescu îşi va pierde treptat din frumuseţea 
fizică. Schimbările sunt vizibile. Obrazul îi va 
deveni palid, „aparţinând mai mult luminii de 
lună decât vieţii soarelui” (Ionel Teodoreanu – 
„Masa umbrelor”, Editura Junimea, 1983, p.44), 
iar formele, frumos armonizate altădată, deveniră 
rebele şi inestetice: „Trecea pe stradele Iaşului un 
om greoi, gras, cu musteţile rase, rău îmbrăcat, 
împiedicat în mişcări” (Nicolae Iorga – „Eminescu”, 
colecţia „Eminesciana”, Editura Junimea, Iaşi, 
1982, p.110).

Ultima fotografie, realizată în atelierul Beilig 
din Botoşani, la vârsta de 37 de ani, Eminescu 
pare a fi un alt om. De la frumuseţe sortită numai 
zeilor din Olimp, Eminescu se scufundase în pâcla 
nenorocirii umane. Se scufundase numai după 
ce urcase, sus de tot, povara scrisului românesc 
asigurându-i lumina universalităţii. Numai în 
această paradigmă, cititorul poate să înţeleagă 
sensul exprimat de Toma Nour la sfârşitul romanului 
„Geniu pustiu”, raportând-o la soarta marelui 
poet: „Mor pentru pământ, ca să trăiesc în ceri” 
(„Proză literară”, Editura Minerva, p.121).

Note:
1 Textele au fost selectate din vol. „Proză 

literară” de M. Eminescu, Editura Minerva, 
Bucureşti, 1981

2 Paul Ludwig Landsberg – “Eseu despre 
existenţa morţii”, Humanitas, Bucureşti, 1992
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În configuraţia proteică a artei româneşti, 
Ştefan Luchian deţine o poziţie distinctă, 
inconfundabilă. La ocuparea acestui loc privilegiat 
au contribuit, în egala măsură, valoarea 
remarcabilă a operei, cât şi legenda ce s-a creat 
în jurul existenţei pictorului. Imaginile Zugravului, 
ale Anemonelor şi Lăutului, multiplicate în timp în 
milioane de exemplare, au conferit operei un larg 
caracter popular. Şi, totuşi, mitul Luchian continuă 
să-şi păstreze intactă aceeaşi putere de seducţie, 
iubitorii de frumos, cititorii interesându-se din ce 
în ce mai mult de existenţa şi creaţia lui.

Raportul complex dintre biografie şi momentele 
succesive de cristalizare a viziunii picturale, 
evidenţiază, între altele, şi disponibilităţile 
„călătorului” Luchian. Într-o scrisoare din anul 
1909, expediată din Moineşti, fermecat de 
frumuseţea indelebilă a locurilor, artistul simţea 
nevoia unei confesiuni: ,}Am colindat şi eu multe 
ţinuturi din ţara noastră şi chiar din alte ţări, 
dar nu se potrivesc cu ce am găsit aici”. Şi, tot 
el, în aceeaşi zi: ,,Am colindat multe ţinuturi şi 
la deal şi la munte şi la câmp, dar, ce să-ţi spun, 
nici pe departe nu se potrivesc cu majestatea şi 
distincţiunea peisajelor din Moineşti. Blagoslovit 
ţinut şi fericit cine va putea cel puţin cât un 

grăunte s-aştearnă cu boiele pe o bucată de pânză 
un colţişor din acest colos superb”. Cine ? Chiar 
el şi nu numai aici. A făcut-o cu spontaneitate şi 
miraculoase culori, în pastel, acuarelă şi uleiuri. în 
lumina verii, peisajele de la Filipeştii de Pădure, 
Constanţa, Tuzla şi Moineşti au străluciri minerale, 
dar şi vaporoase transparenţe. În schimb, 
pastelurile de la Brebu conţin cea mai elevată 
expresie a liricului devenit pictural.

În acelaşi timp drumurile lui Ştefan Luchian 
se pot identifica cel mai uşor în operă. Încă de la 
primele încercări artistice s-a simţit atras de natură, 
de peisaj. Schiţe şi mici compuneri ilustrează 
preocupările vacanţelor în Bărăgan, portretele 
de început evocă anii şcolarităţii müncheneze; 
atracţia pentru cursele de cai şi întrecerile de 
velocipede se materializează artistic. Cu timpul, 
asemenea relaţie devine şi mai evidentă. Fiecare 
nou drum în ţară echivala cu momentul fast al 
creaţiei. De aceea, în geografa spiritului românesc 
el a însemnat cîteva locuri, înnobilîndu-le prin 
fapta miraculoasa a artei.

Încercarea de a-i reface traseele vieţii şi 
creaţiei beneficiază de existenţa câtorva opere 
timpurii, de o corespondenţa redusă, dar elocventă 
şi, mai ales, are şansa unor mărturii contemporane. 

PROFILE, EVOCĂRI, EXPOZIŢII

Valentin CIUCĂ

„...Am simţit nevoia de a omagia după cuviinţă 
memoria unui artist atins de harul absolutului...”

Portret de Ştefan Potop Ştefan Luchian, Zugravul

Dimensiunea eterică a lui Luchian...
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Şi Virgil Cioflec şi Tudor Arghezi au conturat, cu 
dragoste şi expresivitate literară, liniile mari 
ale acestui particular destin. Cel mai adesea 
exacte, verosimile, mărturiile lor au calitatea 
de a reconstitui ambianţa în care a trăit omul şi 
s-au plămădit capodoperele. Totodată, informaţii 
şi opinii critice, dintre cele mai pertinente, am 
aflat şi la Petru Comarnescu, la Jacques Lassaigne. 
Theodor Enescu râmîne, însă, incontestabil, cei 
mai avizat cunoscător al operei lui Luchian. De o 
deosebită utilitate ne-a fost, fără îndoială, volumul 
de Mărturii îngrijit de Marin Mihalache.

Numeroase sunt itinerarele bucureştene. De 
cele mai multe ori inadecvate creaţiei şi traiului 
tihnit, casele prin care a peregrinat Luchian i-au 
purtat paşii din cartierul Mântuleasa la Şosea, de 
aici în Filantropia, Romană, Griviţa şi, în fine, pe 
strada Primăverii. Nu sunt, desigur, drumurile unui 
călător, ci ale unui om mânat de vicisitudinile vieţii 
şi tribulaţiile propriei meniri. Prin el, anodinul a 
devenit exemplar.

Noi înşine am glosat pe marginea operei 
luchianeşti în cuprinsul unui eseu critic, publicat 
de Editura Meridiane, în 1984. Socoteam atunci că 
biografia e doar un ,,accident” în existenţa operei 

şi că doar aceasta din urmă este în măsură să-l 
exprime profund şi adevărat pe creator. Ne vedem 
astăzi în situaţia de a nuanţa mai vechiul punct de 
vedere, fără a renunţa cu nimic la opiniile critice 
atunci formulate. Numai că, antrenaţi în labirintul 
existenţei pictorului, ne-am putut explica şi mai 
bine geneza unor opere. În cazul lui Luchian, 
relaţia existenţă-creaţie se află într-o perfectă 
complementaritate. Mutaţiile de psihologie şi 

comportament intervenite în felul de a fi al 
artistului după declanşarea bolii în anul 1901 au o 
drept consecinţă directă asupra picturii sale. Abia 
perceptibile, aceste transformări l-au condus către 
înţelegerea unui adevăr simplu: cu cât omul va fi 
mai îngenuncheat de boală, cu atât creatorul va 
trebui să se înalţe deasupra suferinţei. Momentul 
are valoarea unei revelaţii.

Moş Nicolae cobzarul Anemone

Lăutul

Recitind în aceste zile de toamnă pagini din 
cartea Pe urmele lui Ștefan Luchian, apărută la 
Editura Sport-Turism, în anul 1990 și eseul Luchian, 
publicat la Editura Meridiane, anul 1984, am 
simțit nevoia de a omagia după cuviință memoria 
unui artist atins de harul absolutului... Gestul 
autorului se dorește o formă de recunoaștere a 
valorii incontestabile ale unui mare artist care, cu 
adevărat, a trecut din timp în durată...
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VERNISAJ

Autor: Doina TUDOR
(născută la 12 iunie, 1959, 
în Bârlad, judeţul Vaslui)

Profesia: profesor de pictură la Colegiul 
Naţional de Artă „Octav Băncilă” Iaşi

Studii: Universitatea de Arte „G. Enescu” Iaşi
Membru al U.A.P. din România

Versuri de Maria Mănucă, din volumul 
Clinica de metafore, Editura Princeps 

Multimedia, 2013, Iaşi

Expoziţia de artă
«Realităţi contemporane»

(18 lucrări)

Autoportret

„Duhul câmpiei m-a legat de un fir de iarbă
însemnat pentru coasă...”

(Lupoaică luna)

„Rotundă minune
soare şi lună
deodată pe masă”

(Zeea Maidis - soare şi 
lună - porumbul)

„maiestoasă, se roteşte
odată cu lumea,
cu somnul...”

(Cosaşii)

„...dar în iubire s-a făcut târziu...
e atât de târziu...”

(Asimptota)

„Vezi cum păsări negre
deasupra mea se rotesc
şi mi se aşează pe umeri...”

(Al doilea crez)

„Sunt purtătorul ei
sclipirile-i de metal albăstriu
nu străbat prin cămaşa de zi...”

(Cu fata morgana a lumii)
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„Alerg în câmpie
păzesc lanurile, macii sălbatici
şi troiţa...

(De sute de ani)

„Planetele - minuscule stele,
pe cerul dintre noi,
strălucind
au rămas neculese...”

(Minuscule stele, cireşele)

„El, cu cealaltă mână îşi sprijină tâmpla
I se zice şi „Gânditorul”
Ea, cu cealaltă mână ţine pruncul la sân...”

(Omul din Hamangia şi pereche lui)

„...şi e sigur că undeva,
într-o rotunjime ascunsă
a rămas ghemuit
un copil.”

(Undeva în umăr)

„Sunt neamurile mici ale ciocârliei;
când se înalţă
pe cer se zăresc doar fire argintii
ce mă leagă de soare.”

(Ultima legătură)

„Supravieţuiesc
în faţete microscopice
ce repetă întocmai
forma genetică a întregului.”

(Utimul punct închide o sferă)
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„Prin hublou
văd curbura pământului
şi spaţiul urmărind-o...”

(Şi atunci am iubit pământul)

„Târziu, am aflat culoarea de lună
acasă,
închisă
în structura de diamant.”

(Structură eminesciană)

„Pe capacul lăzii,
pictată jungla Edenului - un tablou
de Rousseau Vameşul...”

(Zestrea)

„Din tablouri, o umbră sfioasă apare... 
ascultă
poate e o nălucă a culorilor...”

(Pentru sonata lunii)

„Şi-n rariştea dintre ore
îmi ascute auzul
Aud cum putrezesc nişte fructe
pe tipsia de argint.”

(Eclipsa)

„Pentru apărare mă ascund după desene
dar pe geam arborii pictaţi cu verde smarald
nu foşnesc
Cremonul ferestrei a înţepenit

Fereastra-i în colţuri, pătrată,
o oarecare.”

(Cu atenţie să deschizi fereastra)
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ÎNTÂLNIRI MIRABILE

Gruia NOVAC

CRONICI LITERARE
(despre: Mioara Timofte, George Irava, Reviste bârlădene, Case şi locuri memoriale, 

Ioan Toderaşcu)

MIRACOLUL CARE NU 
ÎNSPĂIMÂNTĂ

Cât de pozitivă e observaţia nu-mi dau 
seama, dar autoarea mă surprinde cu lipsa ei de 
prevedere (=  prudenţă!) în folosirea cuvintelor, 
ea amestecând vocabule cu încărcătură estetică 
indiscutabilă, alături de altele care, fără să fie cu 
totul rebarbative, pot lăsa o asemenea impresie. Îmi 
explic alăturarea prin năzuinţa de individualizare; 
aceasta o fi fiind singura şansă de a se detaşa 
de lumea mediocră din jur?! Tot ce se poate, 
deoarece, mă repet, Mioara Timofte nu are niciun 
fel de nevroză în acceptarea oricărui procedeu 
de comunicare în limbajul propriu, chiar cu riscul 
real al parcurgerii unor locuri comune, din care, 
pe alocuri, răbufneşte incontinenţa vocabulară. 
„Iubirea ta, Poete, nu poate fi a mea, ea este a 
umanităţii, fără creaţiile tale aceasta nu ar putea 
exista, sufletele oamenilor nu ar mai avea cu ce să 
se hrănească, s-ar ofili şi apoi, inevitabil, ar muri. 
Dar nu oricum, ci în chinuri groaznice, pentru că 
ar ieşi la suprafaţă toată putreziciunea vieţii pe 
care cuvântul tău o ascunde, acoperind-o cu valuri 
diafane şi catifelate din metafore, personificări, 
parabole sau epitete.// Ştiu, acum ştiu, Poete, 
că este greu să duci povara împrăştierii hranei 
sufleteşti oamenilor aflaţi la marginea prăpastiei 
către abisul indiferenţei”. (p. 88)

Avertizez că, totuşi, nu este prea lung citatul 
pentru cine-l socoteşte suficient edificării, dar 
nici prea scurt pentru cei care vor múra direct în 

gură. Autoarea îşi numeşte cartea „Scurt, foarte 
scurt roman epistolar”, atât în virtutea intenţiei 
originare, dar mai abitir în dorinţa, deloc ascunsă, 
deşi nemărturisită nicăieri, de şocare. Adică 
dorinţei de originalitate îi adaugă şi o cantitate 
uriaşă de curaj, cu acesta, de fapt, gândind că 
va cuceri consolidata şi imprevizibila redută a 
cititorilor. Textul întreg e o predică fracţionată 
cu dichis deştept, vrând să atragă atenţia asupra 
posibilităţilor nesfârşite de peroraţie însufleţită şi 
emfatică despre Mit (Credinţă) şi Gir (Încredere); 
astfel, cele 42 de epistole – secvenţe fiind încercare 
şi imbold spre un sfârşit continuu...

Cartea pusă (cu amabilitate şi încredere) 
la dispoziţie mi-a declanşat o stare de mirare 
apropiată de iatrofobie, mai ales că pacienţa mea 
are limite vizibile, explicate prin experienţa relativ 
săracă de viaţă pasională pe care am avut-o. Poate 
că de aceea nici nu i-am dat, deocamdată, girul 
de a fi roman, epistolele toate încă nedumerindu-
mă dacă au noimă unitară în succesiunea propusă 
a „secvenţelor”, drept pentru care m-am întrebat 
(şi mi-am răspuns) ce este romanul epistolar, oricât 
de „foarte scurt”.

Acesta – numit Scrisori mirabile – este supus, 
dacă am în vedere epoca şi idealul oricărei 
literaturi, modificărilor de structură şi îmbogăţirilor 
de conţinut. (Para glumă, dar astăzi până şi 
povestirea imaginară e mai întâi pragmatică şi abia 
apoi estetică!) Şi dintr-odată, în poziţia temporală 
la care nu te aşteptai, apare o scriitoare, Mioara 
Timofte, care-şi anunţă debutul (dar, nota bene, şi 
încă cel puţin unul „după”) cu un, atenţie, roman 
epistolar, în care-şi arată, fără perdea, predilecţia 
pentru mit şi simbol, amintindu-mi, în plin 
globalism planetar realist, de romanticele reverii 
oneirologice din Meditaţii poetice (1820), Armonii 
poetice şi religioase (1830) sau Căderea unui înger 
(1838), în care Alphonse de Lamartine (1790-1869) 
ne-a întreţinut sufletul şi ne-a alimentat aspiraţiile 
lumeşti. Da, afirm că sunt în faţa unui roman 
deschis, devenit epistolar prin forma textelor 
şi prezenţa interlocutorilor, în care dialogul se 
simte, iar efortul înţelegerii impulsurilor ideatice, 
când retorice, când imperative sau exclamative, 
tind să devină „dezbatere” filosofico-religioasă 
cu ascunse, şi uneori reuşite, ecouri catilinare ori 
filipice. „Mit, amândoi ştim că poezia noastră, 
şi odată cu ea şi noi, va trebui să suportăm 
opoziţia limitelor celor încorsetaţi în paragrafe 
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legislative comune ce pretind a fi ordonatoare de 
comportamente individuale şi colective.

– Dar libertatea, ce facem cu libertatea, Mit?” 
(p. 56)

Deşi, intenţional, succedarea epistolelor are o 
coerenţă, personal am încercat (dar după a doua 
lectură da capo al fine) un alt exerciţiu: am citit 
textele pe sărite, fără criteriu, aleatoriu, impresia 
nefiind alta decât cea de după lectura anterioară. 
Concluzia? Autoarea a pornit la drum cu o viziune 
relativ limpede asupra conceptului de iubire, şi 
numai despre iubire se vorbeşte în tot romanul, ea 
reuşind, până la urmă, să frapeze prin varietatea 
interpretărilor purtate prin spaţii variate, care 
se lasă uşor (şi fericit!) comparate, înfăptuind 
rotunjirea unui alt fel de concert cu variaţiuni pe 
aceeaşi temă. Exemple: „A treia zi Dumnezeu a 
văzut că în lume încă mai este iubire şi l-a numit 
pe Înger Mit (adică pură Credinţă) şi pe Poet l-a 
numit Gir (Încredere) şi ziua aceea s-a numit 
ziua celor îndrăgostiţi” (p. 24); „Lasă-mă să zbor, 
Ermit, lasă-mă să-mi vieţuiesc destinul, chiar 
dacă asta ar însemna să mă mai pierzi o viaţă” 
(p. 36); „Ce nu înţelegi tu, Ermit, este faptul că 
întreaga ta creaţie este sub protecţia celui mai 
aprig Cerber, însăşi iubirea ta pentru cititorul tău! 
Şi cum ar putea să fie altfel, când tocmai această 
iubire altruistă a dat naştere Poeziei tale” (p. 71); 
„Iubirea, doar iubirea, totală, curată, morală, 
dezinteresată, complet altruistă, este singura 
realitate. Realitatea supremă care merită orice 
sacrificiu, inclusiv de sine, pentru binele celuilalt” 
(p. 102). Dar şi altele...

Vor fi fiind, sunt sigur, şi texte sau părţi de 
texte care nu vor fi pe placul chiar unui versat 
cititor. Nu-i acesta motiv de disperare. Cititor de 
bunăcredinţă este acela care, în aceeaşi zi, dacă 

îşi poate schimba părerea, înseamnă că e viu, că 
e prudent cu concluziile ferme. Bogăţia lexicală şi 
abundenţa termenilor specifici unor domenii care 
niciodată nu vor fi vechi sunt garanţia perenităţii 
acestui roman – insolit pentru unii care-l vor 
taxa aşa –, însă util trăirilor acelora cu existenţă 
conectată la intensitatea lor.

Personajele-pretext din roman, Mit şi Ermit, 
sunt bine conturate şi exact plasate în situaţii 
lipsite de echivoc. Au contribuţii euristice nete, 
care, rar, pot crea obscurităţi nesemnificative, mai 
cu seamă că în contextul larg al cărţii deosebirea 
semantică dintre „iubiţi” şi „gânditori” este mai 
greu de stabilit: dar nici n-ar folosi cuiva.

S-a mai scris până acum despre iubire? 
Enorm. Şi se va mai scrie, mai mult chiar. Totuşi, 
cartea semnată Mioara Timofte şi George Irava, 
numită orgolios Scrisori mirabile, alcătuită 
într-o tonalitate caldă, va rezista nu numai prin 
contribuţia benefică la menţinerea sentimentului 
copleşitor prin inconştienţa lui raţională la tinereţe 
şi chibzuit până la filosofare cumpătată spre 
senectute, cât, mai ales, prin măsura rezonabilă 
cu care-l analizează, parcă ar avea grijă să-i 
înţeleagă şi să-i accepte toate vârstele.

Din punct de vedere literar, volumul e scris 
pilduitor, cu maturitate asumată. De ce asumată? 
Fiindcă experienţa autorilor, chiar dacă nu cunosc 
amplitudinea ei temporală, îmi lasă impresia 
parcurgerii unui câmp de lecturi (diverse) a căror 
întindere le-a dat curajul şi forţa. Parcă şi-ar fi scris 
memoriile erotico-filosofice, dar nu în maniera 
prăfuită a înaintaşilor părinţi, ci în deprindere 
modernă, pentru a fi acceptată şi continuată de 
propriii copii.

O carte cu iz vechi şi trăiri eterne.
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Surâd şi eu în faţa constatării că indiferent de 
numărul (destul!) de scrieri – a depăşit cu bine doi 
„poli” –, scriitorul George IRAVA este creatorul de 
o neînţeleasă discreţie, cuminţenia domniei-sale 
neavând-o eu, totuşi, în grija de-a o aprofunda, 
ci doar de o constata. Aşternutul fiecare şi-l 
pregăteşte după cum îi place...

Volumul acesta, recent (şi ultimul!), are un 
titlu aparent comun, Nişte elegii (m-a contaminat 
şi pe mine, după cum uşor se vede!), volum care nu 
conţine „exerciţii poetice”, deşi lui Irava îi place 
să se alinte adesea cu „exerciţiile mele care-mi 
umplu viaţa”. Îl cred, îl accept, dar îl şi divulg mai 
ales acelora care-l cunosc şi cred în verbul lui...

Şi totuşi George Irava este un poet care, la 
vârsta pe care o are (e născut în 1936), exersează 
specii literare variate, nu halandala însă, ci într-
un fel cvasiorganizat. Acum e în etapa în care îl 
atrag elegiile, din raţiuni neoculte (nu deranjează 
dacă citiţi ne-oculte ori neo-culte!), pricină pentru 
care nici nu insist asupra trebii, ea ţinând strict 
de o disciplină a gândului intim care e bine să-l 
cotropească doar pe creator.

Să revenim la carte. Ea vrea, cu tot dinadinsul, 
să fie una tristă. Şi nu e. Simt că George Irava însuşi 
a încercat să ridice un „zid al plângerilor”, cu 
intenţia nemărturisită, dar explicit intenţională, 
de a scoate lacrimi, până la urmă ridicând nişte 
„ziduri ale Ierihonului”, în aşteptarea trâmbiţelor 
sfinte pentru ca acestea să cadă de la sine. „Vin 
amintirile pe furişuri drepte,/ Cărările sună imnuri 
ireale./ Ca o capră neagră sare peste trepte,/ 
Noaptea se lasă pe întreaga vale” (p.13). Tristeţea 
dorită întârzie să apară, pentru ca foarte repede, 
chiar dacă poetul amână neîncrezător clipa cine 
ştie până când, să se instituie starea de aşteptare 
latentă ca o prefigurare a împlinirii unei dorinţe-
vis. „Geometrii rebele nu vor să mai aştepte/ 
Să se arate-n vise unghiuri boreale./ Sâmburele 
vinei trebuie s‑accepte/ Numai judecata clipei 
actuale,// Unde oaia laie ar dori să-ndrepte,/ 
Toată rădăcina lumii înţelepte./ Dar ciobanu‑şi 
doarme zilele banale” (p.14).

Creatorul nostru e foarte sincer când ne 
prezintă starea elegiacă drept una din trăirile 
cardinale ale existenţei. Lăsând la o parte dorul, 
care nu are nici în clin, nici în mânecă cu tristeţea, 
aceasta – vorba lui La Fontaine – se duce rapid pe 
aripile timpului; perenitatea nu-i prieşte, fiindcă 
melancolia (fie şi a „mielului”!)  e pasageră, ea 
„Îşi aruncă zarul într-o insomnie,/ Să-şi afle 
norocul nins între iluzii/ În aceeaşi iarnă, ca-ntr-o 
comedie” (p.17). Fie şi accidental, poetul George 

Irava îşi divulgă inconsecvenţa, oferindu-ne detaliul 
elocvent care, poate fără vrerea sa, susţine filonul 
solar al cărţii. „Zbor fără aripi, cădere sterilă./ 
Sângeră stelele în ochiul nopţii plâns./ Lacrima 
e o-ncolţire inutilă,/ Când trupul timpului e-un 
miel învins...” (p.28). Spus altfel, inconsecvenţa 
poetului e un truc teatral, o postişă convertită în 
modalitate de introspectare a intuiţiilor personale 
şi apoi a lumii înconjurătoare, având numai astfel 
prilejul de a ajunge, fie şi parţial, la capătul 
demersurilor analoage cu un „blestem al curgerii”. 
„Ochi întrebând alţi ochi, în repetare,/ Precum 
blestemul curgerii la ape,/ Când presimte-n 
maluri o surpare,/ Cum se surpă o lacrimă-ntre 
pleoape” (p.63).

George Irava este creatorul norocit să prescrie 
oamenilor, lumii, măcar celor care vor să-l 
asculte sau să‑l citească, secvenţe de lungimi şi 
intensităţi variate din viaţa care se deşiră aproape 
perfect între zâmbet şi lacrimă. Contrastele îl 
interesează, de-aceea-l şi atrag; el amestecă jocul 
prim cu cel secund, şi invers, dintr-o obişnuinţă 
conştientă, firească deci. Asta-i şi pricina pentru 
care versul, la George Irava, a devenit lectica cu 
care se lasă purtat, părând adesea că a intrat în 
rolul proorocului doritor de mulţimea care să-l 
asculte. El ştie că nu poţi fi mereu prooroc în ţara 
ta, dar, nefiind atins de prejudecăţi, perseverează 
să creadă într-o schimbare de mentalitate. A fost 
nevoie să ostenim prin tot volumul, pentru ca, abia 
la sfârşit, să ne dumirim prin propria-i certitudine 
pe care ne-a oferit-o adversativ: „Dar, (subl. mea) 
sprijinindu-mă în poezie,/ Mă-ntorc la ea cum mă 
întorc acasă,/ Cum m-aş întoarce în copilărie,/ 
Rodit de o iluzie dureroasă,// Purtând în vârf 
de băţ o biografie,/ Ca pe-un drapel de in şi de 
mătasă,/ În care ocrotesc o biografie/ De rouă 
culcată într-o iarbă deasă” (p.92).

Ce-o să descopere cititorul care parcurge acest 
op, cunoscându-i, însă, parţial măcar, şi restul 
scrierilor? O continuitate a trăirilor, a simţirilor, 
săvârşirea desluşirilor în timp a percepţiilor 
proprii. Toate acestea conferă scrisului său o de 
necomparat sinceritate a discursului poetic şi, 
implicit, o foarte personală calitate a stilului, 
alături de cantitatea suficientă de originalitate, 
fără pretenţii fudule de unicitate.

Concluzie? George Irava joacă rolul 
singuraticului, dar caută cu obstinaţie lumea, 
desprinderea de ea acceptând-o doar în clipa 
ineluctabilă.

Nu-i aşa că tocmai asta am încercat să 
demonstrez?

Alte nişte păreri
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E frumos să ne spunem opiniile despre presă - 
folosind numărul 145 drept pretext - oricine (doar 
e democrație!!!) are îndreptățirea să fie oricât de 
vocal poate, dar atrag profesional atenția că e trist 
când cineva încearcă să se bazeze, în perorațiile 
lui personale, pe o cunoaștere exterioară a 
publicisticii și pe una superficială a presei locale. 

Să nu scăpăm din vedere că acum aproape 
150 ani au venit aici niște entuziaști, aproape 
inconștienți, care au crezut că un târg prăfuit, 
periferic prin așezare și neștiutor al propriei istorii, 
ar putea avea instituții de cultură fie și imitatoare 
ale celor naționale, că altele 
europene funcționau de 
câteva secole bune. 

Dacă nu erau ardelenii 
Ioan Popescu, Ștefan Neagoe, 
Solomon Haliță și un muntean, 
Stroe Belloescu, care s-au 
străduit să găsească filonul 
de spirit românesc, la care 
să atragă și forțe similare 
evreiești, armenești și 
grecești, împământenite 
aici de ceva vreme, n-ar fi 
fost posibilă apariția unor 
vârfuri ale locului, dintre ele 
amintind măcar pe Alexandru 
Philippide, Vasile Pârvan, 
Ștefan Procopiu, Nicolae 
Tonitza, ca mai cunoscuți. 
Cei mai mulți dintre ceilalți, 
înmulțesc armata mediocrilor. 

Privitul pe deasupra 
faptelor și „împrumutarea” 
informațiilor din cărți, ele 
însele scrise fugitiv și cu ușurință arogantă, sunt din 
nefericire apucături perpetuate până ieri - și sunt 
sigur că le constatăm și azi -, toate stând la baza 
unor mentalități neconstructive și care explică, 
nu de alaltăieri, de ce Bârladul pretențios n-a 
depășit, încă, faza... pretențiilor. Dacă acestea nu 
sunt onorate cu o schimbare radicală și vom repeta 
mereu deprinderile nepotiste, exagerat  melioriste 
și de interes partizano-ideologic, discutăm 
despre toate acestea și peste 55 ani. Orgoliul 
local bârlădean, de paradă, festivist, nu are în 
vedere efortul și rezultatele lui, ci microvacanța 
de la sfârșitul săptămânii, fiindcă atunci dăm 
drumul gurii, nu ideilor. N-ați sesizat că cineva, 
intrat în grații, cum a fost căftănit cu o funcție, 
în indiferent care facțiune, a și căpătat, subit, 

competențe profesionale? Așa se explică și molima 
de doctorate în „orice”. Cunosc indivizi care, cum 
au primit „brevetul” de demnitar s-au și înscris și, 
culmea, au și devenit... doctori, (!) plagiind sau... 

Eu vreau ca în Bârlad lucrurile spirituale să 
meargă altfel. Cercetătorii ăia orgolioși, de care 
nu duce orașul lipsă, n-au observat că niciuna 
dintre revistele literar-culturale, apărute în Bârlad 
din 1904 până acum, nu este fondată de un om al 
locului, ci doar de... adoptații acestui oraș, totuși, 
generos? Generozitatea bârlădeană e însă semnul 
neputinței de a-și organiza, cu forțe proprii, 

„mezanplasul”... 
Momentul de azi nu 

trebuie folosit pentru festivism 
instinctual, care ar fi cel mai 
comod. Pretextul e bine să-l 
metamorfozăm benefic și, ca 
să nu se mai rateze ca în toate 
ocaziile trecutului, să ne 
arătăm doritori de schimbare 
de macaz, în sensul de-a 
ridica barierele de la ieșirile 
târgului, lăsând drum liber 
spre țară și spre lume. 

Tradiție, cum ne place să 
amintim, avem? Avem. Cu ce să 
începem? Simplu: cu învățarea 
limbii române bogate, cu 
însușirea regulilor simple de 
ortografie și, mai cu seamă, 
de punctuație, cu studierea 
principiilor publicisticii, 
în special când e vorba de 
reviste de specialitate, și ale 
jurnalisticii comune, când 

e vorba de cotidiene locale. Când grija pentru 
corectitudinea și expresivitatea paginii tipărite va 
deveni procedeu mnemotehnic, atunci nu vor mai 
ieși în lume publicații cu greșeli impardonabile, 
dar nici nu-și vor mai permite nanii din zona 
scrisului să dea lecții de deontologie și de estetică. 
Așa se petrece, din păcate, cu publicația „Arheu”, 
chiar dacă are un lot pletoric de colaboratori și 
un consultant necomparabil... Cu necunoașterea 
limbii române nu se poate face nici cercetare bună, 
nici politică în beneficiul țării, iar de publicistică 
nu poate fi vorba, mai cu seamă când vrei să te 
arăți oamenilor în paginile unei reviste onorabile. 
Pentru evitarea unor asemenea situații jenante, 
mai ales când sunt îmbrăcate în haina aroganței 
prostești și a refuzului receptivității, e nevoie de 

Presa de aproape un secol și jumătate: 145 ani
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un curs lung de reciclare, în cazul în care n-ar 
trebui repetat ciclul gimnazial. Strădania mea e de 
a mă feri de întâlnirea cu prostul; dar ce faci când 
dai de un prost cu școală!!.. Vorba sculptorului și 
scriitorului Bata Marianov, care, cu curajul pe care 
intelectualul „kitsch” nu-l cunoaște, îmi șoptește 
mie, curiosul, aceste vorbe: „Trăim într-o lume de 
amurg, cu o degringoladă spirituală maximă. Cum 
să mai crezi ceea ce îți spun formatorii de opinie? 
Nu-ți mai rămâne decât să stai 
în pătrățica ta și să te distrezi 
pe seama proștilor.” 

(Interviul realizat de Irina 
Șturm publicat în „Observatorul 
Cultural” nr. 532 (790) din 17-
23 septembrie, 2015, pag. 21) 

După învățarea severă a 
limbii, va urma un exercițiu 
îndelungat, eventual monitori-
zat de un specialist, nu de un 
veleitar. Adevărurile pe care 
eu le enunț sunt eminamente 
dureroase și de aceea - ceea ce 
e cu atât mai curios - stârnesc 
reacții urâte, chiar și din par-
tea celor care sunt intelectuali 
nu doar prin diplomă. Ceilalți 
nu mă prea interesează, atâta 
timp cât nu știu să citească ni-
mic, internetul dându-le doar erzațuri. 

Să revenim la „cestiune”... Au rămas, măcar în 
conștiința locală sectară, câteva reviste culturale 
ale vremii. Dintre ele, apărute în secolul trecut, 
amintim trei, toate celelalte rămânând simple 
încercări, fie nereușite, fie ratate de-a dreptul. 
Cele selectate ar fi: Făt-Frumos (1904), Ion Creangă 
(1908) și Florile Dalbe (1919), altele, aproximativ 
30, rămânând pentru o altă, utilă, intervenție. 
Evident, nu uităm publicațiile efemere (cotidiene, 
săptămânale), care au urcat până aproape de cifra 
50, raportată la perioada de care vorbim. 

Revista Paloda literară (1904) am pus-o doar 
reper într-un titlu care să marcheze un jalon, nu o 
notorietate. Fiindcă, îndeobște, presa din arealul 
berladnic n-a folosit modele, nici nu și-a propus să 
depășească marginile intențiilor comunei urbane 
de atunci, iar când, timid, a încercat, n-a fost 
în stare să micșoreze natura ei fiduciară (adică 
restrânsă la hatul târgului). Toate publicațiile 
aveau existența redusă și un fond vernacular. Cine 
a avut curiozitatea, poate chiar interesul științific, 
să parcurgă in integrum colecțiile din vremi, a 
ajuns cu siguranță la asemenea concluzii. Revistele 
erau relativ multe și neîmplinite. Noi, de pildă, 
aici n-am avut o Dacie literară, nici Foaie pentru 
minte, inimă și literatură, nici Convorbiri literare, 

nici Literatorul, nici... 
Revistele de literatură locală n-au avut 

statură, longevitate și ecou puternic. Mai mult au 
imitat fără discernământ, n-au avut direcții clare 
și programe originale. De exemplu, revista Făt-
Frumos, bimensuală, apărută la 15 martie, 1904, 
se deschidea cu un fel de „articol de fond” scris, 
probabil, de Emil Gârleanu, care divulga niște 
intenții cam generale ale grupului de ctitori: „Să 

cântăm și să așternem pe hârtie 
numai ce e al nostru.” Poate 
de aceea s-a și iscat conflictul, 
niciodată stins, dintre 
Gârleanu și Tutoveanu, legat de 
vehemența celui de-al doilea 
în legătură cu paternitatea 
publicației. Că a fost remarcată 
de N. Iorga, situând-o între 
Luceafărul  de la Budapesta și 
Semănătorul  de la București, 
e o bilă apreciativă. Ăsta e 
și motivul pentru care acad. 
Constantin Ciopraga aprecia 
că Făt‑Frumos a cunoscut o 
„circulaţie neașteptată”. 

Cu revista Ion Creangă, 
fondată în 1908, numele 
folcloristului onest și profund 
Tudor Pamfile rămâne 

înscris definitiv în literatura de specialitate. 
Nu întâmplător, cercetătorul și nu mai puțin 
excelentul folclorist Gheorghe Vrabie, încă din 
1937, în volumul „Bârladul cultural”, afirmă 
tranșant: Tudor Pamfile a reușit „să formeze o 
direcție și o adevărată școală folclorică”. Prin asta 
a și rezistat, cu întreruperi mari, până în 1921, la 
moartea ctitorului.   

În alte condiții social-politice, la începutul 
unei perioade de adevărată efervescență culturală 
națională, a apărut, aici la Bârlad, la 1 ianuarie, 
1919, revista Florile Dalbe. Profesorul G. G. Ursu o 
numea, în 1972, „cea dintâi producție literară de 
după război” (e vorba de Primul Război Mondial). 
Dar chiar și așa, n-a revoluționat nimic, n-a 
impus vreo doctrină, atmosfera în care apăruse 
păstra încă un puternic iz patriarhal, poteca de 
la lăudăroșenie la îngâmfare fiind prea ușor de 
parcurs. Tonul general al revistei Florile Dalbe era 
optimist, dar nu suficient. Că a rezistat tot anul 
1919 e o performanță. 

Trei reviste literare, din atâtea altele, niciuna 
longevivă însă. Toate efemere, și prin durată și prin 
efecte, deși, prin intențiile lor, ctitorii ar fi meritat 
mai mult. Dar, fie nu s-a străduit îndeajuns, fie 
n-au avut sprijinul atât de necesar... 

Cam la fel s-au petrecut faptele și cu 
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revistele apărute, la Bârlad, până în 1940, un fel 
de fatalitate urmărindu-le, ele nefiind în stare să 
depășească o minimă cotă a superficialității. Dar 
nici în perioada totalitară, 1948-1989, rezultatele 
publicistice n-au fost mai bune, nici chiar când, 
conjunctural, se cosmetiza adevărul, deformându-l 
prin augmentare; justificată prin natura timpului 
social-politic, lipsită de efecte prin exagerare 
excesivă. 

Oricât de rece ar fi analiza evoluției axiologice 
a revistelor apărute aici, de la 1870 și până la zi, nu 
pot să nu evidențiez totuși și consistența numerică 
a unui grup de colaboratori la acestea, unii 
formându-se, ca publiciști, „la locul de muncă”, 
alții ridicându-le prestigiul, fie că erau ctitori, fie 
că erau creatori consacrați. 

Foarte mulți necunoscuți veți descoperi în 
paginile revistelor, de-a lungul anilor, numele 
unora vor rezona însă în amintirele vechii și firavei 
elite locale, ca de pildă: Constantin Crișan, Matei 
M. Dobrovici, Gh. I. Iacob, Mihai Jacota, Nic. C. 
Mateescu-Movilă, Ion G. Oprişan, Emil Popescu, 
Const. Solomon, Gh. Vornicu, Emil Ioachimovici, 
Aurel N. Ivănescu, Ion T. Lupu, Nicolae Antonovici, 
Remus Caracaș, Ion Codrescu, Ștefan Cosma, Vasile 
Damaschin, Eduard Găvănescu, Alex. Kaminschi, 
Gh. N. Munteanu-Bârlad, Vasile Munteanu, Const. 
C. Nicolau, Ion Paloda (Isac Vainfeld), Alex. Tuduri-
Schabner, Alex. G. Tutoveanu, Gh. Ghibănescu, 
Grigore Patriciu, Spiridon Popescu și vor fi fiind, 
musai, și alții, de „scăparea” cărora mă fac 
vinovat. 

Sunt însă și nume care binemerită cinstea 
noastră, a presei românești și a literaturii noastre: 
Garabet Ibrăileanu, George D. Ivașcu, Al. Lascarov-
Moldovanu, Tudor Teodorescu-Braniște, Pamfil 
Popescu-Șeicaru, N. D. Cocea, Elena Farago, 
Corneliu Moldoveanu, N. Iorga, G. Tutoveanu, T. 
Arghezi, G. G. Ursu, Toma Chiricuță, Emil Gârleanu, 
Vasile Voiculescu, Tudor Pamfile, Dimitrie Nanu, 
Ștefan Neagoe, Ioan Popescu, I. M. Raşcu, Arthur 
Gorovei, Ioan Florentin Pop, George Nedelea, 
Lucian Raicu, Dumitru Solomon, Aurelian Nestor, 
Ignat Nestor, C. D. Zeletin. 

Peste cei din ultimul deceniu am trecut în 
mod deliberat, cei mai mulți neieșind încă din 
hainele vanității și ale unui orgoliu de mahala, 
eu așteptând, în limitele posibilului, verdictul 
posterității... 

De nouă ani apare Baaadul literar pe care 
l-am păstorit și se va mai întâmpla nu știu până 
când. Fără să fie alternativă la nimic, Arheu ieșind 
în evidență doar prin coperta foarte profesională, 
Baaadul literar dă o lecție de limbă corectă și 
expresivă, de un conținut demn de cei peste 250 
de colaboratori din țară, mai puțini de dincolo 

de granițe, opunându-se cu curaj veleitarilor, 
analfabeților și celor ce și-au cumpărat cu bani anii 
facultăților din subsoluri și săli de mese. Revista 
a devenit un brand vizibil pe harta publicisticii 
acestei zone. Dovadă stă minunea că întreaga 
colecție a „Baaadului literar”, de până la nr. 33, 
a tras greu în cântarul Juriului de la Botoșani și 
Iași, care, în ziua de 13 iunie, 2015, mi-a decernat 
Diploma, Medalia și Premiul „Eminescu-Teiul de 
Argint”, pentru PUBLICISTICĂ, premiu care mă 
onorează și emoționează. Bârladul nu s-a gândit... 

E, de asemenea, onorant pentru noi că suntem 
căutați, făcându-ni-se oferte - unele insistente - 
chiar și de către cei care ne critică suburban, doar-
doar își vor vedea numele măcar într-un subsol de 
pagină. Îmi țin firea și accept afronturile. 

Ce va fi după Baaadul literar  ? Nu știu. 
Prezicător nu sunt și nu pot citi gândurile edililor, 
dacă le au... Speranța însă îi „animă pe toți 
muritorii”. Şi pe mine !! Aștept ziua în care, într‑un 
cod de legi coercitive, să fie incriminată drept 
infracțiune „incompatibilitatea cu cultura”... 

Iar pe dumneavoastră, atenți sau numai 
precauți, vă rog să nu uitați”: „A accepta un favor, 
înseamnă a-ți vinde Libertatea!”

27 septembrie, 2015
Duminică - Bârlad
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Dacă despre oraşul Predeal se poate spune că 
e situat la cea mai mare altitudine (1.060 m), iar 
despre oraşul Sulina că e aşezat la cea mai mică 
altitudine din România (4 m), despre Bârlad cam ce 
superlativ am putea să-i găsim, care să nu fie nici 
inventat aleatoriu, precum numele lui nici acum 
desluşit, dar nici fără bobul de plauzibilitate care 
să-l ferească de ridicolul tipic locurilor cu aplecare 
spre misticitate, grandomanie şi patriarhalism?!

Oraşul nostru încă e în căutarea propriei 
personalităţi, propriei identităţi, istoria fiindu-i 
adesea aliat trădat ori de neputinţă, ori din 
dezinteres sau de comoditatea devenită efigie. A 
fost capitală a Ţării de Jos a Moldovei şi a rămas cu 
amintirea unei Cetăţi... de Pământ! A fost centru 
de judeţ, legându-şi strădania de păstrarea datinei 
târgului anual din august. A fost capitală de regiune 
şi s-a bucurat ca la horă, doar patru ani, iar după 
cântarea scurtă i-au fugit lăutarii. S-a mulţumit 
cu titlul de „oraş de subordonare regională”, 
încântat de sonoritatea consonatică a vocabulei 
subordonare, aşa rămânând şi după 1968, când 
şi-a început plânsul nostalgic în batistă vătuită, 
obişnuit deja cu ritmul commodo în măsură alegro.

Dar, să ne întoarcem la întrebarea derutantă 
dintru început: i-am găsi oare un superlativ? 
Dificultatea răspunsului se amplifică în contul 
Bârladului, dar năravuri străvechi depistăm nu 
numai aici, ci mai în toate aşezările blândei şi 
ospitalierei Moldove. Un exemplu extravagant 
îmi vine în minte: – Vezi, dragu’ moşului, stejarul 
ăla gros de pe coastă? E de pe vremea Măriei Sale 
Ştefan... Nu zice însă nimic despre codrii adânci şi 
merei, fiindcă era nevoie de păpuşoi... – Mai vezi, 
dragu’ moşului, pâlcul acela de arini din vale? Acolo 
era o fântână la care s-a răcorit Măria Sa Ştefan... 
Dar nu spune că s-a surpat fiindcă nimeni n-a mai 
sleit-o şi alta în loc oamenii n-au mai săpat...

Şi, uitaţi aşa, dragi cititori de tot felul, am 
ajuns să mă întreb, pentru a păstra tonul titlului 
acestui eseu: oare unde va fi locuit, aici, în târgul 
Bârladului, Miron Costin, când era Mare Vornic? 
Alex. I. Cuza, dacă s-o fi născut cu adevărat la 
Bârlad, unde a copilărit? Celebrii profesori ardeleni, 
Ion Popescu şi Ştefan Neagoe, ctitori inepuizabili 
aici în urbe, unde vor fi stat? Casa lui G. Tutoveanu 
ştim că nu mai este. Dar ştie lumea unde era? Pe ce 
stradă o fi locuit prozatorul Corneliu Moldovanu, 
mai ştie cineva? Scriitorul N. D. Cocea, cine mai 
ştie că e bârlădean? Emil Gârleanu în ce locuinţă 

o fi domiciliat? Cezar Ivănescu (6 august, 1941 – 
28 aprilie, 2008) o fi având vreun semn, pus de 
cineva, că a trecut prin Bârlad şi a stat chiar în 
casa din poze?! În ce cartier s-a născut romancierul 
Bujor Gr. Nedelcovici? Tudor C. Pamfile, unul din 
ctitorii „Academiei Bârlădene”, o fi stat în sala de 
aşteptare a gării bârlădene? Lingvistului Alexandru 
Philippide unde îi era casa, în Mai 1859, când a 
văzut lumina zilei? Victor Ion Popa a avut sau nu o 
casă în care a venit pe lume? Mai aminteşte cineva 
de împătimitul de Bârlad, prof. G. G. Ursu (†1980)? 
Să întrebăm un bârlădean de rând, mai vârstnic 
chiar, că la cei tineri geaba-i efortul, unde e şi ce 
rezonanţă virtuală are Casa Eugeniu Bulbuc sau 
dacă ştie cine a fost Alexandru Tuduri-Şaabnèr 
(mai, 1859), ori dacă a auzit de Elena Paximade?!

Şi pentru că tot vorbim de memoria 
patrimoniului local, am înregistra rezultate mult 
hilare dacă am întreba: unde este sau unde era 
Cetatea de Pământ (1476)? Unde se afla clădirea 
emblematică a Uzinei electrice care a făcut să 
se aprindă primul bec bârlădean în anul 1906? Se 
mai cunoaşte zona în care funcţionau tipografiile 
„Unirea” (1869) sau Caţafany (1878)? Se mai ştie 
unde se afla Teatrul Francez? Sau hotelul „Traian”, 
ori „Europa”, ori „Bristol”?

Prea mulţi de sau ar trebui folosiţi înainte de 
a reveni la chestiunea în discuţie. Nimeni, dar 
absolut nimeni n-a făcut, în ultimii 50-60 de ani 
măcar un recensământ al acestor case sau locuri 
păstrătoare de memoria vieţii spirituale a unui 
târg care, văzându-şi suveranitatea, putea să-şi 
păstreze măcar blazonul demnităţii. N-a făcut-o; 
mai ales din pricina capilor urbei care n-au învăţat 
arta ascultării şi a discernerii. Pentru ei prioritar 
era pragmatismul populist; dincolo şi dincoace de 
„mormânt” sunt două adverbe fastidioase când, 
rar, încerci să le pătrunzi cu pacienţă. Dacă mai 
suntem animaţi, cu adevărat – nu demagogic, 
de nevoile serioase şi imperioase ale dorinţei de 
renaştere, atunci cu siguranţă vom găsi limbajul 
comun – edili şi contribuabili (sic!) – în ideea 
simplă, dar perenă, a „ilustrării” trecerii prin acest 
târg a unor luminători, fiindcă nu altfel îi putem 
numi pe înaintaşii-părinţi, mai ales că n-au lăsat 
niciodată a înţelege că le-am fi... fii vitregi; doar 
dacă astăzi memoria nu mai are preţ!? Aştept ziua 
în care responsabilii nu-şi vor etala diletantismul şi 
gustul îndoielnic, pentru ca, regăsindu-se înşişi, să 
nu mai poată decide strâmb destinul unei aşezări 

Case şi locuri memoriale...
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multiseculare. „Povestea oraşului nostru” n-ar 
putea fi scrisă (sau poate re-scrisă) decât după 
ce edilii vor fi învăţat-o, abia după aceea spusa 
devenind lesnicioasă. Şi scriind tăbliţe şi legende, 
poate învăţăm limba, chiar literatura română, şi 
nu vom caligrafia o stradă cu numele... Garabet I. 
Brăileanu!

Istoria Bârladului, numai în partea segmentului 
ei spiritual, ar oferi prilejul unei cărţi cu file 
multe. Documente încă sunt, memoria mai poate 
fi exploatată. E nevoie doar de stimuli, puţini, nu 
pretenţioşi, pentru „autohtoni”, că pomohacii şi 
vechii vameşi au fost miluiţi destul.

Târgul nostru ar trebui miruit cu tăbliţe şi 
indicatoare multe şi clare, fie pentru călăuzirea 
paşilor întâmplătorilor turişti curioşi, fie pentru 
informarea, mai bine mai târziu decât niciodată, 
a puţin interesaţilor noştri conorăşeni. Edilul, 
edilii, consilierii aleşi după cap, nu după 
interese, eventualii consultanţi invitaţi numai 
pentru asta, toţi – dar şi alţii – poate vor aduce 
în contemporaneitate ceea ce patriarhalismul, 
comoditatea, ignoranţa şi daraverile meschine au 
conservat, ascunzând nu etalând. 

Mai avem Case memoriale la Bârlad!!

Poeţii Lucian Vasiliu, Cristian Simionescu, Cezar Ivănescu 
şi Gh. Păun, poet din Buzău.

...cu ing. Aurel Vasiliu...

În casa din spatele gardului a stat poetul Cezar Ivănescu.
Aici, alături de Cristian Simionescu şi ing. Aurel Vasiliu.
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Epigramistul – spadasin pacifist

Facile nu, antologabile da; atingătoare de 
perfecţiune în forme artistice succinte, aproape că 
sperie prin tematica umoristico-satirică; autentice 
prin realism, poartă „semnul clasicităţii’’ (George 
Corbu); aşa arată, într-o rostire rapidă şi mereu 
incompletă, inscripţiile lui Ioan Toderaşcu, cuprinse 
în cartea de buzunar („livre de poche’’) 100% 
epigrame (Editura PIM, 2015, Iaşi, 70 pagini), volum 
în care cititorii de diferite înălţimi vor număra exact 
o sută de… catrene (exceptând coperta 4!). O singură 
clipă, din procesul de elaborare, n-ai fost inspirat, 
Maestre! Dacă ai căpătat 110 premii şi distincţii la 
multele festivaluri naţionale de epigramă şi umor, 
unde a(ţ)i fost tolerat (!), de ce 
n-a(ţ)i făcut efortul să mai iscaţi 
încă 10 texte (sic!) puse sub acelaşi 
nume „adunat pe-o carte?’’ Uite, 
zău, acum iau sama (na, c-am 
zis-o!) că, din gentileţe, l-a(ţ)i 
lăsat pe Gheorghe Bâlici, poet şi 
epigramist din Chişinău, să creadă 
că poate avea, uneori, şi dreptate: 
„În decurs de un deceniu,/La un 
festival, odată,/Toderaşcu n-avu 
premiu…/O, ce veste minunată!’’

Compensaţia a venit însă 
din „colaborarea’’ cu prolificul 
artist plastic Costel Pătrăşcan din 
Brăila, care a acceptat să… presare 
volumul (incomplet, nu!) lui Ioan 
Toderaşcu cu zece caricaturi, una şi 
una, toate de nota corespunzătoare 
numărului de… desene executate. 
Ca şi epigramele lui Toderaşcu (răii 
îl numesc Premiaşcu!), nici caricaturile lui Pătrăşcan 
nu pot fi… povestite. Totuşi! În faţa uşii unui cabinet 
stomatologic, doi pacienţi în dialog, Ea şi El: – Iohanis 
este de două ore înăuntru!… – Până deschide el gura…

E de la sine înţeles că un „meticulos’’ ar lua 
fiecare catren în parte, arătându-ne el cât de bine se 
pricepe la… disecţii, transformând, în folosul cui vrea 
să-l citească, versurile în naraţiune. Nefiind meticulos, 
eu nici nu cunosc procedeul. De aceea, îi îndemn 
frăţeşte pe cei care nu şi-au uitat încă deprinderea 
bunelor lecturi: luaţi cărticica lui Ioan Toderaşcu şi 
desfătaţi-vă. O să vă amuze până şi autoironia, la 
fel cum încântau (?) pe vremuri epitafurile înscrise 
pe pietrele funerare, cum, pare‑mi-se, şi pe la 
Săpânţa oşenească se mai petrece. Iată, la pagina 64, 
o să găsiţi însemnarea „Uneori, mă văd pe ultimul 
drum…’’: „Cu ochii minţii, văd acest clişeu/Şi jalea 
mă cuprinde tot mai tare,/Dar brusc mă luminez: 
norocul meu/Că nu voi asista la‑nmormântare!…’’  
Cui o fi făcând, aici, autorul cu ochiul?…

Cea mai bună analiză a acestei cărţi rămâne tot 
lectura. Şi ca să nu mai batem apa-n putinei, lăsaţi-
mă tot pe mine, mai cu seamă că am sub supraveghere 

toate paginile, să aleg, nu doar pentru încântare, 
câteva catrene, odată cu mirarea că epigramiştii ăştia 
nu-s în stare, domnilor şi doamnelor (sau invers!), să 
folosească mai mult de patru versuri, adesea chiar 
şi mai puţine. Cu cârcotelile, vedeţi, stau bine; 
cum o fi oare selecţia? „Învăţământ la distanţă’’: 
„Terminând a patra facultate,/I-a venit o straşnică 
idee/Şi, dorind să fie echitate,/S-a înscris, de ieri, 
la trei licee!’’  „Gospodarul comunei’’: „În comuna Y, 
este un primar/Ce se dovedeşte mare gospodar,/Unii 
vin pe-acasă şi nu pot să creadă,/Câte se schimbară… 
la el în ogradă!’’ „Folclorică la Deveselu’’: „M-a 

făcut muica oltean/…C-un sergent 
american!’’  „Unor viitori aleşi’’: 
„Sigur, fără doar şi poate,/Că, pe 
listele de vot,/Sunt destui ce dau 
din coate,/Ca, apoi, să-i doară-n 
cot’’  „Revedere surprinzătoare’’: 
„C-un amic plecat peste hotare/
Şi de care chiar mi-era cam dor,/
M‑am găsit, din pură întâmplare,/
Când dădeam să intru-n… 
dormitor!’’  „Prezentul şi viitorul 
românilor’’: „Chit că drumu-i 
plin de serpentine,/Nu disperă 
nimeni, un moment;/Viitorul sună 
foarte bine,/Până se transformă 
în prezent!’’  „Precizare’’: „Chiar 
dacă traiul meu e tern,/Vă dau 
cuvântul că, eu unul,/N-aş da cu 
piatra în guvern,/Ci mai curând, aş 
da cu tunul!’’  „De dragul soţiei’’: 
„M-am întors din deplasare,/

Mai devreme cu o zi,/Şi-a rămas surprinsă tare,/
Iar vecinul şi mai şi!’’  „Preşedintele Klaus Iohannis 
impune respect’’: „Un lucru este demn de reţinut:/
Statura lui îţi dă puţin fiori,/Prin faptul că-i un tip 
bine făcut,/Dar şi Băsescu-a fost de-atâtea ori.’’  
„Preoţii şi puterea exemplului’’: „Mă-ntreb retoric 
cum pot dânşii, oare,/Să-ndemne pe bogat şi pe 
sărac/Să nu lucreze-n zi de sărbătoare,/Când ei, de 
sărbători, chiar asta fac!’’

Concluzie. În cazul  Ioan Toderaşcu, un final, dorit 
şi nu obligatoriu, este posibil. Epigramistul, onest şi 
consacrat care este, a devenit, şi nu peste noapte, 
maestru al poantei, fără de care epigrama nu există. 
Mai abitir însă, Ioan Toderaşcu  scrie şi gândeşte 
epigrame din care nu lipsesc conflictele de idei şi 
de situaţii, accentuarea opoziţiilor şi discrepanţelor, 
rafinamentul ironiei, asociaţiile şocante şi 
întorsăturile surprinzătoare ale finalurilor. Toate 
acestea dau graţie epigramelor sale, asigurându-le 
succesul.

Într-un top naţional nu ştiu pe ce treaptă l-aş 
aşeza. Dar oare mai contează!        
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CĂLĂTORIE

Petre COROPCEANU

Odă prieteniei. Jurnal de călătorie 
în Noua Zeelandă, de Vasilica Grigoraş

(alias Petre Iosub)

De curând Editura „Oscar Print” din Bucureşti 
a publicat Jurnalul de călătorie în Noua Zeelandă 
al scriitoarei şi documentaristei Vasilica Grigoraş, 
autoare a mai multor lucrări de referinţă, între care: 
Fragmente de spiritualitate

Românească (dicţionar al personalităţilor 
culturale din zona Vaslui) – lucrare ce acoperă în mod 
strălucit o mare parte din viaţa spirituală şi istorică 
a acestui ţinut străvechi românesc şi 
cu remarcabile contribuţii la istoria 
culturală a României.

Coautoare la lucrările: Anghel 
Rugină – omul şi savantul şi Anghel 
Rugină – Petre Iosub: Corespondenţă 
prin care se aduc contribuţii de 
substanţă asupra vieţii şi activităţii 
ştiinţifice a marelui finanţist al 
lumii, care a lucrat în America până 
la stingerea din viaţă la conturarea 
noii revoluţii economice în teoria şi 
practica mondială.

Alături de aceste lucrări se 
înscriu alte două consacrate vieţii şi 
activităţii prof. dr. Petre Iosub: Petre 
Iosub – un destin exemplar şi Reflecţii 
filosofice – convorbiri cu Petre Iosub, 
lucrări care s-au bucurat de aprecieri 
elogioase din partea mediului 
academic, a publicului din ţară şi din Australia, unde 
au fost recenzate la Postul de radio 3zzz, de către 
românul australian Ben Todică.

Jurnalul de călătorie în Noua Zeelandă vine să 
dezvăluie o nouă faţă a creaţiei Vasilicăi Grigoraş, şi 
anume aventura lirico-sentimentală trăită cu mare 
intensitate în călătoria printr-un spaţiu mirific din 
Emisfera sudică – acolo unde natura s-a întrecut pe 
sine în „realizarea” unor construcţii geologice de-a 
dreptul fantastice.

Obişnuită cu peisajul splendid al României, 
care configurează, practic, structurile geologice 
ale Europei, autoarea Jurnalului va trăi, oniric, un 
altfel de timp cosmic printre „capcanele” vizuale de 
peisaj şi civilizaţie ale Noii Zeelande. Este ca şi cum 
s-ar afla într-o lume paralelă şi ar descoperi o nouă 
planetă. Prima impresie este de înmărmurire! Apoi 
curiozitatea o împinge temerar în a descoperi şi a-şi 
explica sieşi şi cititorului tot ceea ce impresionează 
memoria vizuală.

Descrierea parcurge un drum ascendent  - de 
la imaginile şocante la trăirea calmă şi meditativă a 
realităţii naturale şi umane care năvălesc prin toate 
simţurile şi se constituie, prin decantare meditativă, 
în simboluri ce poartă încărcătura de conţinut a unei 
existenţe reale. Astfel apar paginile de un lirism 
profund cu care autoarea va aureola descrierea 
acestui colţ de lume. Aici soarele şi oceanul devin 
zeităţi, parcă încercând mereu să comunice cu 
oamenii. Aceeaşi umanizare se pare că dobândesc 
peisajele împădurite  cu palmieri, dar şi vieţuitoare 
care aproape  formează o comuniune cu oamenii. 
Iată că suntem într-un spaţiu în care, chiar dacă 
natura a creat fabuloase forme, uneori destul de 
şocante pentru vizitator, totul pare să existe şi să 
convieţuiască în deplină armonie şi echilibru.

Pe lângă descrierile de fineţe şi 
de mare rafinament artistic dăruite 
peisajului geologic, autoarea va 
„capta” în memoria proprie şi a 
timpului numeroase aspecte din 
viaţa, activitatea şi comportamentul 
oamenilor, din tradiţiile ancestrale 
ale băştinaşilor maori, dar şi ale 
populaţiei europene şi asiatice  care 
a „invadat” acest spaţiu.

Ochiul atent, dar mai ales 
sufletul autoarei nu vor scăpa 
nimic din ceea ce este nou şi 
specific locului. Ea va învestiga în 
amănunt tot ceea ce oferă viaţa şi 
natura în această ţară, făcând un 
adevărat „pelerinaj” prin parcurile 
şi rezervaţiile naturale cu plante 
şi păsări exotice, prin saunele şi 
piscinele cu ape termale la mare 
căutare pentru sănătatea oamenilor, 

dar mai ales prin lăcaşurile de cult, bibilioteci şi 
şcoli publice, pentru a descoperi comorile spirituale 
ale maorilor şi bagajele culturale care susţin viaţa 
spirituală a noilor locatari neozeelandezi.

Credem că cititorul care va avea bucuria să 
parcurgă acest minunat Jurnal, care este şi un imn 
al prieteniei înălţat către românii, dar şi ceilalţi 
locuitori din Noua Zeelandă, îşi va întregi imaginea 
miniaturală a Planetei Albastre şi va gândi că acolo 
unde este Omul totul se umanizeză.
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TOPONIMIE

Ion POPESCU-SIRETEANU

„E tot atât de probabil că numele Bârladului 
se explică printr-o altă limbă decât cele 

slave” (Gh. Ivănescu)

O explicație pentru numele Bârlad propune 
Dragoș Moldovanu în studiul Hidronime românești 
de origine slavă, în „Anuar de lingvistică și istorie 
litarară”, XXXI. A, 1986-1987, pp. 291-301. 

Dragoș Moldovanu ne spune că hidronimul a fost 
atestat la 1399 și că se explică printr-un cuvânt sud-
slav sau est-slav, *birljadi „loc mlăștinos”. Mircea 
Ciubotaru, în Oronimia și hidronimia în bazinul 
superior al Bârladului, Demiurg, 2001, p.39, 
admite părerea lui Dr. Moldovanu. Precizăm, însă, 
că râul Bârlad este „mlăștinos” doar pe cursul său 
inferior și nu admitem această soluție etimologică 
mai ales că ea se bazează pe un etimon neatestat/
reconstituit.

Cercetările noastre ne duc la concluzia că nu 
poate fi despărțit numele Bârlad de numele de 
persoană Bârlă, Borlă, Burlă.

La 1384 un Bârlă (domino Borla) este martor 
la actul prin care Petru Mușat dăruiește bisericii 
Sfântul Ioan din Siret a mamei sale Mărgărita, 
vama târgului Siret (DRH. A. I, doc. nr. 1 p. 1, 
2). Acest Bârlă este boier de la Hârlău, membru 
al sfatului domnesc. A fost numit și Bârlea. Un 
Bârlă din Boianul Mare, ținutul Cernăuți, este 
menționat  la 1522 (Gonța, Persoane, 69). Pentru 
Bârlă apare și varianta Burlă, slugă domnească; 
acesta vinde parte din Zvoriștea la Siret la 1488 
(Gonța, Persoane, 88). Sunt și alte nume Burlă, 
Pârâul Bârlea din satul Dragomirești pe Siret a 
fost menționat la 1499 (idem, ibidem, 69). Bârlea 
(Bărlești, Bârlești), sat și siliște în sec. al XV-lea. 
Bârlești, sat pe Cracău, ținutul Neamț, a fost 
menționat în sec. al XIV-lea. Bârlinți (Bărlinți, 
Burlinți) era sat, ținutul Suceava, numit și Berlințe 
sau Stârcea, în sec. al XV-lea (idem, Locuri, 29).

Sunt nume precum: Bârlan, vale în Vad 

NUMELE BÂRLAD

– Maramureș; Bârlaia, vale în Șieu – Maramureș 
(Papahagi, Graiul, 203); Bârleș, nume de persoană 
(Bogrea, Pagini, 323).

Borlești, sat pe Nichid, jud. Neamț, atestat în 
sec. al XIV-lea (Gonța, Locuri, 39). Și Borlești, sat 
pe Siret, inclus în Pașcani, jud. Iași sec. al XVI-lea 
(idem, ibidem, 39).

Sunt nume de familie Borla cu oarecare 
frecvență în Urbariile; în Suharău, țin. Dorohoi 
(Recensămintele, I, 494), în Frâncu-Candrea, 
Românii, 117. Numele de familie Burlă a fost 
înregistrat din Vicovu de Jos și ca poreclă în 
Crucea, jud. Suceava; și parte a satului Bălțătești, 
jud. Iași (NALR. MB. Date, p. 60, 74, 232).

Bârlășel, pârâu, și Bârlădelul, afluent al 
Siretului la Șerbănești, jud. Galați; sat și mănăstire 
pe Bârlășel, în sec. al XIV-lea – al XV-lea; Bârlăzel, 
sat pe Bârlăzel la Mărmureni, jud. Neamț, sec. 
al XIV-lea. Bârlăzelul (de Jos), pârâu, sate pe 
Bârlăzel, în sec al XIV-lea – al XVII. Bârlăzelul/
Bârlăzăl sau Boziianca, pârâu, sec. al XIV-lea; 
Bârlăzelul (de Sus), pârâu, în Poienari, jud. 
Neamț, sec. al XVI-lea (Gonța, Locuri, 29).

La anul 1428 este menționat hotarul Bârleștilor 
pe Cracău. Este menționat numele unui sat Bârlești 
(Gonța, Persoane, 69). Din neamul lui Bârlă de 
la Hârlău sunt Oanță Bârlici din Dragomirești și 
Fălvești pe Siret, menționat la 1499, un Petru 
Bârlici scrie un act domnesc la 1436; un Stan 
Bârlici este membru al sfatului domensc la 1393, 
1403, 1407, 1411, 1422; un Stan Bârlici (același?), 
cu numele scris și Bârlice, Birlici, Birlicico, Birlici, 
fiul lui Bârlă de la Hârlău, martor în sfatul domnesc 
la 1411 (până la 1439) (Gonța, Persoane, 69, 523, 
565, 597, 625).

O localitate Bârlad este în jud. Bistrița-Năsăud. 

Într-o comunicare din 24 mai 1980, acad. G. Ivănescu spunea în închiere: „În urma celor spuse mai sus, 
trebuie să concludem că lingviștii n-au reușit încă să ne dea o etimologie plauzibilă a numelui orașului Bârlad. 
Se poate admite etimologia slavă a lui I. Bogdan; dar e tot atât de probabil că numele Bârladului se explică 
printr-o altă limbă decât cele slave, poate printr-un cuvânt peceneg sau cuman neinvocat până acum de 
cercetători. Lucrul nu trebuie să pară curios. În Dobrogea și în Ardeal și Ungaria existau sau există toponimice 
ca Eski-Birlat cu sensul „Bârladul vechi” și Bârlad, Berlad. Cel puțin toponimicul turcesc din Dobrogea ne duce 
spre o origine turcă, adică pecenegă sau cumană a numelui” (din revista „Școala Bârlădeană” (Bârlad), 1980, 
nr. 8, pp. 9-10).
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Un râu Bârlad trece pe lângă orașul Moghilău/
Moghilev din Bielorusia. Ca nume de localitate, 
Barlad este menționat în Ungaria la 1301 
(Monumenta Hungariae Historica, I, p. 1, apud 
Balan, Berladnicii, p. 15).

Numele Bârlad este menționat ca parte de sat 
în Pătrăuți de Jos, pe Siret (Grămadă, 592).

Gavril Bârlad, slugă domnească, frate cu 
Petrea Bârlădescul, stăpân în Bârlădești, pe Prut, 
la 1522, avea nepoți. Dan Bârlad, tatăl lui Trif, 
Danciul etc. din Cereasca, pe Elan, a fost menționat 
la 1546. Toader Bârlad, menționat la 1522. Un 
Bârlad, slugă domnească, din Mărcoviceni pe 
Bârlad, este menționat la 1546 (Gonța, Persoane, 
68, 144, 227, 680).

Podul lui Bărladu, pe Cotelnic, în Cotelnici, 
lângă Hârtopul Mare, raionul Criuleni, Republica 
Moldova, este menționat în sec. al XVI-lea (Gonța, 
Locuri, 195).

Un Iftim Bârlad din Vadul Isac, ținutul Greceni, 
a fost consemnat în Recensămintele, II, 216, iar 
Peștera lui Bârlad este în depresiunea Petroșani 
(Tufescu, Oameni, 167). Bârlat, nume de familie 
în Ghețeoani, ținutul Orhei, a fost consemnat în 
Recensămintele, II, 427. Tot în Ghețoani apare 
numele de familie Burlada (la p. 428).

Dealul Bârladului este nume topic în satul 
Cănțălărești, jud. Vaslui (NALR. MB. Date, 
295). Găsim numele topic Dealul Bârladului în 
satul Berhomet, pe Prut (Grămadă, 57). Dealul 
Bârlădeanului sau Zindău (= Gindău, Ghindău) 
este nume topic în com. Tansa, jud. Iași (NALR. 
MB., Date, 200). Drumul Bârladului, de la Buda la 
Răchitoasa, în jud. Bacău (ibidem, 292). Drumul 
Bârladului sau Drumul Talharului, în hotarul 
satului Orășeni, la 1781 (Grămadă, 556) și Drumul 
Bârladului la 1782 în hotarul satului Oșehlib; tot 
aici și Dealul Bârladului, țarină (Grămadă, 564). 
Drumul Bârladului la 1782 în Șipeniț (idem, 819).

Nedeia Bârladelor, munte în Rodna (T. 
Morariu, Viața păstorească, apud Conea, Plaiuri 
carpatice, 42). Același nume topic scris Nedeia 
Bârladelor în N. Dunăre, Civilizație, 121.

Ca deformare fonetică, menționăm Dealul 
Bârladului sau și Plaiul Bârladului în satul Mera, 
jud. Vrancea (NALR. MB., Date, 387), dar și Pârâul 
Bârnadului, sat și pârâu în Bicaz-Băi (ibidem, 251).

Bârlădeasca este nume de loc în Lunca 
Bistriței (Matasă, Câmpul, 56).

Numele Bârlad este prezent și în folclor, ca 
sat și târg: Călușelul lui Bogdan Tocmai din sat 
din Bârlad (Cântecele și poveștile Oltului, 19); 
Din târgul Bârladului, Sub umbra stejarului 
și varianta Din târgu Vârladului, Sub umbra 
stejarului (Marienescu, 592); Foilița bradului, În 
codrii Bârladului (Tocilescu, 12, 128); De când 

te-am luat Din târg din Bârlad (Codin, Literatură 
populară, I, 151).

[Caii] Nu sânt de furat, Sânt de cumpărat 
Din sat din Bârlad (Tocilescu, I, p. 1304); În satul 
Bârlatului La cârciuma Marcului (Cântec vechi, 
70); Cărăruia la vânat, La vânat peste Bârlad 
(F. Dobr., 43); Și-mpăratu-i la vânat, La vânat 
peste bârlad (Caraman, Lit. pop., 46); La gura 
Osmolului, La satul Bârladului (Păsculescu); În 
gura Osmolului, La satul Bârladului, La cârciuma 
Lagului (Moldoveanu, 35); Mi-a sosit și-a poposit În 
gura Osmolului, La satul Bârladului, La cârciuma 
Lagului (Olt, 35).

Consemnăm aici trei cuvinte: borlă „loc 
de întâlnire a două văi”, adică a doi versanți, 
cu etimologie necunoscută în MDA; bârlău 
„adâncitură lăsată de ape” neînregistrat în MDA; 
(Burci, Terminologie, 40); bârlag „butoi de vin”, 
cu etimologie necunoscută în MDA. Aș spune că 
Bârlad este în legătură cu pârâul (la izvoare) în 
care se ascundeau, în butoiașe, comori. Vezi: Au 
avut avuție înecată în burie, în heleșteul de la 
Dobreni („Mag. ist.”, I, 318, apud DA). În butoaie/ 
butoiașe se conservau băuturi, în ape curgătoare.

*

Fără a propune o etimologie, afirmăm că țara 
Bârladului era aceeași cu țara brodnicilor și cu țara 
bordonilor (din izvoare bizantine).

În fața unor informații atât de bogate, putem 
spune, cu oarecare reținere, că apelativul borlă 
(Borla, nume propriu) este o moștenire autohtonă 
și că Bârlad este o creație românească străveche, 
cu sufixul -at (cf. Căciulat, Mailat, Mușat etc.), în 
care t a fost sonorizat (devenind d). Din familia lui 
borlă, burlă face parte și burlan, element lexical 
autohton în română.

În încheierea acestui scurt articol, amintim 
cuvântul aromânesc burlu „vas de lemn”, fără 
etimologie în Dicționarul dialectului aromân 
publicat de Tache Papahagi.
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CRONICĂ TARDIVĂ

Ioan VICOLEANU

„...ferit de uitarea care-l va transforma 
într-o ştire...”

CODUL PENAL LIRIC
de Gruia Novac jr.

(IV)

Lumea poetului poate fi definită ca una 
a cunoaşterii umane în care împlinirile cât şi 
neîmplinirile sunt într-o poziţie contradictorie. 
Cunoaşterea, în cazul poetului, s-a datorat 
împotrivirii „Eternului plat” („Dor de a minţi”) 
şi „moravurilor descântate” („Codul penal”), 
pe fondul unei răzvrătiri („că-n mine-i viscol 
iară şi Neuitarea e-o dragoste de iad – „Mai 
dă‑mi, tu suflet”) timpurii. Crezând deopotrivă 
„în fiinţă şi în Vis” („Dei`mi Domnul credinţă”), 
el s-a lăsat condus de un sentiment puternic 
ca o flacără, numit Dor („Mă mai văd, mă mai 
ascult/ Gândul mi-e de dor prea frânt” – „Dor”), 
considerându-se „ca un zănatic, plimbător prin 
Dor” („Codul penal”). Vorbind despre un „Ieri” în 
care predominau „aducerile-aminte”, acestea au 
constituit „trecutele amintiri de mâine”, la care 
s-au adăugat continuu altele, determinându-l pe 
poet să se îndrepte „Spre Azi sau Mâine/Spre Cer 
şi spre pâine” („Blestem”). Într-o lume în care 
răutatea, dezamăgirea şi perfiditatea erau la ele 
acasă, fără a ignora „patima, larma, hăurile şi 
viciile” (a se vedea poezia „Albind întrebărilor”), 
poetul şi-a păstrat demnitatea, întrebându-se, mai 
târziu, care ar fi cauza: „Râsul din mine este alb, 
este supt,/Spune Tu, suflet, de ce nu m-au rupt,/
Şi praful şi iarna şi marea de lut...”.

În poezie, se observă prezenţa unor cuvinte 
scrise cu majuscule şi care devin simboluri, un 
mod original de interpretare a realităţii, centrate 
pe „Eu” şi care, venind în relaţie cu alţii („Tu”, 
„Tale”, „a Ta”, „El”, „Noi”, „Voi”), are un rol 
decisiv în prezentarea divergenţelor. Acest 
„Eu” are un rol de „semnificant”, contribuind 

la evidenţierea adversativă dintre ei. Se are în 
vedere recunoaşterea limitelor unui „Eu” şi care, 
pe timpul evoluţiei sale, se dovedeşte a-şi schimba 
caracterul: „Am vrut să fiu Eu însumi – nu sunt Eu” 
(„Trecutul adormit”). Considerat uşor de manevrat, 
în ciuda „înstrăinatului Eu” („Imprecaţie”), el nu 
a fost pe placul semenilor („Am fost ce alţii au 
crezut că-i zar” – „Trecutul adormit”).

Problemele fundamentale ale omului 
(dragostea, viaţa, moartea, credinţa etc.) au 
fost şi problemele lui, în care Cosmosul se 
arată neospitalier şi cu totul potrivnic, ceea 
ce-l determină să-i trateze pe fiecare dintre 
conlocatarii lui cu „Tu” sau „Tale”, nediferenţiat. 
Relaţia cu personajele aflate la „înălţime”, datorită 
importanţei lor, este una antagonică („Trimit 
scrisori, dar Tu mă vrei ruină” – „Trimit scrisoare, 
Doamne”) şi una de „răceală”, chiar dacă îşi fac loc 
formulările eufemistice de tipul: „Tu, fată dintre 
flori”; „Tu, piatră din altar”; „Tu, fată nelovită” 
(„Singurătatea casei Tale”). Între „Eu” şi „Tu” se 
creează o atitudine de frig şi de respingere, căci 
diferenţele dintre ei sunt semnificative: „Trupul 
Tău, boreală gândire,/s-a scurs zdrenţuit,/Iarna 
noastră topeşte un mit./Trupul Tău între cuşti 
de reptile,/Trupul meu între sunet şi grile/De 
soroc în înaltul amurg/De minune că nu-s şi mă 
curg” („Alunecând”). Neexistând o cauză care 
să-i apropie, diferenţa este magistral prezentată: 
„Când cad`nainte, Tu ’napoi mă tragi” („Pentru 
ultima oară, acum”).

Intenţia poetului, în sensul cunoaşterii totale, 
este astfel exprimată: „Dar nu vreau zborul sec, 
ci vreau să urc în jos/Să văd cum gândul naşte 

Poetul la 50 de ani
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iarăşi oameni sterpi...” („Trecutele-amintiri de 
mâine”). Deosebirea exprimată de „Tu” aparţine 
contextului, în aşa fel încât referirea e uşor de 
sesizat („Oricând va arde trupul tău de cumpene 
bogate,/Oricând voi arde-n El – uscat de vânt şi 
ploi,...” „Poezie târzie”).

Pentru păstrarea unităţii, poetul foloseşte 
pronumele „Noi” în scopul realizării unor situaţii 
diverse, reţinând: mirarea („Pe fluviul de oase 
stau singur şi plâns,/Patricia-mi cântă o mirare de 
Noi” – „Undeva, cândva, într-o seară”), răutatea 
(„Acum, când strigă serul fetid din Noi” – „Pentru 
ultima oară, acum”) sau nevoia de multă lumină 
(„Tu lumină, eu altoi/Să arunc stele în Noi” – „Alb 
şi negru”).

*
*         *

Un alt cuvânt scris cu majuscule este „Cer(ul)” 
şi căruia i se atribuie sensuri caracteristice în 
funcţie de realitate: „Cerul” poate fi personificat 
(„Ce mă`neacă într-un Cer mirat” – „Un portret ce 
mă alină”), cu aspect mai puţin vizibil („Cu gândul 
mpărtăşirii-n clar de Cer ascuns” – „Ai fost a mea”) 
sau de neîntâlnit („...un Cer de blestem” – „Crez 
alungat”), locul care adăposteşte „un soare fad” 
(„Mai dă-mi, tu suflet”) sau locul căutat de cei 
interesaţi: „Aici, în steaua noastră, unde`i Cerul” 
(„Resemnare optimistă”). Cerul este un spaţiu 
casnic nedefinit şi, de aceea, atitudinea poetului 
diferă în funcţie de starea lui, neuitând să-l 
divizeze şi să-l scrie cu literă mică, găsindu-i alte 
întrebuinţări sub aspect naţional: „Mă blestemai 
blajin să cred în efemer/Precum un Cosmos care 
nu mai are cap/Şi-acele multe ceruri şi azi îmi mai 
tot cer/Să zbor sublim. Dar visul este dor să sap”  
(„Trecutele-amintiri de mâine”).

Simbolul devine la poetul Gruia Novac Jr. 
Un mod de a sublinia esenţialul, un mijloc prin 
care cititorul realizează legătura dintre cuvânt şi 
funcţionalitatea lui afectivă („Misterul, Amarul, 
albind sacru Cerul/Şi Păsări, şi Oameni plutind 
între Spaţii;/Aripa şi Clipa scufundase Paharul/
Prea plin de degustul acid din Carpaţi...” – „Poema 
Majusculă”). Cuvintele devenite simboluri sunt 
numeroase, acestea exprimând o anumită poziţie 
faţă de problemele de existenţă (legate de timp, 
anotimpuri, planete, împărţirea lumii de dincolo în 
Rai şi Iad; de Diavol şi Christos, de dragoste (având 
o Evă, fie ea şi „de spumă”), de Paradis („Cum eram 
doar copii într-un fals Paradis” – „Firul de aţă”) 
etc. Poezia lui este una a simbolurilor, un procedeu 
expresiv de mare forţă, declanşator de asociaţii şi 
întrebări, renăscând dorinţele („Soarele mai este 
o copilărie/Oare nu eşti Soare, oare nu sunt eu ?/
Fii Tu – pentru mine – o sfântă Mărie,/Să mă ard pe 

rugul ce-i al meu!...” – „Un portret ce mă alină”) 
de altădată de „de acum”.

*
*         *

În privinţa folosirii lexicului, se poate observa 
interferenţa termenilor din „vocabularul activ” în 
care intră atât cuvinte neologice, cât şi populare: 
„Podgoria ’i coruptă de Pasărea-moroi,/ Eu 
mântui mustul acru. Aştept ca tu să creşti” („Rugă 
pentru lipsa luminii”). Alături de cuvinte de origine 
latină, precum „corbi” şi „minciună”, şi care cer 
un determinant neologic (de exemplu: „haotic”, 
„clan”, „hipnotic”, „spasm”, „etern”), nuanţând 
comunicarea în asociere cu alte cuvinte de origine 
diferită („nămol”, „lan” şi „gol”). O asemenea 
combinaţie o găsim nu numai în poezia „Dor de a 
minţi” (de unde am selectat exemplele anterioare), 
ci şi în alte versuri ca: „Ropot de vorbe. Minunat 
havuz. Ţigară ruptă. Fum îndoliat./Odihnă vie`n 
care Tu mă uzi/Cu un ulcior ce pururea e spart./
Un grajd integru. Omorât de cai./Livada stearpă 
plânge după tuns...” („Torquemada”). Cuvintele, 
la poetul Gruia Novac Jr., poartă încărcătura 
grea a simbolului, indiferent de provenienţă, căci 
importantă este comunicarea. Un cuvânt precum 
„clar” (lat.clarus) are un înţeles în versul „Am 
crescut în Clar” („Crez alungat”) şi altul în „Voi 
curge în clar de otravă din vreascul...” („Supremul, 
ucigaşul timp”), ceea ce denotă polisemantismul 
acestuia.

*
*         *

Cu sens opus, antonimele formate cu 
„ne‑”  (prefix) se bucură de o atenţie specială 
din partea poetului. O serie de cuvinte au 
această particularitate, ca de exemplu: 
„netopit”, „neobosit”, „nenoroc”, „nenăscut”, 
„nejudecat”, „neizbăvit” (scrise cu literă mică), 
dar şi „Neuitarea”, „Nefericirea”, „Nesomnul”, 
„Neumbra”, „Nemurirea” etc. Procedeul semantic 
este unul de efect, precum în versul: „Mă mai 
loveşti, Tu, fată nelovită” („Singurătatea casei 
Tale”). Aceeaşi disponibilitate creatoare se 
manifestă ca urmare a unei nehotărâri, exprimată 
şi întărită, de către un subiect aflat în impas, dar 
reflexiv: „Şi frica sau larma, durut, nedurut ?; „Ce 
negură albă strecoară mieros/Un singur Albastru 
duios, neduios ?”; „Nimicul să toarcă un pas, nici 
un pas ?”; „Ce clipă deplină îmi aruncă-n altar/
Un soare sihastru, cu har, fără har” („Albind 
întrebărilor”). Tendinţa ezitantă se obţine din 
repetarea verbului – la formă afirmativă sau 
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negativă: „Ce spumă abstractă mă urcă în sec,/
Aripa-mi să treacă, să trec, să nu trec ?”. Obţinute 
prin diverse căi, în special cu ajutorul prefixelor 
„ne-” şi „dez-„ („dezleg”), antonimele exprimă o 
stare opusă, punându-se în valoare un procedeu 
intern, cu valoare lexicală.

*
*         *

La nivel lexical, un rol important îl joacă 
„criteriul frecvenţei”, ceea ce ne dă, mai ales, 
când în discuţie este vorba despre o operă 
poetică, o anumită dinamică a ansamblului 
lexical. Urmărindu-se prezenţa unor cuvinte care 
dau imaginea unui poet ancorat în realitate, însă 
meditativ şi solitar, se poate afirma cu certitudine, 
că sobrietatea, ca stil, se datorează, asemenea 
unui lait motiv, verbului „a plânge”, conţinut, 
într-o formă sau alta, în majoritatea poeziilor. În 
scopul motivării noastre, vom aduce următoarele 
exemple: „un plâns către mine/Un plâns către 
undă” („Supremul, ucigaşul timp”; „Iarăşi plâng...” 
(„Trecutul adormit”); „Am plâns cu care uneori 

m`asamăn/De trag un clopot al deselor urzici…” 
(„Autoportret”); „Mă doare plânsul minţii” 
(„Autoportret”); „În semnalul gării plângeam 
mohorât” („Între două trenuri – Viaţa”); „De ce, 
când cerul plânge-n multe lumi” („Resemnare 
optimistă”); „În creier fiinţa-mi plângea după 
vis” („Uitare”); „Vom plânge. Vom arde. Vom sta 
să‑nviem” („Ce va fi”); „Femeie albastră, prea 
plină de plâns” („O clipă de privire”); „Pe fluviul 
de oase stau singur şi plâns” („Undeva, cândva. 
Într-o seară”); „Eu nu plâng de Cel nepedepsit” 
(„Beţia trupurilor noastre”); „Iar mă izbeşte, iar 
mă rupe şi iar mă plânge către Tine” („Trecutul 
ieri”); etc.

Sobrietatea este dată şi de conţinut, căci 
poetul, pe baza experienţei proprii, având de 
partea sa ficţiunea, ne propune un nou univers, şi pe 
care-l socotim un act de cultură, căci cunoaşterea 
umană este semnul înnobilării. Deoarece stilul 
este individual, am face remarca unor interpretări 
care ţin de originalitatea viziunii poetice, şi care, 
în cazul de faţă, nu poate fi în afara limbajului. Şi 
din acest punct de vedere, ne aflăm în faţa unei 
cărţi de poezie care răspândeşte Ineditul.

COLOCVIUL DE LITERATURĂ, ediţia a XXXIII-a

Vineri, 21 august 2015, ora 10:30, pe terasa Casei Vechi (în care a trăit poetul Cezar Ivănescu) 
a avut loc manifestarea „Case şi locuri memoriale”. În fotografie (de la stânga la dreapta): 
prof.  Elena Monu, prof. Adrian Solomon, scriitorul Lucian Vasiliu, viceprimarul Dorin Apostu, 
prof.  Cristina Vizitiu şi prof. Gruia Novac. În stânga, doamnele Claudia Comănescu şi Mihaela 
Maxim, două salariate superbe ale C.A.R.P. „Elena Cuza” Bârlad.
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CRONICĂ

Mihai MERTICARU
Coman Şova - un poet al spaţiului 

nemţean

       Născut la 18 octombrie 1933, în Bucureşti, 
unde locuieşte de 60 de ani, poetul COMAN ŞOVA 
şi-a petrecut primii 18 ani din viaţă în judeţul 
Neamţ, la Humuleşti, apoi în satul Suha, unde era 
o fabrică de cherestea, la Bicaz, Tarcău, Roznov 
şi, în sfârşit, la Piatra -Neamţ, localităţi prin care 
Ioan Şova, tatăl său, maistru forestier, se tot 
muta cu serviciul. Între anii 1941-1947 urmează 
clasele primare la Şcoala nr.2 din Piatra Neamţ, 
apoi se înscrie la Liceul „Petru Rareş”, de unde 
se transferă la Liceul Tehnic de Silvicultură din 
Roznov, pentru a-i face pe plac tatălui său, liceu 
pe care îl absolveşte în 1952. În vara aceluiaşi an, 
pleacă la Bucureşti unde se înscrie la Facultatea 
de Silvicultură, cum dorea autoritarul părinte, 
dar, vocaţia dovedindu-se mai puternică, se 
înscrie şi reuşeşte la Institutul de Teatru, iar după 
3 ani se transferă la Şcoala de literatură „Mihai 
Eminescu”, care în acelaşi an devine Secţia de 
literatură şi critică literară „Mihai Eminescu” în 
cadrul Facultăţii de Filologie a Universităţii din 
Bucureşti, facultate pe care o absolveşte în anul 
1960, aşa cum visa încă de pe băncile liceului, 
când scria poezii şi frecventa cenaclul literar 
condus de profesorul şi poetul Constantin Borş.

Între 1962-1964 îl găsim ca secretar literar 
la Teatrul „Barbu Delavrancea” din Bucureşti, 
perioadă în care debutează în dramaturgie cu piesa 
Iubesc pe-al şaptelea, urmată de altele, precum şi 
de scenariul filmului Ora zero, toate bucurându-se 
de succes. Între 1965-1972 este secretar general 
de redacţie al revistei studenţeşti Amfiteatru. 
În anii următori a fost secretar general de 
redacţie al ziarului România liberă (1972-1974), 

redactorul-şef adjunct la revista Magazin (1974-
1986), publicist comentator la România liberă 
(1986-1990), iar în anul 2011 fondează, împreună 
cu scriitorul Florentin Popescu, revista lunară 
Bucureştiul literar şi artistic, îndeplinind funcţia 
de director.

În anul 1970 debutează cu un volum de 
versuri intitulat Astrul nimănui, apărut la Editura 
Eminescu, întâmpinat cu cronici şi recenzii 
semnate de Ilie Constantin, M.N.Rusu, Ion 
Butnaru, Damian Ureche, Magda Ursache, Nicolae 
Baltag, Constantin Pricop ş.a. Drept urmare, în 
1971 devine membru al Uniunii Scriitorilor din 
România.

Tot la Editura Eminescu îi apar şi următoarele 
volume: Marival (1974), Cuvinte de reazem 
(1977), Poeme (1980), Unul cu altul (1983), 
Căderea fructului (1989), Nevoia de alb (1996). 
Urmează Die liebe ist mein alltangskleid (Iubirea 
este haina mea de fiecare zi), traducere în limba 
germană de Ioana Crăciun, Editura Neue Literatur, 
2010, Jena; Cuvinte de reazem, col. Opera Omnia, 
Editura TipoMoldova, 2012; 101 poeme, Editura 
Biodova, 2012; Frig/Cold, ediţie bilingvă româno-
engleză, Ed. Semne, 2013.

În acelaşi an şi la aceeaşi editură îi apare 
volumul Paharul cu îngeri, o voluminoasă 
antologie, într-o formulă originală, în care nu mai 
apar titlurile volumelor princeps, poemele fiind 
structurate tematic. Titlul acesteia semnifică 
diversele ipostazieri ale îngerului: mască a 
revoltei, semn al nostalgiei vremurilor arcadice, 
emblemă a purităţii eului liric şi a harului creator. 
Volumul se bucură de o pertinentă prefaţă semnată 
de Nicolae Balotă, iar în final îi sunt alăturate 
peste 30 de cronici literare, începând cu Alex 
Ştefănescu, Dan C. Mihăilescu, Florentin Popescu, 
Daniela Zeca, Tia Şerbănescu, Ion Roşioru, 
M.N.Rusu, Dumitru Radu Popa, Dorin Tudoran 
şi terminând cu Ioan Mazilu Crângaşu, Fănuş 
Băileşteanu, Marian Popa, Constantin Sorescu, 
Mircea M. Pop, Rodica Florea, Ion Cristofor.

Un spaţiu considerabil al liricii este rezervat 
poeziei de dragoste. Metaforic vorbind, el afirmă 
că ,,iubirea este haina mea de fiecare zi”, metaforă 
pe care o găsim şi în titlul volumului apărut în 
limba germană. Ca principiu constitutiv al lumii, 
femeia iubită este o permanenţă în poezia sa, 
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reprezentând eterna aspiraţie spre ideal. Pentru 
Coman Şova, femeia, simbol al suavităţii, este o 
„sărbătoare dulce, o rană, ţipăt, trup de vis şi 
aer care colorează cerul cu insomnii şi forme, 
este albastră mireasă care înfiorează pământul 
cu paşi calzi şi umezi, aducând lumină şi ploi 
curate, mănunchi de raze, e vis şi fruct, alcool 
şi pâine şi tot ce se poate, fugă, mister, nefiinţă, 
pământ, apă şi soare, pădure subţire de făget.”

„O femeie mi-a ieşit în drum/ cu toţi pruncii 
ei nenăscuţi/ în priviri/ cu toate trădările 
ei/ în priviri./ Îşi aşază ochii în ochii mei/ şi-i 
lasă acolo./ O femeie mi-a ieşit în drum,/ sub 
pleoapele ei/ respirau fantome/ ce-au bântuit 
apoi/ vorbele noastre/ săpând adânc izvoare/ de 
proaspete erori.” (Întâlnire, pag. 201)

Funciar duios, absolventului de liceu silvic 
îi repugnă îndepărtarea insului de natură, de 
universul silvestru cu atâtea oaze de seninătate, 
în care el a hălăduit în cei mai frumoşi ani ai vieţii, 
univers devenit un topos al statorniciei şi fericirii 
depline. Pădurea devine un spaţiu securizant, 
intim şi protector: „Trec prin munţii mei/ pe un 
cal învăţat să zboare;/ nu am arme,/ nu am decât 
cuvântul omului de aici/ şi aerul tare al stâncii” 
(Prin munţii mei, pag.269).

Anotimpurile („iarna e haina mea de 
duminică”), ninsorile şi pădurea cu toate vietăţile 
ei,, pământul care îl cheamă irezistibil reprezintă 
obsesiile majore ale poetului. În peisajele sale 
predomină, cu mici excepţii, o singură culoare: 
albul, albul cireşilor în floare, al ierbii brumate, 
al tinereţii, al purităţii, al stării de graţie, al 
transfigurării. Nu o dată, asistăm la un spectacol 
feeric al naturii care invadează oraşul, salvându-l 
de cenuşiu şi sordid: „O pădure de foioase şi 
conifere/ cu galerii nesfârşite de păsări/ invadase 
oraşul./ Un fagus silvatica/ îşi rezema coatele de 
Intercontinental./ Păsările dirijau autobuzele.../ 
Din cinematografe ieşeau/ păduri tinere de 
mesteceni,/ alimentarele erau pline/ de fructe 
sălbatice/ şi ouă de dropii/ ... iar pe covoarele 
fermecate/ ale poienilor plutitoare/ iepurii albi/ 
făceau tumbe” (Vis şi tumbe, pag. 337).

Tehnica sugestiei, pe cât de simplă, pe atât 
de eficientă, este stăpânită magistral de Coman 
Şova, care reuşeşte astfel să strecoare destule 
aluzii la ticăloşiile din anii comunismului: „E 
noapte peste tot şi-n zi,/ e noapte înăuntru şi-n 
afară/ e noapte adâncă în a fi/ şi noapte încă se 
mai cară” (Noapte peste tot, pag. 167); „şi niciun 
fulg curat nu cade-n iarna asta. Pe nevăzute, ning 
noroaie peste noi” (Pe nevăzute, pag. 368).

Fără să-şi împodobească versurile cu artificii 
stilistice, poetul îşi rosteşte discursul limpede, 
fără stridenţe, preferând să-şi exprime ideile prin 
sintagme care să declanşeze şiruri de interogaţii 
şi răspunsuri din partea cititorului. Remarcăm şi 
muzicalitatea care se naşte din ritmul rostirii, 
din tonul uşor elegiac, din armonia intrinsecă a 
asocierii cuvintelor.

O listă lungă putem alcătui doar din temele 
sale consacrate: dragostea, curgerea ireversibilă 
a timpului, faptul divers, jubilaţia, reveria, 
nostalgia copilăriei, legătura dintre generaţii, 
familia şi singurătatea, raportul cu divinitatea, 
criza mondială, problemele ecologice ale planetei, 
moartea, memoria, uitarea etc. Lumea autorului 
e o sumă de fragmente de realitate şi irealitate, 
de cotidian şi de viaţă interioară, condensând 
metaforic durerile unui neam şi credinţa în 
temeinicia lumii. Printre rânduri, transpare crezul 
său de o viaţă în puterea regeneratoare şi în taina 
cuvântului întrupat.

Poet cu disponibilităţi lirice, Coman Şova 
scrie o poezie de substanţă şi idee, firească precum 
respiraţia, emoţionantă prin autenticitatea 
trăirii, prin sinceritatea neafectată.
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NUDA VERITAS

Gruia NOVAC

Reflecţiile unui ciob din oglinda 
vremurilor (XXI)

DATORIE VERSUS INGRATITUDINE
Întâmplări de… poveste

Nici chiar în vremuri în care aş fi fost îndrituit 
s-o fac, n-am ascuns naşterea mea basarabeană. 
Rădăcinile originare ale paterului meu ating primii 
doi-trei ani ai secolului al XVII-lea (Zona „Izvoare” 
- şi geologic şi toponimic - din ţinutul Soroca fiind 
localizarea), eu născându‑mă în deceniul al IV-lea 
al secolului al XX-lea (1935, noiembrie 22), motiv 
pentru care nu mi-am putut vreodată şi nici nu‑mi 
pot reprima sensibilităţile faţă de tot ceea ce s-a 
întâmplat ori se petrece în fosta 
Basarabie, de la Hotin (în nord) şi 
până la Cetatea Albă (în sud).

Iată de ce, mai cu seamă că 
pe 1 Octombrie am sărbătorit Ziua 
Persoanelor Vârstnice (Oare data 
asta nu cumva e doar o adiere… 
mondială cu intensitate populistă, 
o poveste de adormit... bătrânii?!), 
mi-am luat îndemnul de a mă 
raporta altfel la însuşirile morale 
„datorie” şi „recunoştinţă”. De 
data aceasta, mizând pe credinţa 
mea (naivă uneori) că toată lumea 
(toată!) are ştiinţa acestor termeni 
fundamentali, nu-i voi mai explica; 
voi aduce în faţa dumneavoastră, a 
cititorilor, două pilde legate strâns 
de existenţa bunicilor mei, patern şi matern, 
dintr-o perioadă tristă şi neuitabilă pentru poporul 
de la Dunăre, Mare şi Carpaţi….

*
Ţăranul român a fost întotdeauna ascultător 

în faţa asupritorului, fie că acesta era străin sau 
pământean. Rare şi fără efecte spectaculoase au 
fost excepţiile…

Aşa se face că Basarabia, rebotezată după 
raptul din 1940 Republica Socialistă Sovietică 
Moldovenească, a fost obligată unui proces frontal 
şi draconic de desnaţionalizare şi de subordonare 
necondiţionată faţă de „marea” Uniune Sovietică 
(U.R.S.S.). Cum? Prin anexare, arestări, condamnări 
la ani grei de puşcărie, execuţii sau deportări în 
Siberia. Vă mai amintiţi, sigur, versurile poetului de 
excepţie Grigore Vieru: „Doamne, Cel din slăvile 

străine,/ Ce păcate oare‑ai săvârşit/ Că te-au 
dus acolo şi pe tine/ În Siberii fără de sfârşit?!/ 
Doamne, intră şi-n a mea chilie/ Şi-amândoi, 
răniţi şi îngheţaţi,/ Să ne încălzim cu bucurie/ 
Unul lângă altul ca doi fraţi.”

Dar cu populaţia pe care nu reuşiseră s-o 
desnaţionalizeze, ce s-a întâmplat? Aceasta 
era supusă unor privaţiuni greu de imaginat, în 
ceea ce priveşte mai ales povara plăţii cotelor 

datorate statului sovietic, atât 
de mari, încât achitarea lor era 
realmente imposibilă. Percheziţiile 
nenumărate aveau drept consecinţă 
confiscarea şi a ultimului bob de 
grâu găsit după măturarea până şi-a 
podurilor caselor. Regimul bolşevic a 
provocat astfel foametea în întreaga 
Republică Socialistă Sovietică 
Moldovenească, în anii 1946-1947, 
situaţie care a dus la moartea prin 
inaniţie (înfometare)… a peste 
200.000 de români basarabeni. 
Dar de la toată această „datorie 
patriotică”, etnicii ruşi, care nu 
erau puţini, primeau ….. scutiri.(!)

În vremea la care fac eu 
trimitere, în satul Zastânca, din 

proximitatea oraşului Soroca, trăia cetăţeanul 
Vasile NOVAC, născut în anul 1879, ca fiu al lui moş 
Ion NOVAC din satul Izvoarele, venit pe lume prin 
1856, ca urmaş al celor ce făcuseră parte din ceata 
lui Baba Novac, căpitan tras pe roată de unguri, 
la Cluj, în 1601, august, după ce Mihai Viteazul 
fusese, prin trădare, ucis pe Câmpia Turzii. Acest 
Vasile NOVAC, urmaş al „fugarilor” care şi-au luat 
toţi numele de NOVAC, în amintirea Căpitanului 
lor ucis, muncea ca picher (raimăr) la un canton 
pe şoseaua Soroca – Cosăuţi - Iampol. Familia avea 
o căsuţă în Zastânca, unde îl aşteptau seara soţia 
Evghenia şi cele două fete, Vera şi Jenia, care 
lucrau numai un sfert de hectar de pământ. Ceilalţi 
doi băieţi, Ilarion - tatăl meu- şi Feodosie, fugiseră 
în România. Moş Vasile NOVAC era BUNICUL MEU. 
În iulie 1947 a murit de foame la ….datorie!. Avea 

Vasile Novac
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68 de ani. În luna august, 1947, tatăl meu a primit, 
printr-o scrisoare cenzurată cu linii groase de tuş 
negru, vestea. A fost prima dată când l-am văzut 
plângând… A doua oară a vărsat lacrimi în ziua de 
30 Decembrie (Zi tragică…) 1947, când Cineva a 
fost silit să abdice…

*
Comuna Cotiugenii Mari era cea mai mare 

localitate din fostul judeţ Soroca. După statisticile 
prezentate de d-na Maria Nasu autoarea volumului 
Şoldăneşti - Calvarul deportărilor (Editura Prut 
Internaţional, 2012, Chişinău), această comună a 
avut foarte mult de suferit din pricina ocupaţiei 
bolşevice, fiindcă 71 de familii, cu un număr de 
157 persoane, au fost deportate în Siberia în anii 
1941, 1945, 1946 şi 1949, toţi 
făcându-se vinovaţi de colaborare 
în anii războiului cu administraţia 
românească şi, astfel, au „trădat 
patria sovietică”.

Printre cei deportaţi s-a 
aflat şi familia „Chiaburului” 
(Culacului) Dumitru SURUGIU - 
BUNICUL MEU - care împreună cu 
Ana Surugiu, bunica mea (născută 
în 1893), Grigore Surugiu (născut 
în 1920) şi Boris Surugiu (născut 
în 1931), unchii mei, au fost luaţi 
în noaptea de 5 spre 6 iulie 1949, 
îmbarcaţi în vagoane de marfă 
(„tovarneak”) în gara Cobâlea 
şi „aruncaţi”, cu alte mii de 
basarabeni, la marginea Taigalei, 
în regiunea Kurgan (Kurganskoi 
oblasti). Ceilalţi copii, Liuba, 
mama mea, Neculai şi Andrei, 
unchii mei, se aflau în România.

„Stagiul” în Siberia a durat 11 
ani, până în 1960, când la destui 
ani după moartea lui Stalin (1953) 
li s-a permis să se repatrieze.

 Dar de ce l-am amintit pe 
Dumitru Surugiu, bunicul meu 
matern („Tata Mare”)? El s-a născut 
în anul 1887, în timpul ţarismului. 
Basarabia fusese cedată ruşilor, 
de către turci, în 1812. Când 
aproape să împlinească 18 ani, 
bunicul Dumitru Surugiu a fost 
înrolat în armata ţaristă și dus pe 
frontul ruso-japonez din Extremul 
Orient. A luptat pentru Rusia şi 
pentru Ţar, fiind norocos că, prin 
1907, s-a întors nevătămat în satul Cotiugenii Mari, 
din apropierea oraşului Floreşti, cu sentimentul 
datoriei împlinite, fiindcă „onoarea e mai presus 

de toate”, îmi spunea el. Singura nemulţumire din 
timpul campaniei militare ruso-japoneze nu erau 
oboseala şi mâncarea proastă, ci, cu deosebire, 
comportamentul comandanţilor („Komandir”) 
care-i ziceau „maldavan durak”, adică „ moldovean 
prost”!...

…Recompensa? După ce s-a aşezat la casa lui, 
făcându‑şi o familie în 1912, muncind pentru a-şi 
cumpăra pământ, a venit anul 1949… Sentimentele 
sale proromâneşti şi pentru România erau 
cunoscute, că nu degeaba l-au ales oamenii primar 
după realizarea României Mari (1918). 

Aşa că în anul 1940, când Basarabia e ruptă de 
la România, oamenii ca el nu puteau fi priviţi decât 
ca duşmani ai puterii sovietice. Deci, recunoştinţa 

a devenit ingratitudine, meritul 
de a fi luptat cândva, fie şi din 
ordin, pentru Rusia, a fost uitat şi 
cetăţeanul „moldovean” a devenit 
ostil marii Uniuni. Şi a fost dus în 
Siberia de gheaţă 11 ani. A vrut 
să moară însă acasă! Şi în 1960 
s-a întors împreună cu familia 
supravieţuitoare „plecând” apoi, 
definitiv, dincolo, în 1969…

*

Fac, în final, o precizare. 
Respect şi iubesc poporul rus, 
marea literatură rusă, muzica şi 
dansul lor, limba în care ei cred 
şi pe care regret că n-o pot vorbi 
curent, în absenţa unui exerciţiu, 
accept patriotismul lor adesea 
fanatic. Dar să te ferească 
Dumnezeu de conducătorii ruşi! 
Cotropesc popoare şi teritorii, 
dar distrug, prin intenţia de 
desnaţionalizare, popoarele 
subjugate. Sunt individualişti; în 
consecinţă, răi şi neîngăduitori…

Bunicii mei - Vasile NOVAC şi 
Dumitru SURUGIU - mă veghează 
de undeva de sus. Vicisitudinile 
istoriei m-au privat de bucuria 
de a fi stat mai mult împreună, 
fiindcă ruşii, în 15 august 1940, 
copil fiind încă, m-au exilat 
(deportat) în România, împreună 
cu mama şi fratele. De atunci nu 
i-am mai văzut… Dar mă gândesc 
mereu la ei, mai ales că m-au 

învăţat că dacă nu pot să fac întotdeauna bine, să 
mă feresc să fac rău ! Şi că datoria e sfântă! Iar 
viaţa e inevitabilă ca moartea !... 		

Dumitru SURUGIU
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CUVINTE FUNDAMENTALE 
ROMÂNEŞTI

Ion POPESCU-SIRETEANU
Păstrarea şi cultivarea limbii (XXII)

Argument

De răsărit soarele

Răsai Soare, frăţioare, pe chipul meu, pe trupul meu, pe hainele mele, pe casa 
mea, pe aşteptările mele, să-mi lumineze ochii, să-mi bucure inima, să-mi încălzească 
sufletul, să mă spele de noapte, să mă spele de minciună, tu să mă dai zilei, să mă 
dezlegi de blesteme, să pot vorbi oriunde, să pot spune ce am de spus, să nu mă 
târăsc, să nu cerşesc, să fiu Om ca toţi oamenii.

Sai şi răssai, Soare, frăţioare, să mă închin ţie, să te pun în cântece, să te culeg 
din flori şi din poeme.

Culcă-mă pe voie bună şi scoală-mă pe bunădimineaţa, să-mi pot rupă cărare şi 
Cale.

Cuvântul soare

Este moștenit din latinescul sol, solis.
Știm că soarele este „corpul ceresc 

incandescent și luminos al sistemului nostru 
planetar, în jurul căruia gravitează și se învârtesc 
Pământul și celelalte planete ale sistemului și 
prin lumina și căldura căruia se întreține viața pe 
pământ” (DLR). Din mulțimea de extrase ilustrative 
cuprinse în DLR sub acest cuvânt, reținem câteva: 
Ai tocmit și lune...să-și ia de la soare lucoare 
și rază (Dosoftei); Trebuie să aibă îngăduință 
până soarele va scăpăta (Cantemir); Alta e slava 
soarelui și alta slava lunii (an. 1698); Răsăritul 
este unde iesă soarele dimineața (Amfilohie); 
În momentul dezlipirii lor de soare, planetele 
erau incandescente (Conta); Pe boltă sus, e mai 
aprins/La noi bătrânul soare (Goga); Apusurile 
de soare sunt adevărate apoteoze (Lovinescu); 
Soarele scapătă spre asfințit (Sadoveanu); Și 
de dragul dumitale/Știe chiar și sfântul soare 
(Jarnik-Bârseanu).

Se spune despre cei mari care nu-i pot mulțumi 
pe toți: Soarele, cât de mare este, tot nu poate 
încălzi toată lumea (Zanne), iar despre cel leneș 
se spune: Până se gătește, Soarele asfințește 
(idem). Sunt unele ghicitori despre soare: Ce arde 
și nu scoate fum? Căciula fârtatului pe marginea 
satului (din „Șezătoarea”). 

Este cunoscută locuțiunea adjectivală și 
adverbială: Pe sau de sub soare: Cea  mai 
frumoasă împărăteasă de sub soare (Ispirescu).

Cuvântul soare este folosit în numeroase 
expresii: a făgădui, a dori, a cere câte-n lună și în 
soare; a se uita (la cineva) ca la soare = a se uita 
(la cineva) cu mare plăcere, cu multă dragoste; 
a fi rupt din soare = a fi foarte frumos: Și eram 
frumoși amândoi, rupți din soare, meniți unul 
pentru altul (Gane). Soare cu dinți este soarele 
din timpul iernii într-o zi senină, dar foarte 
geroasă. A se vedea, a se întâlni ca soarele cu 
luna = a se întâlni foarte rar sau a se evita.

Soare-răsare înseamnă răsărit, iar soare-
apune sau soare-scapătă înseamnă apus sau 
timpul când apune soarele. Soare-sec sau soare-
în-cap înseamnă insolație.

Al doilea sens important al cuvântului soare 
este „Lumina sau căldura care vine de la soare”: 
Lacrimile săracilor nice soarele nice vântul nu 
le poate usca (Neculce); Soarele bătea căldicel 
pe prispă (Vlahuță); Văi biblice pline de soare 
(Hogaș); Deasupra stâncilor bătute de soare 
(Bogza).

Aici amintim expresiile: a vedea soarele cu 
ochii; a căuta pete în soare și versurile: Că săracul 
n-are soare Nici zile de sărbătoare (Zanne).
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Dintre derivatele acestui cuvânt, cel mai 
folosit este verbul a însori.

Soarele este prezent ca personaj în Balada 
Soarele și Luna.

Floarea soarelui sau Soarea soarelui este 
plantă numită științific Helianthus annuus L. 
Popular se numește și Ierboaie, Ochiul soarelui,  
Rujă de soare, Ruja soarelui, Soreancă etc. 
(Borza).

Soare a devenit nume de familie prezent mai 
cu seamă în părțile de sud ale țării (DOR, 372).

Aromânii au moștenit cuvântul soare la fel 
ca și dacoromânii și este prezent în viața lor de 
fiecare zi. Prezentăm câteva contexte: soarile da 
ș’ năinte ca s’ cântă cucotlu = soarele răsare și 
înainte ca cocoșul să cânte; tră tot da soarile ună 
= pentru toți răsare soarele la fel; ficiuric mușat 

ca soare = copilaș frumos ca soare; gioni mușeaț 
ca sori luțiț = feciori frumoși ca sori strălucitori. 
Cuvântul apare frecvent și în poezia populată 
aromânească (DDA).

Și românii din Meglen au cuvântul soari: Di iel 
mai ubav ne vea, ca  soari ancriștea = mai frumos 
ca el nu era, ca soarele lucea; soari ncreaști = 
răsărit de soare (Capidan, III, 269).

La istroromâni în locul diftongului oa din soare 
s-a folosit un o deschis, ca în graiurile din vestul 
dialectului dacoromân, ca acest o deschis să fie 
înlocuit cu o, așa explicându-se fonetismul actual 
sore, cum întâlnim cuvântul la Traian Cantemir, 
Texte istroromâne, 180, și la academicianul croat 
Goran Filipi, Altasul lingvistic istroromân, 88: 
pemintu din sore = teren însorit.
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GASTROCOMICA

Bogdan ULMU
Experienţe vesele şi triste de gastronom

Multă lume mă-ntreabă, pe stradă, de ce nu 
scriu mai des despre gastronomie;  sau de ce nu 
mai  fac emisiuni tv culinare; căci, zic amabilii, 
erau bune.

Or fi fost; însă am avut experienţe triste, 
până la urmă, cu acest nevinovat hobby! Deoarece 
românul a rămas de pe vremea Împuşcatului 
cu unele sensibilităţi: să aibă păpică, să aibă 
căldurică şi să aibă zile libere multe. Deci, eu 
făcând emisiuni culinare la televiziune, eram 
urât de-a dreptul de ăi ce se duceau la poliţie, pe 
ogoare, pe şosele înzăpezite, să filmeze criminali, 
catastrofe & tâlhari; adicătelea, zicea milogii, noi 
aducem ştiri şi n-avem popularitate, iar ăla stă-n 
crâşme, bea, mănâncă şi mai e şi simpatic?! Huooo! 
S-aducă publicitate, bani-grup, atunci!...Că face  
publicitate mascată!

Aşa i-au păcălit pe directorii posturilor tv cu 
pricina: că eu nu aduc bani televiziunii respective, 
dar mănânc în trena ei! Silă mi-e!

Am mutat rubrica, peste ani, la un post tv 
din Capitală: aceeaşi Jeanetă, altfel coafată: 
două “paraşute” care făceau pe sexapiloasele la 
o emisiune matinală, veneau zilnic la restaurantul 
unde filmam şi-şi luau prânzul, zicând că intră-n 
costul publicităţii; după 8 emisiuni, am încheiat şi 
cu postul tv central.

Cărţi nu mai scriu; am mai avut, sporadic, 
rubrici: chiar într-un mare cotidian din Bucureşti – 
tot nu ţine! Sunt alţii care vor să se bage pe felie, 
crezând că acolo-i pomană şi pomana îngraşă!...

Pasiunea mi-a rămas, însă; mă interesează 
în continuare cum ne hrănim; cât evoluăm; dacă  
ne civilizăm. Şi mă bucură, spre exemplu, că la o 
emisiune tv naţională, am văzut recent un tânăr 
care face salate cu avocado! Bravo lui! Avocado e 
minunat în salate!

Se dedică domnului profesor Gruia Novac, cu 
ocazia împlinirii unei vârste rotunde

La fel cum sunt încântat de faptul că la 
Sfântu Gheorghe se va deschide din toamnă o 
facultate de bucătari – după modelul European. 
De ce, adicătelea, nobila meserie care în Franţa, 
spre exemplu, e la cel mai mare preţ ( bucătarul 
Preşedintelui având acelaşi rang cu Premierul!), 
la noi să rămână o funcţie oarecare, la nevoie, 
bine dusă-n spinare şi de mediocre gospodine?! E 
o reabilitare tardivă, dar necesară, a nobilei ARTE 
culinare…

Mă surprinde plăcut şi ideea unui specialist 
din Chicago care a inventat recent mâncarea…
din hârtie, scoasă la… imprimantă: “coala” e din 
cereale & cartofi, iar cerneala din roşii şi morcovi; 
printezi şi mănânci. Nu îngraşă şi nu costă mult. 
Plus că nu trebuie să te deplasezi acasă sau la 
restaurant, ca să te saturi. Interesant!...

La polul opus, mă mâhneşte o veste tragică, de 
curând sosită din America de Sud: campionul unui 
concurs de tequila, a decedat, după ce a deşertat 
peste 40 de pahare de tărie. Păi, bine fraţilor, 
mâncarea şi băutura-s pentru competiţii? 

Eu, e drept, sunt campion mondial la şorici, dar 
nu m-am grăbit să dau gata un metru jumate pătrat 
de  epidermă porcină în zece minute, ci-n șapte 
ore! Gastronomia ( ca şi Oenologia) nu acceptă 
proba de viteză, că nu-s patinaj, înot sau atletism! 

La fel, nu mai particip de mult, la Bolta 
Rece, nici la concursul de tochitură, nici la cel 
de hăpăit bere, fiindcă mi-am dat seama că nu –s 
profesioniste: Păstorel spunea că băutorii proşti se-
mbată mereu, iar mâncăii de duzină au indigestii, 
într-una. 

Amintindu-ne un citat din Avarul, spunem şi 
noi, odată cu clasicii: mănânci ca să trăieşti, şi nu 
trăieşti ca să mănânci! Pe alt culoar: tu bei vinul, 
nu el te bea pe tine!

În concluzie, pofte bune & inspiraţii …nebune, 
sclavi (împăraţi?) ai cuhniilor!...
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IMPRESII DE CĂLĂTOR

Constantin ADAM

„...Adâncă răscolire a pământului 
înţelenit în aşteptarea plugului”

Mă uit la ceas. E ora 9 şi 30 de minute şi 
soarele încă nu-şi arată faţa! E o dimineaţă de 
mai, rece, noroasă şi apăsătoare, care mă duce 
cu gândul mai degrabă spre mijlocul toamnei 
decât spre vara care ar trebui să bată la uşă! 
Zarzări şi meri troieniţi de flori roz-albe şi creţe, 
se întrec în a încânta privirea şi a mă face să uit 
de vremea câinoasă care parcă nu mai vrea să 
plece, zgândărând reumatismul piciorului drept 
care a început să mă necăjească. Vama Stânca e 
altfel de cum o ştiam. Un spaţiu total schimbat, 
modern, european. Printre funcţionari îl zăresc 
pe Cristi, ruda mea îndepărtată. Îl salut discret. 
Suntem judeţ de graniţă, vamă la hotarul Uniunii 
Europene(!) cu clădiri pe măsură, impunătoare, 
funcţionale, avantajos plasate, creând posibilitate 
pasagerilor, să admire în întreaga splendoare, 
frumuseţea peisajului oferit de lacul de acumulare 
din amonte, ori de matca Prutului din aval, cu 
lunca şi albia canionar meşteşugită de bariera 
de stânci calcaroase pe care le străpunge. Oare 
câte popoare pot spune că au frontieră în mijlocul 
lor(!?) - mă întreb eu retoric.

Îmi îndrept cu drag privirea spre plaiul 
basarabean, spre fraţii de peste Prut la care 
gândesc cu admiraţie, cu iubire de neam, cu 
nostalgie după timpul irosit decenii de-a rândul de 
când o hotărâre impusă, potrivnică şi nedreaptă 
i-a rupt din curgerea normală a evoluţiei lor 
alături de cei de-un sânge şi de-o mamă, soarta 
lor derulându-se independent şi abrupt faţă de 
noi. Prin minte îmi trec chipuri de basarabeni pe 

„Frunză verde cimbrişor 
Du-te, du-te vântişor 
Şi treci Prutu’ und-mi-i dor...” 

			   (I.Popovici)

care-i cunoscusem de-a lungul timpului, din a 
căror frământări sufleteşti desprinsesem un gând 
constant - dorul de libertate -, glasul interior care 
nu putuse fi înăbuşit... Dorul... cuvânt căruia în 
limba polonă îi corespunde cuvântul Jar”! -”foc” 
care ne arde şi ne întreţine iubirea de naţie, 
dragostea de plai, admiraţia faţă de limbă şi 
respectul faţă de aproape... „Viaţa unei naţiuni şi 
a unui popor depăşeşte Statul - care este numai 
o ordine politică a societăţii -, iar destinul unui 
popor se împlineşte numai dacă oamenii sunt 
conştienţi de datoria lor. Nimeni nu poate da ceva 
poporului, decât dacă în sufletul lui trăieşte acel 
popor”. (P.Andrei)

Controlul este sumar, formal, aş putea zice. 
După câteva minute, suntem pe celălalt mal al 
râului, în vama Costeşti, în „ţară străină”! Nimic 
nu deosebeşte un mal de celălalt al Prutului. 
Acelaşi relief, aceleaşi plante, aceiaşi oameni, 
aceeaşi limbă, poate uneori mai arhaică... La 60 
de ani, pentru prima dată în viaţa mea, am prilejul 
să străbat Basarabia şi în partea ei nordică, să-mi 
„clătesc” ochii şi în Ţinutul Sorocii. E frig şi ploaia 
stă gata să cadă. Autobuzul aleargă pe drumul 
ce taie dealurile de-a curmezişul, străbătând 
sate îmbătrânite (tinerii fiind plecaţi la muncă în 
străinătate!), parcurgând câmpuri lucrate mai bine 
ca la noi (e o anume responsabilitate şi un respect 
faţă de pământ), trecând pe lângă clădiri părăsite 
(ca şi la noi), ale fostelor colhozuri...

Soroca este aşezată pe coasta priporoasă a 

La margine de ţară...
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unui deal ce-şi scutură poala în albia Nistrului, 
bătrânul „Tyras”. Nistrul nostru de altădată, stă 
aşa cum era pe vremuri hotar prăpăstios între două 
lumi cu structuri deosebite, cu origini diferite...
Curiozitatea, pur şi simplu, mă mână spre malurile 
lui pentru a-l privi de aproape, a-l studia, a-i simţi 
pulsul...şi, nu văd nimic distinctiv, nimic oficios, 
nici măcar soldatul grănicer care ar fi trebuit să 
păzească hotarul, adevăratul şi străvechiul hotar...
De aproape, misterul Nistrului devine şi mai 
învăluit, curiozitatea transformându-se în teamă... 
Nu, nu teama că vor năvăli cei de dincolo puhoi (un 
bac traversează mereu fluviul), ci teama pentru 
fraţii basarabeni că se vor lăsa păcăliţi sufleteşte 
de ceea ce ascunde zarea spre răsărit... 

„– Verde frunză de gutui 
Nistrule de ce nu-mi spui 
Ce-i cu fraţii-nstrăinaţi 
Şi de soartă blăstămaţi?
– Voinicule, ruga ta 
Îmi înmoaie inima. 
Suie-n barcă cât mai iute 
Şi te trec pe negândite.
.................................
– Nistrule, apă blajină 
Ia-mă din ţară străină 
Du-mă la fraţi şi surori 
Unde-s văi cu mândre flori.
–Moldovan frumos, viteaz 
Nu te da pe un necaz 
Că dreptatea va veni 
Şi pe răi i-a nimici.”
	 (Folclor basarabean) 

Vraja bătrânului Nistru, martor al atâtor 
evenimente memorabile din trecutul nostru 
milenar, evocând cu susur de şoapte, glasuri venite 
de dincolo de vremi, cuprinde pe oricine se abate, 
să asculte pentru o clipă măreaţa spovedanie 
istorică, în momentele de popas, la temelia falnicei 
Cetăţi voievodale a Sorocii. Răsărită pe ruinele 
unor fortificaţii mult mai vechi, în vremea lui 
Ştefan cel Mare şi Sfânt din lemn, iar apoi rezidită 
din piatră sub domnia slăvitului domn Petru Rareş, 
rotundă, cu cinci bastioane, Cetatea a înfruntat 
vitregiile veacurilor rezistând şi stând semeaţă la 
fruntariile Moldovei. Fior de mândrie românească 
îţi pătrunde sufletul, şi bucuria te cuprinde în 
spaţiul interior al cetăţii când cuvintele graiului 
străbun răsună din gura custodelui profesor Nicolae 
Bulat, într-o limbă română impecabilă, inserând 
legende şi emoţionante întâmplări de mult 
uitate, narând povestea seculară a venerabilei 
construcţii, care a sfidat cu dârzenie prădalnicii 
cotropitori. Ascultându-1 pe domnul profesor 

Bulat, sufletul meu creştea de bucurie şi speranţa 
revenirii la vechile temeiuri, sporea. „Nasc şi la 
Moldova oameni...”, nu sunt numai nişte cuvinte 
spuse de cronicar cândva, ci au consistenţă şi 
valoare, au corespondent şi astăzi... Într-un scuar 
din bulevardul central, ce perpetuează numele 
marelui voievod, un monument ridicat viteazului 
domn Ştefan cel Mare şi Sfânt, domină Piaţa Civică.

„La Soroca în Cetate 
Inima lui Ştefan bate!” (P.Popa) 

Nu departe de cetate, e Casa de Cultură, o 
clădire nouă, mare, plasată în mijlocul unui parc. 
Opere sculpturale moderne te întâmpină din loc în 
loc, parcă ai fi în tabăra de sculptură de la Măgura 
Buzăului. Ghid şi gazdă ne este poetul Petre Popa, 
un vrednic urmaş, susţinător şi cultivator al limbii 
lui Eminescu, pe care-l revendică ca mentor. O 
placă de marmură neagră cu chipurile muzicienilor 
Doina şi Ion Aldea-Teodorovici este plasată pe 
peretele de la intrare. 

„Hulubii adorm în Cetatea Soroca
Stă piatra la cuiburi de veghe
Stau turle spre cer aţintite cu ochiul 
La steaua ce încă ne vede.
...Soroca, Cetatea Soroca 
E numele tău de botez
În Nistrul ce pururi invocă 
Toţi zeii- să nu-ngenunchezi...” (Petre Popa)

Director al Teatrului „Veniamin Apostol”, 
Petre Popa, ne plimbă prin oraş, ne duce la „Aleea 
Clasicilor”, ne vorbeşte despre strada „Eminescu”, 
cea mai plină de istorie şi importanţă cultural-
artistică în viaţa urbei, despre trecutul oraşului, 
despre greutăţile pe care le întâmpină în lupta 
pentru punerea pe picioare a tinerei instituţii. 
Pe această stradă, la intersecţia cu Strada 
„Independenţei” se află şi sediul noului Teatru. 
Vizităm clădirea, o construcţie ternă şi searbădă 
în exterior, dar interesantă arhitectonic în interior, 
cu o impunătoare scară de onoare în holul central, 
hol, folosit în prezent ca sală de spectacol cu 60 de 
locuri! Clădirea este fosta „Casă a învăţătorului” 
din Judeţul Soroca, ridicată în perioada interbelică 
de către membrii corpului didactic sorocean cu 
sprijinul guvernului României! Petre ne vorbeşte 
cu entuziasm şi încredere despre viitoarea clădire, 
ne arată schiţele de reconstrucţie, planurile de 
perspectivă. E un proiect măreţ, de anvergură, 
pentru care are deja finanţarea aprobată. Mă 
laud, că în perioada interbelică, una dintre 
personalităţile culturale şi politice de prim rang, 
care a activat la Soroca, a fost botoşăneanul 
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Dimitrie Iov, născut la (Uriceni) Flămânzi, cel care 
edita ziarul „Basarabia de sus”, fiind prefect şi 
deputat sau senator din partea locuitorilor fostului 
judeţ. „-Ştiu!”- îmi spune. Ştie şi despre chinurile 
la care a fost supus de regimul ce a urmat după 
război, dar mai ales ştia despre poemul său „Urâtă 
hartă are Ţara mea”, publicat în 1940, inspirat de 
raptul bolşevic din acea vară, care a fost hotărâtor 
pentru condamnarea sa de mai târziu...

Spectacolele noastre cu „Ivan Turbincă”, s-au 
bucurat de succes la publicul sorocean. Înaintea 
fiecărui spectacol şi la sfârşitul celui de-al doilea 
s-au ţinut mici speech-uri, s-au spus cuvinte de 
mulţumire şi felicitare; din partea gazdei directorul 
Teatrului „Veniamin Apostol”, domnul Petre Popa, 
din partea domnului şef al Comitetul Raional de 
Cultură Soroca şi din partea directorilor Teatrului 
„Mihai Eminescu”, domnul Traian Apetrei şi domnul 
Volin Costin. S-au înmânat însemne culturale, 
materiale publicitare, albume, diplome, flori etc. 
Sala a fost entuziasmată, sorocenii emoţionaţi 
aplaudau furtunos.

Cumpătarea sentimentelor şi măsura 
cuvintelor spuse au multă însemnătate şi 
înfăţişează judecata asupra unor stări de lucruri 
cunoscute şi trăite. Sufletul basarabenilor este 
pregătit pentru continuitate, pentru reluarea 
tradiţiei, şi pentru dezvoltarea ei. Oameni cu frica 
lui Dumnezeu, conştienţi că sunt continuatorii 

unor rânduieli seculare şi a unei istorii glorioase, 
ei respectă datinile şi obiceiurile, vorbesc graiul 
curat al strămoşilor. Întâlnirea a fost una de 
neuitat, una de suflet, mai ales că noi am fost 
singurii care am dat curs prompt invitaţiei şi 
solicitărilor lor; veneam din oraşul lui Eminescu, 
cu un spectacol inspirat din opera bunului lui 
prieten Ion Creangă, pus în scenă de un regizor 
basarabean, Ion Sapdaru, având printre interpreţi 
şi doi actori basarabeni, din care unul îşi începuse 
studiile la Soroca, Mişa Donţu. „Prietenul bun la 
nevoie se cunoaşte”! M-am convins încă o dată, 
dacă mai era nevoie, că „sângele apă nu se 
face”, iar sorocenii sunt în permanenţă înarmaţi 
sufleteşte împotriva stricătorilor de neam, au un 
suflet al lor, un suflet de hotar, un adevărat zid 
de apărare, unul spiritual, ridicat şi consolidat de 
idealul mobilizator al conştiinţei româneşti care s-a 
conservat aşteptând momentul prielnic pentru a se 
manifesta. Rostul nostru aici, vreau să cred că, n-a 
fost doar o uşoară fâlfâiere de aripi, ci o adâncă 
răscolire a pământului înţelenit în aşteptarea 
plugului pregătitor al unui sol fertil.

„ Pe câmpul tău bogat, cum e un lan
Privirea mea citeşte ca-n scrisoare,
........................................................
Că zestre-ai fost şi te-au furat duşmanii,
Frumosule covor basarabean.” (Dimitrie Iov) 

Teatrului „Mihai Eminescu” din Botoşani, salutări din Bârlad !
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Blocstartul amintirilor

ca şi mulţi alţii
aş vrea să alerg către finiş
să-l strâng pe Dumnezeu în braţe
dar, de frică să nu fur startul
am rămas pironit în blocstartul amintirilor 
privindu-mi pixul, un fel de ştafetă
pe care nu am cui s-o predau
privind spectatorii care surprind momentul
în nu ştiu câte cadre cadavre 
pe secundă
ei vor să scrii şi iar să scrii
ca şi cum scrisul ar însemna să găteşti 
şapte feluri de mâncare
pentru degustătorii apocalipsei tale personale
să fii un restaurant plutitor care circulă
pe fluviul propriilor lacrimi
apoi să eşuezi pe malurile secate 
să ajungi un fel de distracţie
pentru cei din generaţia 
facebook

Darts la adăpostul megapixelilor

ziare, reviste, situri, bloguri, reţele de socializare
fericirea nu este decât un lanţ de servere
prin care orbecăim ca nişte somnambuli ai vieţii 
reale 
umplem golurile unei lumi virtuale

POEZII ŞI AFORISME

Ionuţ CARAGEA
Neant cu lentile de contact

Poetul la 40 de ani

•	 Trăiesc cu speranţa că poezia şi aforismul mai au 
puterea să salveze suflete rătăcitoare atunci când 
nimeni nu mai are timp pentru lectura unui roman 
de calitate.

•	 Înainte de a se topi în palmă, fulgul de zăpadă a visat 
să ajungă bulgăre.

•	 Dacă oamenii s-ar fi născut cu aripi, ar fi devenit 
păsări de pradă. În niciun caz îngeri.

cu vise care nu mai interesează pe nimeni
în timp ce amintirile contrafăcute 
devin amantele noastre cele mai fidele
unii dintre noi au găsit locuri
în care se mândresc cu poze de înaltă rezoluţie
încercând să-i convingă pe alţii 
sau să se convingă pe ei înşişi
că nu trăiesc degeaba pe pământ
şi uite aşa lumea se depreciază constant
iar cei care se zbat să transmită mesaje
pentru trezirea conştiinţei
se apropie de oameni la o distanţă 
optimă de înţelegere 
şi ajung ca tablele din jocul de Darts

Spectacol interzis muritorilor

priveşte atent un munte, un arbore, 
o piatră, o apă şi ţine-le minte
pleacă apoi în lume
trăieşte-ţi viaţa 
întoarce-te peste ani şi ani
priveşte-le din nou pe toate şi vei avea senzaţia
că n-ai fost plecat niciodată 
din acele locuri
urmăreşte un episod dintr-un film serial
care te captivează la maxim
dormi, pleacă la muncă
întoarce-te acasă, vizionează un alt episod
şi vei avea senzaţia
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că n-ai fost plecat niciodată
din acţiunea filmului
citeşte o carte, zece cărţi, o sută de cărţi
întoarce-te la cartea care ţi-a plăcut cel mai mult
şi vei avea senzaţia că n-ai fost plecat niciodată
dintre coperţile ei
privim, plecăm, ne întoarcem
ne întoarcem, privim şi plecăm
numai că unii oamenii 
pe care i-am privit cândva
cu atâta dragoste
au uitat să se-ntoarcă 
din călătoria lor
au rămas captivi într-un spectacol
interzis muritorilor
iar umbrele, sufleuri ai neantului
ne şoptesc în continuare
rugăciunile

Neant cu lentile de contact

prin lacrimi tragem de timp în faţa zădărniciei
visele sunt doar nişte monede de schimb 
aruncate de zei în palmele cerşetorilor
mutilaţi de amintiri
pe eşafodul dimineţii 
ne ghilotinăm şansa unui nou început
şi iată-ne singuri într-o lume 
în care speranţa cu aripi de ceară
s-a prăpădit pe stâncile abrupte ale inimii
nici umbrele nu mai leagă prietenii
ne îmbrăţişăm spasmodic absenţele
în faţa neantului cu lentile de contact

Un mai vechi al său prieten, Nichita Danilov, 
scria în „România literară” din iunie, 2008 (la două 
luni de la moarte) vorbele, pe care vi le reamintesc:

„La plecarea sa în eternitate, se cade, dincolo de 
avatarurile vieţii de zi cu zi, să uităm faptele rele, şi 
să ne amintim de cele bune, intonând, 
câteva strofe din al său Rosarium: 
«!  Amintescu-mi Baaadul Paradisul 
cărnii Sfânt/ unde Magul Simon Magul 
grai avea cuvânt!/ unde sângele 
tău maică, ispitindu-mi goliciunea/ 
pentru trupul meu de apă găsea 
matcă-amărăciunea/ (...) Spune-mi 
unde se culege timpul sfânt şi aurul/ 
şi seminţele a cui sunt când presară 
taurul?/ ! a cui sângele ce curge şi în 
noi atunci o cupă/ inima neîncepută 
nemairegăsită după?/ Câţi făcuţi îs 
să priceapă că spre tine nu-i cărare/ 
decât tot lingând deşertul de cenuşi 
şi sare?/ (...)! amintescu-mi Baaadul 
Paradisul Cărnii Sfânt,/ plângeţi 
lacrime să-mi pară ca şi când n-am fost nicicând...»”

*
Cine a fost Cezar Ivănescu? Mereu va fi foarte 

greu de descifrat existenţa celui care la traume reale 
adăuga altele noi, imaginare. „Sufăr zilnic şi enorm/ 
Că nu sunt Marilyn Monroe”, scria el, dar avea tăria 
şi să adauge: „Dumnezeu nu mi-a dat stigmatele, dar 
mi-a dat voie să mi le procur”. Nu mă mai mir că tot 
el a conchis, ca un bun adept al traumatomanţiei, 
notând: „Urmând această artă mă voi expune 

continuu ca un demonizat până la sfârşitul vieţii...”
Şi-atunci nu vă miraţi, sper, că C. I. nu s-a sfiit 

să agaţe, în pioneze, pe uşa camerei sale această 
inscripţie:

„Marţi spre miercuri dimineaţă, între orele 
4 şi 5, în spitalul din Bârlad, pe 
întuneric – era camuflaj din cauza 
bombardamentelor – pe 6 august 
1941 s-a născut Cezar Ivănescu, 
reîncarnarea lui Caius Iulis Caesar, şi 
care se va strădui în această existenţă 
să facă astfel încât să devină un Budha 
într-o existenţă viitoare...”

E atât de puternică forţa verbului 
său, încât ajută afirmaţia să nu cadă 
în ridicol, vie rămânând doar flacăra 
acestui crez.

Ridicoli sunt cei care ne tot flutură 
prin faţa ochilor teoria complotului, în 
ceea ce-l priveşte pe Cezar Ivănescu, 
dar nu numai pe el...

Am încredere în raţiunea 
d-voastră, de aceea vă încredinţez, în întregime, 
poezia Turn, spre luare aminte: „! când m-am născut, 
mama/ pe o masă întinsă cumplit suferea,/ mama 
mea cea bună,/ pe-o masă;/ dar pe cealaltă,/ mama 
mea Moartea,/ goală, lungită, surâdea,/ atât de 
frumoasă,/ mama mea Moartea,/ surâdea,/ căci 
copilul ei mă năşteam fără ca ea să sufere...” 

Anul aceasta, în august 2015, ar fi împlinit 74!

Gruia NOVAC

In memoriam
Cezar Ivănescu
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MEDITAŢII LIRICE

Daniela OATU
„...o legătură de viaţă frântă... în două”

Legătura de rouă

Astăzi în târg o paiaţă –încă  de dimineaţă
Vindea legături drepte, şerpuitoare de viaţă,

Turn Eiffel la promoţie,cochilii de gală en gros
„Ce de îngeri la rând!...- mi-am zis… Nu-l mai 
aştept pe Godot”.

Cu  mărunţişul din poşeta de rouă
Mi-am luat  o legătură de viaţă frântă... în două.

Suveniruri scoțiene

Pe unde nu ne-a plimbat fantezia în ie
(în week-endul acesta aproape nemestecat)
Pe nevinovata coală a dealurilor scoțiene
fără să rănească ideea sprințară
că ducele de Argyll  -așa a planificat- 
fără să smulgă îndoială cu îndoială
în Valea Lacrimilor spălată de trecutu-n noroi
în vremea aceea(în februarie 1692)
cât sânge-au pierdut macii
-nu se știe-
nici câți au fluturat vântul discordiei
dezlipind bandaje de suflet
din viața alăturată-nspre rai.
Intins în iarbă,ne-a-nverzit inima
infatuatul castel Inveraray-
curtenitoare carapace a păsării Phoenix-
c-așa a planificat ducele de Argyll
să vindece pelerinii de moarte,
să-mpace toate pietrele-n cetate.
Dragul meu ,Bi
pe unde Versul cel Rău s-a-ncumetat a păși

văzduhul cade-n genunchi,pământul înflorește și 
cântă:
,,Până la cer mai e o zi!”
Și-am văzut atâtea frumuseți scoțiene lunecând
înspre sud,lângă Loch Lomond
unde îngerii stângaci dorm zgribuliți
de o parte și de alta a râului Clyde…
Până la St.Andrews
se tot deșiră priveliști dezgolite,încântătoare
(le păstrez pentru tine-n umede grămăjoare…)
Când am ajuns ,mi-am invitat însoțitorul
 la o partidă de golf
dar s-a retras în camera-i cu oglinzi zâmbitoare
neurmărind până la capătul aleii 
luna speriată,ce intra desculță-n castelul Glamis
să n-apese Machbeth pe trăgaciul clipei.
Dar în fiece toamnă , la vest de Aberdeen
în pretty little castele,cucernicul Balmoral
 mi-a promis că ne las-o fereastră deschisă 
vacanțelor noastre în doi…
Acum am smuls îndoiala pe jumătate…
Dragul meu,Bi
nu știu dac-a ajuns iedera 
până la sufletul tău
c-am tot udat cuvintele trădate…

Incertitudini

Acest vers al 
Zeiței Aruru o fi
De-ntinde bezna lumii 
În zori pe frânghii…
Tot mai departe de casă
Sufletu-mi pierde ,prinde culoare
Când Viața și Moartea
Bune surori
Rază cu rază
Se sărută-n cărare.
Încă o stație…
Ziua de ieri
Sfioasă zornăie
Din drum să se-ntoarcă
Vorbit-a în somn –parcă 
Penița hoinară
Când mi-a muiat în cerneală
Sufletu-mi cald,
Când Viața și Moartea
Bune surori
Mă caută-n lume 
Gară cu gară.
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Acest vers al
Zeiței Aruru o fi
De-adună bezna lumii
De pe frânghii…  

Luciditate

Cu-atâtea întrebări nesigilate-n priviri
Răsucind vicleană știri subțiri

Prea singură-i viața –azi nu mai mori- 
Te-nvață să te cațeri fără să cobori…

Ți-aclamă primii pași pe lamă de cuțit
Când rândul din față te strânge subit

Împăturește ceru-n năvodu-i neputincios
Când numeri câte valuri nu s-au mai întors…

Pân’ se-nsănătoșește setea-n cupe – regină –
Cât încă ne surâde clipa din vitrină

Îți scotocește-n același destin nelumit
Când sângeră jocul de noi dezlipit,

Când doare vestejirea de aripi în amiezi,
Când alte încăperi de suflet renovezi…

Lași ziua să-și adune puii-n culcușuri
Cât încă mai trec strada uzatele apusuri,

Lași dinții acestui veac să dea lumina-n două
Să roadă barierele de rouă

Spre vama-n care toate biletele s-au dat…
Afli că poezia…ți-e pașaport expirat.

Așa visam mustrați de-aceeași zare-n Roma
Să refacem templul Zeiței Bellona.

Însă ochii umezi ai vieții străvezii
Și-au închis pleoapa spre a ne trezi…

Vineri, 21 august, 2015, „Casa Veche” din Bârlad.
Schimbul de impresii dintre redactorii şefi nu cunoaşte loc şi spaţiu.

Lucian Vasiliu, de la Scriptor, şi Gruia Novac, de la Baaadul literar, îşi dispută opiniile despre casele şi 
locurile memoriale ale Bârladului...
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Întemniţatul temnicer

Mă uit îngândurat spre cer,
Dar cerul nu mă mai cunoaşte.
Nu îndurare vreau să-i cer
Pentru păcatul de-a mă naşte.

Ci hămesite guri de fier
În jurul meu prind a se caşte;
Mă uit îngândurat spre cer,
Dar cerul nu mă mai cunoaşte.

Înveşmântat în strai de ger,
Doar duhul iernii mă mai paşte – 
Întemniţatul temnicer, 
Ucis în sfânta zi de Paşte.

Mă uit îngândurat spre cer.

Existenţială

Exist pentru că cerul există,
Şi tu, care nu vrei să exist.
Rămân, deci, la formula mea mixtă,
Tu să rămâi cu sistemul cubist.

Capul pătrat – gândire simplistă –
Facerea lumii din gaze de şist;
Exist pentru că cerul există.
Şi tu, care nu vrei să exist.

E lumea precară şi tristă,
E vesel doar tristul artist.
Un duh neprielnic mi-asistă

Căderea în hău dualist.

Exist pentru că cerul există.

Tu să rămâi

Tu să rămâi cu gândurile tale,
La mine toate sunt mai simple parcă.
Privirea-mi e din ce în ce mai moale,
Nici gândul morţii nu mă mai încearcă.

Prin vis mi se arată câte-o vale
În care duşii vor să se întoarcă,
Iar tu rămâi cu gândurile tale,
La mine toate sunt mai simple parcă.

O ploaie fără noimă se prăvale
Şi fulgere ciudate se descarcă.
Un fel de hău mi se deschide-n cale,
Te chem prin somn cu voce slabă, doar că

Vreau să rămâi cu gândurile tale.

Norii

Au început să mişte norii
Pe cerul fără de hotar,
Ca nişte tuşe iluzorii
Pe-un nestatornic calendar.

Asemenea cu călătorii
Purceşi pe-un drum imaginar,
Au început să mişte norii
Pe cerul fără de hotar.

E-o-nvălmăşeală de prigorii
În zboruri fără de habar,
Deasupra lor, aviatorii
Plutesc în zumzet de ţânţar.

Au început să mişte norii.

...ŞI BAHICE

Vasile FILIP
„E-o-nvălmăşeală de prigorii...”
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Vă poftesc la epigrame, 
Patru lei suta de grame...

Oenolog fără simbrie,
Priceput şi devotat,
Pân-la urmă s-a-ntâmplat
De-a căzut la datorie.

El bea vinul doar din cană
Şi stă drept precum a stat.
Doar atunci când bea Crăcană
Merge strâmb şi crăcănat.

E vestit degustător.
Lumea zice că-i şi cult.
Dar, dacă degustă mult,
Devine dezgustător.

Omul ăsta are gust
Şi pricepere şi nas.
Nu bea niciodată must
Şi nu gustă tulburel.
El preferă Ottonel.
Din asta i s-a şi tras.

Dup-atâta tura-vura,
Vă îndemn cu a mea gură:
Nu beţi vinul cu măsura,
Ci sorbiţi-l cu măsură...

Cică vinul s-a scumpit,
Mai ales la soiul Riesling.
De aceea, negreşit,
Mulţi se deplasează-n dribling.

Fie-a cioarelor să fie
Întâmplare cu păcat:
El, scafandru încercat
Pân-la urmă s-a-necat
La o cramă, întro vie.

Viaţa asta e anostă,
De aceea bea la hurtă.
Nu contează cât îl costă,
Că oricum se face turtă.

Dânsul e mereu ursuz,
Decât alţii, mult mai breaz:
Totdeauna e confuz,
Niciodată nu e treaz.

De pe când avea vapoare
Simte câte-un “gol de mare”
Dar, descoperind alcoolul,
Are cum să umple golul.
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PSEUDOPASTELURI

Ion IANCU VALE
„...ploaia descântă în surdină...”

Iancu C. Ion, alias Ion Iancu Vale, s-a născut la 2 mai 1947, 
în comuna Pietroşiţa , judeţul Dâmboviţa, unde a urmat cursurile 
şcolii elementare. A continuat studiile la Sinaia, Fieni, Braşov şi 
Bucureşti. A practicat multe meserii şi activităţi precum: strungar, 
lăcătuş montor, mic funcţionar, muncitor forestier, fotograf, geolog, 
ziarist…

ARAMĂ

O barcă de aramă
plutește între maluri pelerine
cărăușind estivale culori
spre un port de aramă,
ploaia descântă în surdină
legând râurile cu un cer
ce mustește aramă,
iar curcubeele exilate
sub buza ulcioarelor
smălțuite cu aramă,
par arcade unicolore
arcade de aramă.

MONTANĂ

Un șoim taie poteci
în largul cerului
și coasa ascuțită
a aripilor lui
cântă lovind curbat
în coiful soarelui.
Spirale verzi se-nfig
în margini de furtuni,
mai cade câte-un zvon
din neștiute Lumi
și turme de argint
călcând în iarba densă
adaugă prinos 
la pacea grea, imensă.

PĂDUREA TOAMNA

Cerul a migrat dincolo
de polenul florilor
și arama țigancă nomadă
își zornăie banii în plete.
Ochii de pe tulpinile mestecenilor
lăcrimează sub pleoapa vântului
și pe degetele umede ale tăcerii
corbii par verighete de smoală.
Doar brazii-și mai țipă
zâmbetul verde
îngânați de șoaptele albastre
ale pământului.
Dar de unde știm noi
că izvoarele
nu sunt plânsul limpede
al brazilor striviți
de atâta nemoarte...

Percepţie metafizică  

Eu trebuia să pier demult 
Pe când aveam mai puţini ani 
Iar viaţa-mi plină de tumult 
N-o preţuiam nici cât doi bani. 
 
Când încă nu ştiam ce ştiu 
Şi peste tot eram prea viu 
Şi mai puteam frumos visa 
La Cineva, la Undeva... 
 
Şi căutam Supremul Zeu 
Jur-împrejur şi-n capul meu 
Şi-l tot pierdeam şi-l regăseam 
De nu aflam cum mă numeam. 
 
Din clipa când Vale, mi-am zis 
Ce-ar fi însemnat să-mi zic Abis? 
Şi-am coborât într-un alt Eu 
L-am perceput pe Dumnezeu.
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FRAGMENTARIUM

Ştefan AMARIŢEI
„Sublime stări mentale armonice...”

Cu zel şi cu fermitate am studiat din scoarţă-n scoarţă
Ştiinţele naturii şi filosofia, astronomia şi chiar
Teologia, arzând de nerăbdarea adevărului suprem.
Şi iată-mă acum ajuns spre apusul auriu al vieţii
Un biet nebun, un vraci ce-şi poartă de nas discipolii
În varii discipline, deşi în faţa semenilor trec drept
Savant neîntrecut, dar când trag linia firească a unui
Nou început, cu tristeţe pot spune că nu ştiu nimic.
Infernul e pe-aproape şi dracul ştie că n-am bucurii
Pe lume, căci gloria e-o amăgire şi nu-mi închipui
Să-ndrum pe alţii sau să învăţ pe cineva, cu toate că
Aceasta era înalta mea menire, dar nu mai sper în ea…

De aceea, de un timp m-am dedicat magiei şi-acuma
Lenevesc la umbra copacului cu fructe aromate,
Pe care Adam izgonit din rai l-a părăsit, trecând
De la o viaţă dulce la o existenţă amară. Prin conştiinţă
Şi verbul de-nceput nădăjduiesc să dezvălui ascunse
Taine ce ţin de univers, să nu fiu silit, cu fruntea-n sudoare,
Să spun ce nu ştiu când mă întreabă fiecare –  vreau
Să simt cum curge-n mine semina rerum , de anima mundi
		  Să fiu deplin însufleţit.

Cum aş putea să văd aceasta? Cu ochii minţii, fără
Instincte exacerbate, deşi gândurile mărunte, perfecţiunea
Însăşi în mintea rătăcită, le purtăm cu noi departe
În fiinţa obscură, aşa cum anotimpurile lumii scaldă
A timpului lumină tremurândă. Astfel, nu izbutim
Să prindem sub creion şi-n minte tot ce ne înconjoară,
Şi-atunci tresărim la orice zgomot, întorşi spre noi înşine
În apucături nebune, iar semnele rele se înmulţesc

Marea eliberare a lui Faust

Şi cele bune se micşorează în astă lume. Pe  roata aurie
A razelor Lumii, fiinţele cu însuşiri umane tronează
Fericite în Palatul de cleştar al Timpului, împodobite
Cu ramurile înflorite ale raţiunii (cele mai înalte merite),
Sublime stări mentale armonice, alcătuiri inefabile
Pe câmpul plin de voioşie din realitatea solemnă.
Toate acestea sunt însă goale de sens fără iluminare,
Cum goale sunt nucile găunoase, neputincioase seminţe
Viitoare, asemenea zborului frânt de întuneric în mrejele
	         Oceanului percepţiei insondabile…

Lumea pluteşte deasupra unui trandafir cu spini –
Continuum de căderi şi încălcări în virtuoasele îndeletniciri
Din durata ascunsă a vieţii. Izbăvirea omului (născocire
Sau prezenţă spontană) zboară ca un fluture din forul
Interior spre beatudinea supremă, fiindcă un preţios
Spirit uman nu-şi permite luxul de-a rămâne pe calea
Autodistrugerii, cultivându-şi pasiunile cu meschine
Sentimente de teamă, groază şi ură. Altfel, mintea oricât
De luminată pătrunde fragmentar în acurateţe, suferinţa
Şi neînţelegerea polarizează opiniile rătăcite de punctul
Germene, temelia fertilă a lucrurilor, sigiliul multiplicărilor
Genetice  - ecou înfricoşător al goliciunii, veracitate
Topită în nimicnicie– cu toate că propriile-ţi gânduri
Lunecă uşor prin estuarul memoriei spre marea întindere
A Spaţiului, populat fără ştire de conştiente fiinţe
			   Viitoare.

Tu, omule, vlăstar orfan al cunoaşterii, cauţi undeva –
Fără finalitate sau cu finalitatea greşelilor tale –
Ce se  ascunde altundeva, fără înălţarea pilonului
Înţelegerilor neclintite. Precum firul subţire de undiţă
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Aruncat cu acul pregătit să zgârie doar sensul, iluzia,
Membrana de granit a esenţei de la hotarul Mării
Desăvârşirii, precum nava cosmică ce vrea să plieze spaţiul
Cu repeziciune subluminică în căutarea ultimei frontiere,
Marginea nemărginită a Universului, atemporalitatea.
Bucuriile, necazurile, confuziile, percepţiile, gândurile,
Opreliştile plăsmuiesc înfiorate viziuni, aşa cum susanul,
Sursa uleiului curgător, iar laptele, a untului galben,
Se plăsmuiesc prin presare oprimată şi decantare eliberatoare.
Însă, buzele ce au gustat mierea nu au nevoie de alţii
Pentru a-i explica gustul acesteia, deşi există erudiţi
Pricepuţi a răspândi poveşti fabuloase despre ţinuturi
Paradiziace, cât şi despre cele hiperboreene pe care nu le-au
Văzut nici măcar preţ de o clipă, decât cu ochii cufundaţi
			   În sine ai Memoriei...

Pe roata alcătuirilor divine, invocând cuvinte magice,
Bijuteria de  aur a revelaţiei, am avut o viziune: acolo
În adâncurile de nepătruns ale materiei sălăşluieşte,
Veşnic necuprins în  trup şi devenire, Marele Om al
Universului, strălucitor ca diamantul razelor pure,
Împodobit cu ghirlanda versicoloră a desăvârşirii,
Cu o faţă surâzătoare de jur-împrejurul sinelui iluminat.
Mâna dreaptă atinge uşor inima voioasă şi vrăjită, mâna
Stângă sprijină un clopot de cleştar, simbolul genezei
Prin sunet a Luminii. Prelungite în afară, picioarele
Închipuie extensia perpetuă a spaţiului ca o fereastră albastră
Pretutindeni deschisă, cu membrana sunătoare precum tobele
			    A Timpului.

Marele Om şade zâmbitor şi atotştiutor în jurul unei
Mese de lumină, oglindă răsfrântă înlăuntrul luminii,
Pasaj de transmigraţie spre viziuni – germene, faţete
Agitate şi nerăbdătoare ale devenirii umane. Apoi dansează
Aducând ofrande Măreţelor mame ale Universului prin
Gesturi de strălucire peste creştetul capului. Vibraţia de
Culori pure în sunete armonice irupe deodată stele
De cleştar, ţâşnind în spectre luminoase spre bolta unui
Curcubeu alb ca zăpada de munte, albul primordial
Al Lumii.... Cu capul rezemat în palmă, Marele Om al
Universului stă la masa de lumină, îi văd faţa translucidă,
Obraji tineri, îmbujoraţi şi alături părul nins. Întind
Mâna într-un gest de adoraţie, mişcarea întârzie
Nesfârşit până să ajungă în conştiinţă, întârzie în timpul
Îndesat, ani şi ani, vremuri ce s-au stins pentru mine...

Acum ştiu cine sunt, mă simt iarăşi eu însumi. Sunt
Un soi de negativ, o matrice nevăzută, pe care n-o pot
Cuprinde şi unde trebuie să mă strecor, dacă vreau
Să devin conştient de forma şi expresia desăvârşită a
Omului de Lumină – deşi imaginea ochi în ochi nu e
Cu putinţă, aşa cum ochiul singur nu se vede pe sine
În oglindă... Un glas neauzit mă urmăreşte încă,
Mă împresoară din umbră, ştiu că a ieşit din vis şi mă
			   Caută întruna...

Reviste primite
•	 ARGEŞ, nr. 8(398), august, 2015, Piteşti, redactor şef: Dumitru Augustin Duman: „Cât de primar, cât de 

redus la înjurătură ori la ditiramb trebuie să fie limbajul pentru a fi înţeles din prima? De ce refuzăm 
cu obstinaţie citirea secundă care poate fi mai roditoare, mai dătătoare de înţeles decât prima şi mult 
mai apropiată de adevăr decât aceea prin delegaţie? De ce venim cu un orizont de aşteptare otrăvit? 
Dacă Seneca însuşi ar fi fost citit după ureche?” (Petru Pistol, Invitaţie la lectură, pag.9.)

•	 MERIDIANUL CULTURAL ROMÂNESC (Romanian cultural meridian/ Meridien culturel roumain/ Румынский 
культурный Меридиан/ Rumänische Kulturmeridian), anul I, nr. 3, iulie-august-septembrie, 2015, 
Vaslui, director: prof. dr. Dumitru V. Marin, redactor şef: Val Andreescu: „Limba română suportă în 
aceşti ani „atacul tehnologic”, adică impunerea unor termeni tehnici sau combinaţii lingvistice anglo-
saxone, atacul demografic, adică scăderea numărului de vorbitori, atac la autoritate, respectiv mai 
puţină importanţă pentru comunicare.” (D.V. Marin, Crimă culturală în formă continuată împotriva 
Limbii Române – editorial, pag.5.)

•	 Cu un Consiliu redacțional alcătuit din profesori universitari, revista Noul literator, având ca director 
executiv pe Nicolae Pârvulescu și redactor-șef pe Teodor Oancă, apare la Craiova, sub egida Uniunii 
Scriitorilor din România.
Înființată în 2010, noua publicaţie trimestrială de cultură aminteşte de revista Literatorul, inițiată în 

1880 de Alexandru Macedonski.
Obiectivele revistei Noul literator sunt enumerate de N. P. Vrânceanu: a continua o tradiție foarte 

valoroasă și a promova cultura românească în țară și în afara ei.
Cu prilejul împlinirii a cinci ani de la apariție, Baaadul literar urează colectivului redacțional, 

colaboratorilor revistei Noul literator un călduros ,,La mulți ani!”, putere de muncă şi spor în toate.
(„Veste” comunicată şi redactată de Petruş Andrei)
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        Pădurea-și uită…

Pădurea-și uită cântecul în sine
Și-n trestii crește lacrima de miere,
Se înăsprește câte-o adiere
Și din pustiul nordic iarna vine.

Mai urcă-n suflet dor de înviere
Când fierb în noi, ca vinul, vechi suspine
Și-un gând mai paște câte-un mărăcine
Și înflorește-n inimi o tăcere.

Mai adăstăm la umbra tinereții…
Când e-ncărcat cu roade pomul vieții,
La orga toamnei câte-un înger cântă.

Ni-i dată, pentru-un timp, dumnezeirea
De-aceea să nu irosim iubirea
Și să trăim, din plin, clipa cea sfântă.

De vrei…

De vrei ca să citești o poezie,
Îmbracă-ți sufletu-n veșminte sfinte,
Că-i hrană pentru inimă și minte
Nu-i doar așa, o pură fantezie.

Nu-i nici-o-nșiruire de cuvinte,
E-un fel de preot cel care o scrie,
Tristețea el o schimbă-n bucurie,
Și-aprinde-o lumânare pe morminte.

Îți trebuie și ție pregătire
La fel ca-ntr-o poveste de iubire
Molipsitoare cum este-o viroză.

LIRICE

Petruş ANDREI
Şi să trăim, din plin, clipa cea sfântă...

Șoptește viersul în singurătate
Ca să-l auzi ca inima ce bate
Iară de nu, atunci citește proză.

Citește…

Citește cât de multă poezie,
Alege, dintre toate, pe cea bună
Și care și în inima ta sună
Când aripi mari îți cresc în fantezie.

Un vers e ca un strigăt în furtună
Sau ca un ritual dintr-o magie,
E-a universului divină armonie,
O șoaptă-i sau un vis sub clar de lună.

Rostește cântul cu înfiorare
Să-ți fie ca o binecuvântare
Ce o revarsă pronia divină.

Să simți că-n suflet razele îți plouă,
În ce privește poezia nouă,
Și-aici alege grâul de neghină.
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PROZĂ SCURTĂ

Marinel GÎLCĂ
„...S-a cam dus răbdarea pe apa 

sâmbetei!

Vântul zănatic fugărea norii de leşie, stor-
cându-i ca pe nişte bureţi uriaşi, pântecoşi, de 
apa mărilor şi oceanelor. Picurii reci, cădeau vi-
jelios, sfârâind pe asfaltul încins, iar ploaia îşi 
cernea zbaterea ei volburată, primenind oraşul.

Ştergătoarele harnice îşi făceau rondul în-
depărtând pârâiaşele care se acumulau necon-
tenit pe parbrize, iar luminile farurilor pâlpâiau 
uimite în crepusculul zilei de vară. Se auzeau 
răpăitul nervos al precipitaţiilor, fâşâitul roţilor 
prin ochiurile de apă murdară sau înjurăturile 
unor trecători zgribuliţi, împroşcaţi cu perdele 
de apă. Dan Trofin, inspector la protecţia consu-
matorului, conducea prudent, cu atenţia distri-
butivă mărită un Audi, gri – metalizat.

Deşi era străbătut de un drum european, 
oraşul era împânzit de semafoare şi treceri de 
pietoni la tot pasul. Maşini cu numere de înma-
triculare din toată ţara sau cu numere străine, 
circulau cu cele locale în şiruri interminabile, 
aproape bară la bară. „Barem de ar fi şoseaua 
de centură, ar prelua traficul greu şi ar descon-
gestiona oraşul. Pe zi ce trece, este din ce în 
ce mai agasant pentru toată lumea!!”, spuse el, 
nemulţumit, cu voce tare.

- Ei, nu fi supărat, îl domoli tatăl său octo-
genar, un omuleţ pirpiriu, galben la faţă, ghe-
muit pe bancheta din spate a maşinii, mai ai 
răbdare…timpul le rezolvă pe toate.

- Pe dracu! La calendele greceşti!... m – am 
săturat de gogoşi de douăzeci şi cinci de ani... 
sunt… aceleaşi … iar noi credem mereu, în pro-
misiunile unora şi altora…şi nimic nu se întâmplă 
bun pentru oameni… s-a cam dus răbdarea pe 
apa sâmbetei…

- Stai potolit, băiete, generaţia mea a aş-

teptat patruzeci şi cinci de ani americanii şi 
iată, când au venit, ce brânză au făcut?…

- Te rog, tată, mă laşi cu comentariile ma-
tale! opri Dan pălăvrăgeala părintelui şi după ce 
semnaliză dreapta urcă lin, jumătate de metru 
pe trotuar,apoi frână scurt. 

Mereu aveau discuţii contradictorii, dar 
acestea erau constructive si se terminau câteo-
dată şi cu puncte de vedere comune..

- Merg să-ţi iau reţeta, e o farmacie aici in 
colţ, îşi aminti fiul şi coborî repede să nu-l ude 
ploaia.

Bătrânelul îşi întinse mâinile slabe, nodu-
roase şi căută pe banchetă, lângă el o sacoşă 
din plastic în care se găsea ceva de ale gurii. 
Cotrobăi şi dădu de un ştrudel din care începu 
să înfulece. Cu câteva zeci de minute înainte 
părăsise spitalul unde fusese internat la secţia 
medicală cu un ulcer rebel. Ieşea ameliorat, iar 
medicul curant îi completase scrisoarea medica-
lă şi o reţetă, aducându-i la cunoştinţă că trebu-
ie să urmeze un regim alimentar sever.

- …Fără sare, grăsimi, carne de porc, … doar 
cartofi fierţi sau copţi, lapte, brânză de vaci, 
salate, legume, fructe compot, carne albă fiar-
tă sau la grătar, fără prăjeli, decretase medicul 
autoritar.

- Un pahar, două cu vin, dom` doctor, aşa la 
masă, nu ar merge? întrebă el, serios.

- Nu vrei nouă, moşule? se stropşi specialis-
tul în halat alb… dacă mai tragi cu păhărelul, te 
cheamă popa mai repede la deal.

- Păi de, domn’ doctor, noi la ţară, mai creş-
tem un porc, facem rachiu, vin..şi fiindcă mun-
cim la câmp, în grădină, nu putem răbda, pă-
catele noastre… şi apoi, spuse el spăsit, ne-om 

Pase în doi
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duce şi la Cel de Sus, odată şi odată, că doar cu 
o moarte suntem datori, vorba poetului…

- Cum vrei, tataie, e alegerea fiecăruia, eu 
mi-am făcut datoria… spuse neutru medicul. Şi 
acesta plecă grăbit, îmbufnat parcă, în alt sa-
lon. 

Apoi îl trezi din reverie zgomotul portierei. 
Dan se întoarse mai nervos decât plecase.

- Pe dracu! răbufni el, nu mai au reţete 
compensate, au lichidat stocul, luna viitoare 
mai primesc.

- Şi ce facem?.... nu cumperi de aici la preţ 
întreg?... fiindcă eu am nevoie urgent de medi-
camente… ce spui?, întrebă îngrijorat tatăl.

- Nu… mai încerc în centru şi dacă nici aco-
lo nu au compensate, atunci nu avem încotro… 
concluzionă Dan.

Porni motorul şi după ce semnaliză, plecară 
prin ploaia bogată spre inima oraşului. În câteva 
minute, ajunseră în dreptul unei farmacii mari 
cu geamuri vitrină, înfiptă ca un pinten în parte-
rul unui bloc cenuşiu de locuinţe.

- Aşteaptă-mă că nu durează mult, ceru Dan 
îngăduinţă…

- Nu plec nicăieri… stau cuminte şi te aş-
tept, îi răspunse mucalit bătrânelul, ronţăind un 
covrig.

 Le era drag feciorul ăsta, îl simţeau mai 
aproape de ei, mai ataşat decât ceilalţi doi, un 
băiat şi o fată. Deşi era om în toată firea, că-
sătorit, la cei 49 de ani, avea fiu şi fiică, ambii 
studenţi, el rămăsese tot copilul părinţilor. După 
o jumătate de oră, Dan se întoarse tot cătrănit, 
având sub braţ o sacoşă din plastic cu însemnele 
farmaciei, burduşită cu medicamente.

- Nu am găsit nici aici compensate, ţi-am 
luat la preţul întreg, se scuză el mâhnit, dar... 
fii matale sănătos şi să-ţi fie de ajutor!!... ce să 
facem?...asta e ...democraţia....

- Bine, Dane, chiar ce am putea face?... cu 
cine să ne certam acum? îl interogă tatăl.

- Păi, avem cu cine?? Toţi au scuze.... au 
dreptate...... dar nimic nu merge în ţara asta!! 
ridică el din umeri a lehamite. „Se vede de la o 
poştă că azi i s-au înecat corăbiile”, murmură 
bătrânul. Între timp, ploaia se oprise şi un cer 
de un albastru auriu se profira pe sub coroane-
le castanilor seculari. Văzduhul liliachiu, proas-
păt spălat de impurităţi, năvălea revigorant de 
pretutindeni. Se lumina tot mai mult şi surâsul 
cuceritor al razelor de soare mângâia oraşul şi 
platourile verzi şi galbene ale dealurilor din îm-
prejurimi.

În apropierea catedralei, sunetul strident al 
claxoanelor îl iritară şi mai mult, sporindu-i ner-
vozitatea. Oare ce naiba se mai întâmplase? Nis-

caiva accident, un carambol, vreo unul sau una, 
bolnavi psihic, în curul gol?? Însă... nimic din 
toate ăstea.... Stai să vezi şi să te minunezi!!!! 
Lumea se amuza pe seama a doi câini maidanezi 
care îşi satisfăceau nevoile sexuale, fără jenă 
de poporul biped, chiar în mijlocul străzii. Erau 
în călduri, cuplaţi într-un tot unitar, fără dorinţă 
sau putinţă de separare. În vacarmul străzii, ei 
se mişcau în pas de melc. Un Matiz verde brotă-
cel, condus de o tânără blondă, încerca cu dis-
creţie să se strecoare pe lângă cei doi amorezi. 
Fata se îmbujorase, iar din pudoare ocolea cu 
privirea „spectacolul”. Desigur că multe din „ţi-
petele” claxoanelor, din aluziile fără perdea îi 
erau adresate şi ei.

- Ce idioţi!!!... ce să-ţi povestesc?... Ce 
mare scofală au văzut?... Şi ce spirituali suntem 
domnule!!!… sunt doar doi câini.. şi ei....inteli-
genţii..... au coborât la nivelul animalelor!!...... 
Nişte tâmpiţi!!!,.... scrâşni Dan şi acceleră, în-
depărtându-se cu mare greutate de acel loc.

- Am văzut mulţi câini pe lângă spital, se tre-
zi bătrânelul din muţenia care-l cuprinsese,.... 
altă dată nu era aşa ceva…chiar nu-i strânge ni-
meni???

Fiul privi în oglinda din plafonieră şi parcă 
sesiză o umbră de zâmbet pe faţa gălbejită şi 
suptă de boală a tatălui său. Desigur văzuse şi el 
scena hilară şi acum îl zgândărea cu întrebarea.

- Pui gaz pe foc, tată!!!.... Acum ţi-ai găsit 
să mă întrebi?

Tatăl devenise între timp mai sobru.
- Cine, doamne iartă, să-i adune?
- Cum cine?... Autorităţile să dea ordine hin-

gherilor…se răţoi octogenarul.
- E greu, tată! Până acum nu era lege, acum 

e lege şi nu sunt norme metodologice de aplica-
re… şi apoi… dacă mai încearcă cei de la primă-
rie să facă câte ceva, sar iubitorii de animale şi 
nu-i lasă.

- Dar câinii pot fi periculoşi, agresivi!!..îmi 
amintesc... a fost situaţia copilului sfâşiat la 
Bucureşti, într-un parc, a unui japonez mâncat 
de câini, tot în capitala ţării… au fost cazuri la 
televizor... unde mai pui că fac mizerie, răspân-
desc boli, se înmulţesc fără noimă lăsaţi slobozi 
pe străzi… continuă bătrânul cu argumente… aşa 
ceva nu se poate într-un oraş civilizat!!!

- Ei, iaca se poate!.. Nu mă mai miră ni-
mic… la noi e ţara tuturor posibilităţilor!!!…am 
observat când se întâmplă ceva grav, urlă tele-
viziunile, radioul.....subiectul este dezbătut pe 
toate feţele în ziare, la muncă, în tramvai şi aiu-
rea…vorbim, comentăm şi finalmente nimeni... 
nu face nimic.!!!. apoi intervine uitarea şi totul 
dispare…şi apar alte şi alte subiecte şi o luăm de 
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la capăt.... ca într-un cerc!!.
Tatăl îşi frecă mâinile slăbănoage şi dădu 

din cap cu amărăciune.
- Las,băiete… că s-or îndrepta lucrurile și la 

noi, odată și odată…
Cotiră pe o stradă îngustă şi ieşiră la ralanti 

pe un bulevard străjuit de tei ale căror coroane 
de un verde smarald, sclipeau ca nişte ape în 
bătaia soarelui de iunie.. Carosabilul era îngust, 
peticit din loc în loc iar în denivelări se născură 
ochiuri pline cu apă murdară.

O platformă încărcată cu cherestea, trasă 
de doi cai negri, mici și costelivi, le încetini vi-
zibil, deplasarea…

Dan își autoimpuse să fie calm și se gândi să 
facă depăşirea, dar din sens opus înainta ame-
ninţătoare o coloană de tiruri. Își dădu curaj 
spunând că are timp, dar imediat renunţă consi-
derând că manevra este prea periculoasă.

- Ei, drăcie! tună el ....asta mai lipsea, că-
ruţa, mai stau și după ea acum…halal mileniul 
trei!... halal oraș european!…

- Dane, fii înţelegător, au și ei un interes ca 
și noi, ca și alţii.... să-ţi spun ceva... este loc 
pentru toţi sub soare... i-o întoarse împăciuitor 
tatăl…

- Păi da, sari în apărarea lor! mă ameţești 
cu interesul fiecăruia... ce mai!! România este 
și ţara căruţelor!!! suntem undeva în evul me-
diu… poate luăm și noi exemplu de la alţii! Uite, 
grecii au avut și ei problema asta și știi cum au 
rezolvat-o? Simplu, statul grec i-a ajutat pe ţă-
rani cu credite să-și cumpere tractorașe, iar în 
maximum șase luni au dispărut căruţele din pe-
isajul cotidian…

- Și cum, ţăranul nostru să nu mai aibă căru-
ţă?... Eu nu mi-l pot imagina fără căruţă, vorbi 
neîncrezător bătrânul… parcă nu ar mai fi ţăran…

- Ei! Trebuie să mergem înainte, ia spune-
mi, de ce nu mai poartă lumea de azi opinci?? 
Progresul vine ca un tăvălug peste noi și nimeni 
și nimic nu-l poate opri…este mai dificil cu men-
talităţile, care se schimbă cel mai greu…argu-
mentă fiul.

Într-un final, tot stând la pândă, imediat 
după trecerea mastodonţilor, Dan forţă depăşi-
rea platformei, zărind caii posomorâţi care se 
opinteau să tragă povara sub biciul căruţaşului…

- Alt idiot, dacă l-aş pune pe el la ham şi l-aş 
biciui, oare cum ar îndura?

Ajunseră într-un loc, spre gara de est, în 
care strada se lărgea şi făcea un ocol generos. 
În dreptul unei clădiri joase, cu un singur nivel, 
se zărea o mulţime de bărbaţi şi femei, majori-
tatea tineri, aşteptând. Erau îmbrăcaţi în haine 
uşoare, de vară, închise la culoare, fumând ca 

nişte turci veritabili, discutând cu însufleţire tot 
soiul de banalităţi.

- Încă mai sunt cozi la oraş? întrebă derutat, 
octogenarul.

- Da bine că nu!! Aici îşi iau masa zilnică să-
racii oraşului, răspunse prompt Dan şi o undă de 
sarcasm îi fulgerară ochii săi albaştri.

- Da, e un lucru bun, dragul tatei…adăugă cu 
ironie nedisimulată, bătrânul. 

- Cum să nu !?! Mă lași!! Te cunosc destul de 
bine, știu că nu poţi tolera câștigul fără mun-
că…ei sunt asistaţi social…mănâncă pe gratis și 
toarnă copii…anul și cârlanul…Deh, suntem stat 
social și trebuie să ne ajutăm aproapele… așa ne 
învaţă și biserica noastră strămoșească.

- De, așa sunt timpurile! Ce să-i faci? spuse 
cu un glas resemnat bătrânul… adresând intero-
gaţia unui auditoriu atent dar inexistent în fapt, 
și repetă pentru el… stat social… cum o fi?..... 
Mai bine?,.... mai rău?.... decât regimul politic 
regal, decât dictatura lui Antonescu sau decât 
statul socialist? Hmm… deci așa, stat social!!! 
Om trăi şi om vedea....

Își aduse aminte de vorba unui veteran de 
război, fost învăţător al satului, care trecuse în 
lumea drepţilor cu doar cinci – șase ani în urmă… 
și care pătimise mult cu comuniştii dar şi cu sta-
tul social și democratic… până i se recunoscuse-
ră unele drepturi… „cei care au avut norocul să 
moară pe front au devenit eroi iar cei care au 
avut ghinionul să trăiască au devenit veterani de 
război”. Trist dar adevărat.

Ieşiră pe sub arcadele de beton care marcau 
poarta orașului cu semnul heraldic al urbei, iar 
mașina se așternu cuminte la drum spre locali-
tatea de domiciliu a părinţilor… Pe ambele la-
turi ale drumului, curând asfaltat, erau aliniaţi 
perfect, nuci cu trunchiuri sure și frunze late, 
lucioase, de un verde crud închis, pe care încă 
se zăreau boabe străvezii de apă.

Dan rămase tot așa bosumflat și muţenia se 
întinse în habitaclul mașinii ca o pătură câlţoa-
să şi apăsătoare. El era un fumător înrăit… ar fi 
vrut să-şi aprindă o ţigară dar prezenţa tatălui, 
ca întotdeauna, îl jena. Fumatul era acel fruct 
interzis cu care părinţii nu ar fi fost niciodată de 
acord. Rememorând, o vedea aievea pe mama 
sa cum îi mirosea buzunarele pregătindu-i pen-
tru spălat pantalonii, iar tata, om cu știinţă de 
carte, îl bătea la cap cu pericolul cancerului de 
plămâni, frecvent întâlnit la fumători. Întredes-
chise geamul portierei și aromele pământului 
primenit ca o fată mare pentru hora satului îi 
năvăliră în nări, îl limpeziră și îl calmară, puţin 
câte puţin.

- Ei, ce mai spui, tată? îl întrebă îngrijorat 
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de încremenirea acestuia, aşa într-o doară,... 
vrând să-l audă…să știe că e bine. Bătrânelul 
privea cu ochii mari, dilataţi, loturile care se 
prefigurau, unduindu-se pe coline și lunci și în el 
se deșteptau fiorii iubirii pătimaşe,ancestrale a 
ţăranului pentru glia sa.

- Mă gândeam că lucerna din coasta din sus 
de sat a înflorit şi trebuie cosită…

- Iarăși pământul…și..iarăși pământul, el îţi 
stă în minte…v-am spus și ţie și mamei să faceţi 
ceva cu el…ori îl daţi în arendă…ori îl vindeţi... 
la fel și cu vitele…vindeţi-le…sunteţi oameni bă-
trâni, oare ce vă mai trebuie atâta zbucium și 
alergătură?

- Dane, nu putem sta cu mâinile în sân... 
iaca așa suntem obișnuiţi de o viaţă… nu putem 
aștepta mila statului social, cum spui tu…

- Off, tare-i greu cu voi amândoi!!
El făcu o pauză și își dădu cu părerea.
- Staţi pur și simplu și vă odihniţi… aveţi din 

ce trăi!
Bătrânelul privea departe în zările albăstrii, 

aureolate de un curcubeu maiestuos iar gânduri-
le sale rătăceau în locuri doar de el cunoscute.

- Mai vedem noi, murmură el, cu buzele sub-
ţiri, strânse într-un rictus amar.

X
X   X

După un timp, vocea baritonală a lui Dan, 
sparse în fărâme atmosfera moleșită din auto-
turism.

- Să-ţi povestesc ceva; despre un caz cu un 
întreţinut social… într-una din zile, sunt trimis 
la poliţie pentru a-i ajuta la o activitate de cer-
cetare. Prea multe detalii nu am aflat și nici el, 
șeful meu, nu le cunoștea. Poliţistul care mă 
aștepta mi-a spus că un asistat social dintre ace-
ia pe care i-am văzut azi la cantina săracilor, 
ar fi găsit într-o pungă cu carne tocată un de-
get uman. Individul este scandalizat și a anun-
ţat deja și presa. Vestea m-a șocat, mi s-a părut 
ceva grotesc și de neimaginat, dar realitatea câ-
teodată bate chiar filmul… După procedură, am 
însoţit echipa de cercetare a poliţiștilor. Într-o 
casă insalubră, în două camere din chirpici se 
înghesuiau vreo opt-zece suflete. Direct, pe pă-
mânt, într-una din odăi, era un lighean din plas-
tic verde în care se aflau carne tocată (am înţe-
les, de pasăre) și mai multe batoane de salam, 
întregi, ce urmau a fi mărunţite și amestecate în 
compoziţia pentru cârnaţi.....Deci oamenii fac 
cârnaţi!!! Treaba lor!!... dacă îşi pot permite!! 
Deasupra acestei umpluturi trona buricul unui 
deget uman sau falanga proximală, în termeni 

medicali, posibil aparţinând unei femei, întru-
cât la una din extremităţi se observa unghia 
lăcuită. Reclamantul, un personaj tuciuriu, cu 
braţele goale tatuate, cu ceafa groasă și mai 
multe rânduri de burţi, să fi avut vreo 30 de ani, 
ne-a spus că în urmă cu o zi, a mers la cantina de 
ajutor social și a primit raţia pentru familia sa 
numeroasă; mai multe pâini, batoane de salam 
și câteva pungi cu carne tocată de pasăre.

Deh…statul social are grijă de membrii săi. 
Știi, aici fac o paranteză. Odată, vine un tip cu 
o plângere la OPC (neîntemeiată, de altfel... s-a 
demonstrat ulterior) și bate cu pumnul în masă, 
ţipând:

- Mie să-mi faceţi dreptate, că vă plătesc 
din banii mei!! Îi cunoșteam trecutul „glorios” 
un cazier impresionant, nu aveam ani de viaţă, 
câtă pușcărie făcuse el. 

Nu-i pot ierta enormitatea pe care a spus-o, 
cea cu banii lui.

- Ai muncit vreodată în viaţa asta, îl întreb 
scurt…ai adus vreun venit statului??

Surprins de faptul că-l cunosc, o lasă mai 
moale și în zeflemea adaugă..

- Am fost cam ocupat, șefule, cu studii.... 
de lungă durată... dar vă plătește statul și pen-
tru mine, încearcă el să dreagă busuiocul. Inte-
resantă logică ....fără comentarii.!!!

Revenind, cetăţeanul ne povestește că azi, 
în timp ce desfăcea pungile buclucașe, a văzut 
în interiorul uneia chiar degetul cu pricina. S-a 
holbat la el ca la un OZN, a chemat concubina 
și doi vecini să vadă și ei mizeria. Vorbindu-ne, 
gesticula din mâini încât bârdanul i se ridica și 
cobora ca o pernă gonflabilă, iar ochii mici, de 
culoare nedefinită, se rostogoleau ca niște măr-
gele vii, în umflăturile de grăsime ale feţei.

- Şi de unde ai luat pungile de carne toca-
tă? îl întrebă calm poliţistul, ca și cum nu ar ști 
nimic.

- De la cantină, șefule, e raţia noastră, e 
dreptul nostru, a familiei…ne-a dat ieri…

- Și v-au dat numai vouă sau la toţi asistaţii?
- La toată lumea, domn șef…toţi primim la 

fel, în foncţie de numărul gurilor…
- Și pungile cum erau?
- Toate ștanţă... mânca-ţi-aș.... şigilate…
Poliţistul, gânditor, privește prin încăperea 

strâmtă… ca și cum ar căuta ceva…
- Și mai ai pungi şigilate….cum spui tu?
- Nu, domn șef… le-am pus la cârnaţi pe toa-

te.
- Tu le-ai desfăcut?... sau nevastă-ta?
Personajul stă niţel pe gânduri…
- Amândoi… răspunde el nesigur…și apoi... 

chiar mai știu?
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Poliţistul, imperturbabil continuă tirul în-
trebărilor…

- Îmi poţi spune dacă ai găsit falanga în pri-
ma sau în ultima pungă?

- D’apoi nu mai știm, șefule!, intervine în 
discuţie oacheșa, în prima…în ultima… chiar are 
vreo importanţă?

- Taci, proasta dracului!, se răstește grasul și 
îi aplică o corecţie, un pumn sub coaste….plea-
că dracului de aici!!… Șeful cu mine vorbește! şi 
concubina pleacă icnind și bolborosind frânturi 
de cuvinte…

Apelantul se aplecă asupra ligheanului și 
arată cu mâna ceva imaginar… 

- Uite așa, domn șef, a apărut la frământa-
tul cărnii, am dat eu de ceva tare...apoi l-am 
scos deasupra... și eram să fomit, dar m-am ţi-
nut tare că sunt bărbat, nu-s muiere.

Toată echipa cercetează cu multă atenţie 
falanga poznașă. Nimeni nu face nici un comen-
tariu. Discret, șeful echipei face câteva semne 
criminalistului. Au un cod al lor și fiecare știe 
ce are de făcut, fără ca profanii să intuiască cu 
precizie ce va urma . Se fac poze,se completea-
ză documente... 

- Corpul delict se ridică împreună cu probe 
de carne, pungile goale, etichete etc, declară 
sentenţios poliţistul care conduce investigaţia, 
iar criminalistul trece la ambalare, sigilare, 
marcare ș.a.m.d.

Cetăţeanul onorabil rămâne consternat.
- Cum, șefule, îmi luaţi degetul???? îngăimă, 

el cu multă tristeţe…
- Da…îl ridicăm în vederea cercetărilor, ră-

mâne în custodia noastră…așa scrie procedura.
Eu întăresc prin gestică, pentru a fi un fapt 

evident, de necombătut…
- De ce întrebi?... Îţi pare rău de el? cere 

lămuriri, așa, într-o doară, poliţistul și, discret, 
ne face complice cu ochiul.

- Credeam că fac și eu un ban, mânca‑v‑aş!! 
spune personajul, vizibil înciudat.

Ne-am cam prins de scopul tărășeniei, dar 
rămâne întrebarea principală: Care-i originea 
degetului?

Razele învăpăiate ale soarelui împrăștie o 
pulbere aurie în coroanele foșnitoare ale plopi-
lor falnici și parcă fiecare frunză lucește tainic şi 
grăieşte în felul său.

Se opresc în drum, la o cișmea și iau o sticlă 
cu apă rece.

- Totuși…cum s-a terminat toată povestea? 
întrebă curios, bătrânul. 

- Simplu…așa cum am presupus. Personajul, 
fiind căutător în gunoaie, a găsit la un container 
fragmentul uman în discuţie și l-a pus intenţi-

onat în ligheanul cu umplutură pentru cârnaţi. 
În aceeași zi, în apropiere, fusese un accident 
casnic, o gospodină neatentă și-a prins degetul 
în mașina electrică de tocat, ea a fost dusă de 
urgenţă la spital, iar soţul, când a revenit acasă, 
îngrozit de priveliştea macabră a luat falanga 
degetului și a aruncat-o iute în pubelă. Au fost 
făcute ample verificări la societatea care proce-
sa carnea și s-a demonstrat, fără tăgadă, tehnic, 
că ambalarea unui corp străin nu ar fi fost posi-
bilă. Tot știinţific, specialiștii au dovedit că frag-
mentul aparţinea femeii rănite în evenimentul 
privat. Așadar, lăcomia acestui individ, culmea 
şi un întreţinut al statului, de a face bani din 
nenorocirea unui semen, a pus pe jar o armată 
de oameni antrenând cheltuieli... nu mai vorbim 
de prestigiul companiei care la un moment dat a 
fost pus sub semnul întrebării.

- Un prost aruncă un pietroi într-o baltă iar 
o sută de deștepţi se chinuie să-l scoată… îl în-
trerupse ascultătorul său…

- Cam așa ceva, îi dădu dreptate fiul, oricum 
nici lui nu i-a fost moale, poliţia i-a făcut dosar 
penal…

Cei doi urcară din nou în mașină, fiecare pe 
locul lui și, în scurt timp, motorul bâzâie și au-
toturismul se puse din nou în mișcare.

- Hai să-ţi povestesc și eu ceva asemănător 
să-ţi mai descreţești fruntea, îl anunţă bătrânul 
și un zâmbet luminos îi înflori faţa alungită, fi-
ravă. 

- Am citit undeva că dacă într-o zi omul nu 
râde, acea zi este pur și simplu pierdută din via-
ţa lui.

- Hm! Cred că are dreptate cel care a spus 
vorba asta, conchide Dan și ciulește urechile, 
știindu-l pe tatăl său, un om cultivat, hâtru de 
felul sau…

- Cică prin 2002, la noi la Primărie ar fi venit 
o circulară de la centru care glăsuia că trebuie 
făcute situaţii cu inventarul predat de fiecare 
gospodărie la intrarea în colectiv.

Bun! Primarul numește responsabil cu trea-
ba asta pe a lu’ Bubosu, agentul agricol. El își 
mai alege un aghiotant, pe Vasile a Domnicăi, 
că deh, așa e la noi, la români, unde-s doi, unul 
obligatoriu este șef. Cei doi încep treaba și ajung 
la moș Costache Rusu, fost cojocar al satului.

- Bună moș Costache? Ce mai faci?
- Bună să vă fie inima, băieţi!!… și eu pe 

lângă casă, cu baba, cu bătrâneţile noastre. Da’ 
ce vânt vă aduce?

- Vânt bun, moșule!
A lu’ Bubosu îi explică pe scurt care este 

scopul vizitei lor.
Moș Costache este încântat, vizibil emoţio-
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nat și speră să-i dea statul înapoi ce i-au confis-
cat bandiţii de comuniști la intrarea în colectiv. 
Desigur, înţelege că nu sunt fonduri, trebuie să 
mai aibă răbdare, dar este totuși un lucru bun…
este un început.

- Deci, moșule, să revenim la oile noastre, 
spune grav, cu importanţă a lu’ Bubosu.

- Cinstit vă spun, că oi nu am avut…își 
amintește cu precizie bătrânul.

-Ei, ei, e aşa o vorbă de intelectuali, se um-
flă ca un păun, agentul agricol și zâmbește su-
perior…adică vreau să spun... să ne întoarcem 
de unde am rămas. Deci la intrarea în colectiv, 
moşule, ce ţi-au confiscat hoţii de comunişti?

- Doi boi.. plăvani amândoi... grași și puter-
nici, trăgeau trei-patru tone, cât un tractor.

- Notează, doi boi buni…. dictează șeful sub-
ordonatului.

- Buni…buni…spune cu nostalgie bătrânul și 
Adomniţei scrie în catastif.

- Ai notat?
- Notat!
A lu’ Bubosu își amintește brusc ceva. 
- Da un rachiu de ăl’ bun, nu dai matale?
- Cum să nu!...se scuză, încurcat moș Cos-

tache.
Și ca un holtei se repede în beci și vine cu o 

sticlă plină cu rachiu calitatea întâia, din ăla ce 
ţine mărgica. Toarnă în păhărele. Oaspeţii im-
portanţi le răstoarnă degrabă pe gâtlejuri.

- Bun! Bun! apreciază ei în cor marfa. Deci să 
continuăm… decretează marţial a lu’ Bubosu.... 
Și zi bre, ce ţi-au mai luat leprele de comuniști?

- Plug, grapă, car…. spune pe nerăsuflate 
moș Costache.

- Buuuun, ai notat?întrebă șeful pe aghio-
tant.

- Notat… plug, grapă și car, răspunde supus 
acesta.

- Bun, da un pahar de vin și ceva de mâncare 
nu ai matale? Că ni s-a făcut o foame de la ra-
chiu ăsta!!!… se lamentează autorităţile.

-Cum să nu!! Staţi așa că se rezolvă, că doar 
suntem oameni….babă, unde naiba ești?.... Nu 
auzi că avem musafiri??

Și în grabă mama Tinca înjghebă și o gustare 
iar moș Costache scoate o carafă cu vin negru ca 
păcura. Cei doi îmbucă pe nemestecate ca spar-
ţii și beau pahar după pahar ca și cum ar veni pe 
jos tocmai din deșertul Sahara.

Și moș Costache face cărare bătută la butoi 
și carafa este plină mereu şi golită cu simţ de 
răspundere.

S-au afumat bine iar la un moment dat agen-
tul agricol îl ia prietenește pe după gât pe moș 
Costache.

- Și zi aşa, moşule… treaba mai merge???!!!
Moș Costache este nedumerit, nu înţelege 

unde bate celălalt... unde-i șpilul?
- Așa, cu baba... mai tragi ceva la gulerul 

izmenei?... Și îi face pișicher cu ochiul.
Moș Costache s-a înseninat.
-	Așa,din când în când ....zâmbește el bă-

ţos.
-	Păi matale ești încă verde!! apreciază 

competent a lu’ Bubosu și râd toţi trei.
Ţârâie apoi un telefon mobil. Agentul agri-

col îl deschide, face câţiva pași spre poartă și 
vorbește codificat cu primarul.

-	Trăiţi, ’nţeles....ne executăm, spune el 
milităros.

Între timp, moș Costache își mai amintește 
ceva...tâlharii de comuniști i-au furat și scule-
le de cojocărie și negociază cu Adomnicăi să îl 
treacă neapărat în condică și cu aceste instru-
mente importante. Beat turtă,acesta în loc de 
sculă trece sulă . Tot pe acolo zice el.... sula 
este un obiect indispensabil cojocarului. A lu’ 
Bubosu se întoarce la cei doi și spune cu o voce 
groasă,plină de însemnătate...

-	Ordin de la împărăţie....Șterge tot și lași 
ce ai scris la urmă.

-	’nţeles,spune docil subalternul.
-	Ce a rămas? vrea să știe șeful....
-	Sula...
-	E bună și aia... deliberează a lu’ Bubosu.
Râd amândoi cu poftă iar Dan își aduce 

aminte de farmecul,de lipsa de griji a copilăriei 
sale, de mult apuse, de niște momente speciale 
când tatăl,bărbat în putere, îl provoca la hâr-
joană, îl arunca în aer, iar câteva clipe el plutea 
ca o pasăre și apoi părintele îl înșfăca, rotindu-l 
şi gâdilându-l și el fericit zbura din nou spre azu-
rul de deasupra.

 Și asfaltul gri închis, neted ca-n 
palmă,alunecă vertiginos mereu,mereu grăbit 
sub roţile mașinii, iar tot universul mişcător el 
ar dori să stea în loc încremenit şi să râdă cu ei.

 Și ei vrăjiţi, ar mai vrea ca timpul să se 
întoarcă, să le zâmbească, să rămână stană de 
piatră și toţi trei să-și tragă sufletul, laolaltă, 
tolăniţi pe iarbă... cu ochii închiși și bucuriile 
lumii întregi să-i cuprindă.

!
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PROZĂ SCURTĂ

Teodor OANCĂ
„...Femeile vor avea ce povesti!”

Mai ceva ca aurul

Domnului Profesor Gruia Novac

- Îi bag în boală, să moară mama, când m-or 
vedea la nuntă cu maşina asta. O închiriez şi să 
vezi cum o să facă pe ei de invidie.

- Ştiu ei că nu e maşina noastră.
- Şi ce dacă? E cineva capabil să spună cât 

costă închirierea pentru două săptămâni? Garanţia 
o recuperez la întoarcere, dar ştiu că mă dau mare.

Gheorghe Ţăpoi, al lui Zisu Măgăreaţă, se 
hotărâse să meargă la nunta nepotului său Valeriu 
Dănache din Strehaia. Zambila s-a bucurat şi ea de 
revenirea acasă chiar şi pentru o săptămână, fapt 
care nu se mai întâmplase de mai bine de doi ani.

Primul lucru la care s-a gândit Zambila după 
ce l-a auzit pe Gheorghe spunând cu ce maşină 
vor face drumul a fost toaleta: să-şi facă ceva pe 
comandă, sau să ia de-a gata, că la München ai de 
unde alege. A cumpărat două rochii cu sclipici pe 
ele, cărora le-a adus uşoare modificări la un atelier 
de modă.

- Ce maşină vrei să închiriezi, Gheorghe? l-a 
întrebat Zambila după ce s-a văzut cu rochiile 
acasă.

- Fă, la nunta asta toţi îşi vor arăta salbele de 
aur şi crucile atârnate de gât cu lănţoiul, ca să nu 
mai vorbesc de ghiuluri şi costume de firmă. Dacă 
nu le am pe astea, îi omor cu altceva.

- Cu ce?
- Nu cu o maşină de firmă, ci cu una de 

superfirmă.
- Cum o fi aia?
- E o maşină care pe lângă toate alea îţi ia 

la frământat coastele şi bucile. Şi ţi le mai şi 

încălzeşte. O să le iau în maşină pe amândouă 
soacrele, să le aud cum chiţăie de plăcere când 
vor simţi că le sunt frecate coastele şi bucile.

- Adică li se face masaj.
- Aşa, fă, tu ştii că ai şase clase.
Gheorghe a consultat mai multe firme ca să 

se lămurească de tarif, s-a hotărât asupra maşinii 
şi a stabilit data când să achite taxa şi să ridice 
maşina. Ei urmau să plece din München miercuri 
dimineaţa foarte devreme, să ajungă spre seară 
la Strehaia, ca să fie odihniţi a doua zi, joi, când 
începe nunta.

Gheorghe era la curent cu toate pregătirile 
pentru nuntă, atât el cât şi Zambila vorbeau zilnic 
cu cei de acasă.

-Tu ai pus deoparte bancnotele ca să ai ce 
vântura când va trebui să faci dedicaţii pe care să 
le strige maneliştii?

Întrebarea Zambilei nu era lipsită de logică. 
Nu există nuntă la care maneliştii şi cei pe care 
banii îi scot din casă afară să nu ofere un spectacol 
care să fie neapărat filmat şi difuzat  de unele 
televiziuni.

- Dă-i în mă-sa cu banii lor, asta e treaba 
socrilor.

Drumul a fost fără incidente. După ce au 
intrat în ţară, Gheorghe a trebuit să se încadreze 
regimului de viteză impus de starea şoselelor. Pe 
măsură ce se apropiau de casă, emoţiile creşteau. 
Trecură prin Drobeta-Turnu Severin, urcară Dealul 
Balota şi drumul se aşternu spre Strehaia.

Cartierul era deja plin cu maşini, una mai 
de preţ ca cealaltă. Vilele cu turnuleţe erau şi 
ele pregătite pentru evenimentul de a doua zi. 
Ghirlande de flori împodobeau balcoanele. Peste 
tot forfotă de nuntaşi, mulţi veniţi chiar şi din 
alte regiuni. Se rezolvase şi problema cazării lor: 
neamurile şi prietenii se angajaseră să-i primească, 
fiecare vilă dispunând de cel puţin zece camere 
mobilate.

Imediat ce parcă maşina,  apărură câţiva 
interesaţi să ia seama la maşina lui Gheorghe.

- Te dai mare, vericule, zise al lui Zgaibă, e a 
ta?

- De asta mă întrebi? răspunse Gheorghe nu 
prea bine dispus. Ar fi vrut să-i audă fluierând a 
mirare.

- Le vezi pe astea? insistă al lui Zgaibă, toate 
prind suta în cinci secunde.
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- Şi a mea prinde. Cât despre celelalte nu mai 
încape vorbă.

Discuţia nu mai continuă. Maşina lui Gheorghe 
atrăgea atenţia prin linia aerodinamică, dar şi 
prin marca fabricii. Altele, de aceeaşi marcă, 
nu mai prezentau acelaşi interes. Chiar şi atâta 
lucru îl satisfăcu pe Gheorghe. Zambila scoase din 
portbagaj două geamantane, prilej pentru cei de 
faţă să vadă  cum arată acesta.

- Fane, îi zise Tilică lui Marţafoi, dacă strângi 
bine genunchii la gură ai şi tu loc destul. E mare, 
să mor eu.

- Care e mişcarea pe aici? întrebă Gheorghe 
mai mult să schimbe vorba.

- Pregătiri, ce să fie, răspunse cumnatul 
de mână, care veni să-l salute pe Gheorghe. 
Amenajările în cort sunt gata, bucătarii îşi văd de 
treabă, neamurile şi prietenii se adună, astă seară 
pică şi maneliştii cu orchestra.

- Şi programul de mâine?
- E cel stabilit. Mâine dimineaţă plecăm cu 

maşinile la Tâmna, la mireasă, că de acolo este, 
are loc învelitul miresei, puţină cântare şi apoi ne 
întoarcem. După ce ajungem înapoi vin şi mirii cu 
elicopterul.

 Gheorghe ar fi vrut să-l mai întrebe careva 
de performanţele tehnice ale maşinii, când apăru 
Corcoduşa, soacra mică, cu o legătură în mână.

- Care mă repede şi pe mine la Tâmna?
- Eu, răspunse Gheorghe, parcă luându-l gura 

pe dinainte. Te duc eu, dar o luăm şi pe Gherghina, 
să vadă cum stau lucrurile la tine.

Gherghina e soacra mare, iar Gheorghe asta 
vroia, să le arate ce e în stare să facă maşina lui 
pe drum. El ştie bine ce înseamnă mirarea de ceva 
în gura femeilor.

- Haide, zise Corcoduşa, chemaţi-o!
Femeile se aşezară comod pe bancheta din 

spate. Gheorghe porni motorul, care abia se auzi, 
şi o luă din loc. Le lăsă pe femei în pace până 
trecu pasarela peste calea ferată de la Ciochiuţa  
şi apăsă un buton.

- Gheorghe, ţipă Gherghina, tu ai pe cineva în 
portbagaj!

- Am pe dracu, ce-ţi veni?
- Parcă mă împunge pe la spate. Fă, tu nu 

simţi? o întrebă pe Corcoduşa.
- Eu crezui că mi se pare.
- Liniştiţi-vă, le potoli Gheorghe, ce simţiţi voi 

nu e decât masaj. Maşina asta e prevăzută cu o 
instalaţie specială de făcut masaj.

Femeile chicotiră şi dădură de înţeles că se 
simt bine. Gheorghe mai apăsă un buton şi aşteptă 
reacţia femeilor.

- Parcă mă frământă la buci, spuse Corcoduşa. 
N-am mai pomenit aşa ceva.

„Acum să vă văd” îşi zise Gheorghe şi mai 
apăsă un buton.

Femeile începură să se foiască neliniştite, 
până când pricepură că le cuprinde la şezut un val 
de căldură.

- Gheorghe, ne opăreşti! ţipă Gherghina. Pe 
tine nu te ia, fă, cu călduri?

- Dar, ce, crezi că nu-mi place?
- Ţi-o plăcea ţie, dar pe mine parcă mă trece. 

Gheorghe, opreşte, că fac pe mine!
- Atât îţi trebuie, să-mi spurci maşina!
Gheorghe trebui să oprească, satisfăcut că 

femeile vor avea ce povesti la nuntă, ba chiar şi 
după aceea. 

Poşta redacţiei

Criza de timp îl afectează pe orice redactor, 
care e presat de apropierea datei de apariţie a 
revistei. Se întâmplă să amâni de la o zi la alta 
scrierea unui articol, a unei cronici, şi vezi că 
nu ai nimic la dispoziţie, ca rezervă, din partea 
colaboratorilor constanţi. Aceştia, de regulă, s-au 
specializat în scrierea de eseuri, indiferent pe ce 
temă. Nu e numai obişnuinţa lor, toate revistele 
de cultură acordă spaţiu generos eseurilor care 
acoperă pagini întregi. Puţină referinţă obiectivă, 
puţină filosofie, câteva citate din autori străini (de 
care câţi au auzit?) şi eseul e gata.

Dar eu trebuie să scriu un articol, poate 
o cronică literară. Primim aproape zilnic câte 
un volum de poezii, dar cine să le acorde atâta 
atenţie? Autorii trimit cărţi la redacţii cu speranţa 
că cineva îşi va găsi timp să scrie despre ele. O 
întreb pe colega mea Angela Panait dacă e gata 
„Poşta redacţiei” şi-mi spune că mai e timp. Ea 
semnează, pe lângă cronica literară, şi această 
rubrică, rezervată celor care ni se adresează cu 
încredere că vor primi un sfat bun, o recomandare 
să continue, pentru că promit etc.

Biblioteca din faţa mea e ticsită de cărţi. Cele 
mai multe sunt nedeschise. Iau din ele cât pot să 
cuprind în mână şi le răsfoiesc. Nimic deosebit 
faţă de ce ştiam că pot conţine. Îmi fulgeră 
prin cap o idee năstruşnică.  Vreau să mă verific 
dacă aprecierile mele în materie de poezie sunt 
corecte. Selectez câte o poezie din fiecare volum, 
aparţinând tot atâtor autori, le scriu la calculator şi 
menţionez ca autor: Ion Ionescu de la Cetină. Cine 
citeşte îşi dă seama că e vorba de un pseudonim. 
În cele din urmă decid să i le dau Angelei ca din 
partea unui posibil colaborator şi o rog să le aibă în 
vedere la rubrica pe care o semnează.

După două zile am în faţă observaţiile critice 
ale Angelei:
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„Primim de la un colaborator, care se ascunde 
sub pseudonimul Ion Ionescu de la Cetină, un grupaj 
de poezii deosebit de inspirate, susţinute de o 
gândire profundă, care nu lasă loc superficialităţii. 
Poetul vibrează la stări sufleteşti care îl copleşesc: 
„ploaia îmi pătrunsese/  în suflet/  udându-mă 
pe dinăuntru”. Alte ori imagini cosmice răvăşesc 
natura: “cai înaripaţi nechezând ecouri/ ploi 
lăcrimând/ în clepsidra timpului”. Imaginile de 
pastel întregesc cu gingăşie forma reflecţiilor: 
“nuferii care îmbrăţişează stâlpii pridvorului”. Tot 
de pastel vorbim şi în cazul imaginilor montane, dar 
câtă apropiere de tradiţiile care ni s-au transmis cu 
firească înclinare  spre inefabil: “numai cântecul 
brazilor/ ecouri de grote/ e descântec mirositor/ 
în crepusculul zorilor”. Concret şi abstract în 
acelaşi timp, poetul perseverează în cunoaşterea 
universului interior: “în fotografie nu mişcă 
nimeni/ hora îşi lăţeşte diametrul”. Fără îndoială 
că Ion Ionescu de la Cetină poate fi considerat o 

speranţă certă a poeziei moderne româneşti”
Ce să mai zic? Toţi cei citaţi sunt parcă unul 

şi acelaşi. Dacă aş  include aşa ceva în revistă, 
fiecare dintre autorii în cauză îşi poate recunoaşte 
fragmentul de operă şi să-l  acuze de plagiat pe 
Ion Ionescu de la Cetină. Mai bine port o discuţie 
cu Angela, îmi cer scuze pentru această contră 
colegială şi îi ofer o ciocolată.

Aşa am făcut. I-am arătat Angelei cinci volume 
din care extrăsesem poeziile, dar ea s-a uitat la 
mine compătimitor şi mi-a spus:

-Astea două au fost premiate anul trecut la un 
important festival de poezie.

- În ţară? întreb eu năucit.
- În ţară. Încă n-au ajuns peste hotare.
Dacă am văzut aşa, am luat ultima carte 

de poezie primită la redacţie şi m-am apucat să 
scriu o recenzie obiectivă, cu critică pozitivă sau 
negativă. După cum e cazul.

Maturitatea tânără a prezentului

Avem suficiente motive de reproşat câte ceva generaţiei tinere de azi, adică celor 
născuţi după 1980. Dar şi mai multe motive de a o lăuda, de a o accepta, de a-i 
mulţumi...

Nemulţumirile noastre (sic!), ale celor vârstnici, se pot explica prin persistenţa 
prejudecăţilor legate de educaţie şi mentalitate, prin orgoliul întreţinut de pretenţia 
(firească până la un punct...) de a ni se recunoaşte efortul ocrotirii şi creşterii acestor 
copii; dar a nu le acorda şi încrederea noastră în capacitatea lor de a-şi coordona paşii 
existenţei personale în viitor, e deja prea mult în pretenţiile noastre şi prea puţin în 
aşteptările generaţiei înlocuitoare.

Am convingerea intimă că cei mai mulţi aparţinători ai generaţiei tinere de acum 
au înţelepciunea de a nu renunţa la sfaturi, acceptând concilierea cu mai vârstnicii 
experimentaţi în bunăcredinţă, întru găsirea negrăbită, dar nici superficială, a acelor 
soluţii aşteptate de mulţime. Ce se doreşte de fapt? Libertate liber consimţită şi 
conştient asumată, pentru ca viaţa fiecăruia să se scuture firesc de grija zilei de 
mâine, prin încuviinţarea efortului de azi. Ideea de sacrificiu nu trebuie uitată, dar 
nici entuziasmul creator nu e normal să fie socotit demagogic şi populist. Înţelepciunea 
cumpătată a vârstnicilor, conjugată cu înflăcărarea juvenilă a generaţiei proaspete, ar 
putea însemna punctul optim al ebuliţiei sociale în formă continuată.

Clasa politică a anului 2015 şi-a arătat clar neputinţa, inconştienţa şi aplecarea 
nefastă spre realizarea interesului personal. E destul. E prea destul. Îndepărtarea ei e 
singura primă măsură.

U.N. APOSTAT

Sub specie aeternitatis !
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PROZĂ SCURTĂ

Dumitru V. MARIN

„...S-a tot întrebat de atunci, mai 
mereu, dacă există Dumnezeu!”

BIDRIGHIN

Animalul dezlănțuit lovea atât de puternic 
trupul copilului, încât acesta se îndoia mult și arcuit 
icnind la fiecare împintenire a patrupedului. Teo 
nu știa atunci că era destul să se întindă la pământ 
ca berbecul învățat cu nărav să împungă, să nu 
mai atace. Surprins fără bățul cu care să se apere 
cât de cât, puternic amețit de la prima bușitură 
a berbecului de rasă cu coarnele foarte mari, 
declarat regele șesului de la Giurgioana (pentru 
că-i învinsese pe toți ceilalți din miniturmele 
vecinilor), brumăriul cu botul încovoiat îl făcea una 
cu pământul pe copilul de    8-9 ani care încerca 
mereu să se ridice din praful drumului.

- Nea, boală, nea, a, a, a, hha ! Percepu că și 
berbecul icnea izbind.

Îmbrăcat cu un cămeșoi de câlți, ca mai toți 
copiii din sat, Teo abia terminase câteva fluiere 
din ramuri de salcie când, după ce aruncase cu 
bățul după oile care voiau să se abată în lanul cu 
fasole din dreapta, îl văzu pe Bidrighin (ce nume-i 
pusese - dintr-o legendă cu Han Tătar - fratele 
mai mare, Ghiță ?!) că se repede drept în burta 
lui, apoi luându-și avânt din nou de la 6-7 metri și 
izbindu-l cu capul încornorat în piept … Încercând 
să-și apere capul și stomacul, fu izbit de 15-16 ori 
în alte părți ale trupului, lucru vizibil apoi prin 
vânătăile de pe tot corpul. Când îl lovea sub braț, 
îl zgârâia și cu copitele și-l atingea cu lâna lungă 
pe piele, provocându-i o senzație aparte însoțită 
de furnicături în corp.

Animalul pe care-l păzea de câteva luni, nu 
dăduse semne de agresor nici după ce-l pusese să 
se bată cu alți berbeci la umbra sălciilor, în dreptul 
stufărișurilor din lunca Zeletinului. Se bucurase 

atunci pentru că în urma năpraznicelor bușituri cu 
capul, tot al lui ieșise învingător. Se minuna mereu 
că berbecii nu-și crăpau capetele lovindu-se cu 
atâta putere, în zgomot de tunet, dar spectacolul 
berbecilor înfuriați îl impresiona.

Urcase o pantă accentuată și curbată pe 
stânga, spre sat, trecând de fântâni și doar la vreo 
100 de metri de sat berbecului i-a venit cheful să se 
năpustească asupra lui. Cele mai dureroase lovituri 
erau cele primite în șolduri, din lateral, cele 
primite în pulpe sau la umeri păreau suportabile. 
Fu străbătut de o durere violentă în toată coloana 
vertebrală, după care căzu la pământ, întins fără 
voință. 

Bidrighin se oprise parcă surprins că băiatul nu 
se mai ridică să-l înfrunte. Cu ultimele puteri micul 
păstor se prinse cu mâinile de ambele coarne, își 
lipi obrazul de botul berbecului vorbind: drăgăstos, 
disperat, sfârșit:

- De ce vrei să mă omori, mâ ? Nu mă omorî 
mâ, Bidrighine, „nu mă omorî, mâ”, șoptea el 
simțindu-se cu totul sleit de puteri.

Celelalte oi și vacile intrau în sat, fapt care 
atrase atenția unui vecin, Lică Dorin, care-și dădu 
seama despre ce-i vorba imediat și, fuga înspre 
locul unde Teo ținea, însângerat pe față, julit la 
urechi, frunte și obraz dar și umflat deja pe mâini 
și picioare, incapabil să se mai miște, cu ultimele 
puteri, berbecul de coarne, să nu se mai repeadă 
în el.

Flăcăul strigă și apoi aruncă spre Bidrighin cu 
un ciomag, în timp ce animalul se îndepărta spre 
sat scuturându-și coada și lâna purtând maiestuos 
coarnele groase, îl luă pe băiat în brațe până la 
prima casă, îl culcă pe o pomostină de căruță și-i 
duse oile și vacile, și mai ales, berbecul acasă, în 
deal, la Vasile Marin. Îi povesti repede gospodarului 
ce-i cu fiul său.

Acesta sări alarmat și îi trimise repede pe fiul 
vitreg Ghiță, să-l aducă în spate pe copilul încă 
amețit, apoi leșinat, fărâmat de animal.

Când Teo intră pe poarta mică zăbrelită, 
semiconștient, primul lucru pe care-l văzu fu 
berbecul fixat într-un cui mare în gard și jupuit de 
un vecin; își pierdu din nou cunoștința, deși muzica 
de fanfară a lui Buruiană, nu-i dispărea din urechi. 
Fu izbit de „spectacol” și o imensă părere de rău îl 
străbătu... de ce să-l taie?

- Era să-mi omoare copilul …, oftă Vasile a 
Mărioarei, pipăind panicat copilul care nu mai 
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mișca, în friguri și fără reacție să vadă dacă n-are 
vreun os rupt.

Câteva săptămâni, până să-și oblojească 
rănile, Teo scăpă de paza oilor și vacilor, bun 
prilej să găsească prin podul bunicului câteva 
cărți (printre care Povestea unei coroane de oțel 
și Războiul de la 1877 - 1878) pe care le-a citit cu 
maxim interes, cam greu de înțeles pentru el, dar 
tare impresionante.

…După 60 de ani de la întâmplare Teo Merianu 
observa înfiorat drumul care ducea la poarta țărnii, 
stand la baza turnului bisericii construită în 1861, 
adică la marginea satului Giurgioana și s-a întrebat 
pentru prima dată în viața lui cum de a scăpat 
cu viață din confruntarea cu animalul dezlănțuit, 
care l-a bușit necontenit, amestecându-l cu praful 
drumului, câteva sute de metri, revăzând momentul 
când berbecul era belit de vecin și simțind din nou 
violent părerea de rău pentru sacrificarea lui. 

S-a tot întrebat de atunci, mai mereu, dacă 
există Dumnezeu, căci fiecare bușitură îi putea 
cauza moartea, fiecare rană infectată îi sluțea 
trupul și mai ales fața. Purta și astăzi pe obrazul 
stâng, sub ochi, urmele uneia dintre izbituri. Era 
o mare nedreptate neînțeleasă și acum, ca el să 
iubească atât animalul și acesta să-l omoare. Acum 
în tot satul din ce în ce mai părăsit, nu mai există 
nici o oaie, măcar, să amintească de miile de oi și 

stânele ori păstorii de odinioară. 
În turnul bisericii înalt de vreo 60 de metri, 

prinseră deodată glas toate 3 clopotele, cele mai 
vestite în zonă și auzite 25 km împrejur, atrăgându-i 
parcă atenția că încă de pe atunci putea rămâne 
în țintirim, dar și că originile îl cheamă aici, pe 
unde a deschis ochii și a început a înțelege tainele 
lumii.	

Anii de după întâmplare au însemnat 
primirea multor și variatelor bușituri ale vieții, el 
rămânând, asemeni clopotniței bisericii cu crucea 
de fier împungând văzduhul, în bătaia vânturilor 
din toată lumea pe care a colindat-o. Se credea 
totuși, o frunză în cădere, o așteptare înșelată, un 
om versus animal (inclusiv din om) pe care trebuia 
să-l îndrăgească chiar dacă îl putea omorî... A fost 
sigur, o cumpănă a vieții sale.

Simțea o liniște interioară unică întrebându-
se în sinea lui ce magnetism special îl aduce pe 
pribeag, la locul de origine unde se regenerează, 
se liniștește și capătă altă și nouă forță de luptă 
pentru viață. Turnul bisericii era punctul zero al 
alergăturii sale prin lume.

Rememora acum o afecțiune „înșelată”! Se 
simțea bine, liniștit, chiar în locul unde era să 
moară și a avut prima mare dezamăgire sufletească.

Și, cât de mult ținea el … la Bidrighin! …
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Editorial: 
Dumitru V. Marin: CRIMĂ CULTURALĂ în 
formă continuată împotriva Limbii Române ! (5) 
Studii şi istorie literară: 
Ioan Baban: MARIN PREDA: Ilie Moromete - O 
lume (7) 
Mihai Batog - Bujeniță: Truda ziditorului prin 
cuvânt (9) 
Mihai Cimpoi: „Puterea prin Unire” - poeţii 
„Micii Uniri”: contribuţii, participări, afilieri 
programatice (12) 
Valeriu Lupu: Eminescu şi tragismul existenţei 
sale în viziune academică sau o compilaţie jalnică  
cu iz ştiinţific (14) 
Poezie: 
Petruș Andrei: Mă prinde iar un dor de alte zări 
(16) 
Gabriela Ana Balan: De ziua mea (17) 
Simion Bogdănescu: Poeme (18) 
Dumitru Brăneanu: Constatare (19) 
Adrian Grauenfels: Înainte de asta (20) 
Tincuța Horonceanu Bernevic: Cafea americană 
(21) 
Daniela Oatu: Trolii (22) 
Georgeta Resteman: De ce ți-e teamă? (23) 
Al. O. Teodoreanu (Păstorel): Lied (24) 
Dan Teodorescu: Mustește pământul (25) 
Sfânta Limbă Românească:  
Ioan Dănilă: Şi totuşi, o comoară - limba noastră: 
Deloc subiectiv, despre obiective (26) 
Gabriela Căluțiu Sonnenberg: Trauma lamda 
(27) 
Interviuri: 
Ioan Dănilă: Calistrat Costin, despre Casa 
„Vasile Alecsandri” din Bacău (29) 
Realitatea satului moldav: 
Val Andreescu: Bogdănești - Vaslui: Bucurie la 
umbra bătrânului Stejar al lui Ștefan cel Mare și 
Sfânt (30) 
Dumitru V. Marin: Valea Seacă - Iași: 
Finalizarea unui drum modern! (30) 
Val Andreescu: Vulturești - Vaslui: Realizări, 
îngrijorare și secetă! (31) 
Dumitru V. Marin: Codăești - Vaslui: „Efectivul 
de animale nu scade! (31) 

Dumitru V. Marin: Tătăruși - Iași: Tradiții și 
cultură locală! (32) 
Val Andreescu: Prisăcani - Iași: Trei zile în care 
Prutul s-a înfiorat de bucurie! (33) 
Români pe meridianele lumii:  
Ben Todică: Interviu cu Teofil Ciortuz, pastorul 
Primei Biserici Române Baptiste din Melbourne 
(34) 
Eseuri: 
Alexandru Ionescu: POVESTIRI STÂRNITE DE 
ZIARE (Câteva popasuri ale ignoranțelor care 
închid evoluția în cerc) (36) 
Georgeta Popovici Strat: Perle ale coroanei, 
precizări mult prea scurte: C.D. Zeletin (39) 
Ștefan Racovitză: Scrisoare deschisă țânțarilor mei 
(41) 
Ştiinţă şi Educaţie: 
Petruța Chiriac: Oglindă, oglinjoară... (43) 
Petru David: Produsele stupului, hrană și 
medicament II (44) 
Valeriu Lupu: Valoarea biopsihosocială şi 
spirituală a alimentaţiei (46) 
Ionel Miron: Academicianul Constantin Toma - 
80 de ani (49) 
Ionel Miron, Anca Narcisa Neagu: Creatorii 
viitorului spațiu ecologic românesc (51) 
Teodor Pracsiu: Marile provocări la 17 ani... (53) 
Constantin Profir: Fetească regală (55) 
Avram D. Tudosie: Gloria de altădată a vinurilor 
noastre medaliate - fascinează și mobilizează și 
azi… (56) 
Aforisme şi Panseuri: 
Dorel Schor: Aforisme (58) 
Bărbații sunt cei discriminați cu adevărat (58) 
Librăria Meridianul: 
Petruș Andrei: DUMITRU V. MARIN - Romanul 
unei mari iubiri (59) 
Mihai Batog Bujeniţă: Bogat, lanul epigramei (61) 
Gabriela Ana Balan: O lecție vie de istorie şi 
cultură de mare clasă: Dumitru V. MARIN, 
„Prima clasă… /Personalităţi de pe Valea 
Zeletinului”, Editura Pim, 2014 (63) 
Eleonora Cărcăleanu: Omagiu cărturarului 
ȘTEFAN CUCIUREANU (65) 
Vasile Filip: Dintr-o unitate de asistență și 
ocrotire socială: Cartea visărilor (66) 
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Cornel Galben: Poezia ca „vis împlinit” (68) 
Valeriu Lupu: Romanul „Pedeapsa Iubirii” de 
Val Andreescu, o pledoarie pentru nobleţe, 
frumuseţe şi moralitate (70) 
Virginia Popescu: Între lumini şi umbre, între 
etern şi efemer, între dragoste şi despărţire, „O 
floare  neştiută de păsări şi fluturi”  - „Femeia 
bonsai” (72) 
Comentarii politice: 
Maria Diana Popescu: Iohannis şi Isărescu joacă 
alba-neagra cu banii Ţării (74) 
Ridentem dicere verum!	
Academia Liberă „Păstorel” Iași (75) 
Mihai Batog Bujeniţă: Eradicarea gripei porcine 
(79) 
Epigrame (80) 
Sonete (82) 
Ioan Baban: Epigrame (83) 
Valeriu Cercel: Enigmă (84) 
Ananie Gagniuc: Un CD scandalos (85) 
Mihai Haivas: Rondelul amantelor ce mor (86) 
Mihai Sălcuțan: Toamnă... cu umor (87) 
Dorel Schor: Mâncarea de ciuperci (88) 
Nicolae Stancu: Te-am iubit frumoasă doamnă... 
(89) 
Cornel Udrea: Pasărea mălai visează (90) 
Bogdan Ulmu: O seară cu marele boem Pîcă (91) 
Proză: 
Val Andreescu: Mata și... Mătăluță (92) 
Dumitru V. Marin: „Zăpadă pe flori de cireș în 
spațiul pentru iubire” (fragment) (96) 
Cosmin Preda: Che sara (98) 
George Stoian: Casa cu stafii (100) 
Istorie literară: 
Gruia Novac: Presa de aproape un secol și 
jumătate (102) 
Istorie: 
Constantin Chiper: 23 August 1939 - 23 August 1944 
(104) 
Laurențiu Chiriac: Pagini din istoria politică a 
Bârladului medieval (106) 
Costin Clit: Documente inedite despre hanurile 
din Bârlad de la sfârșitul secolului al-XVIII-lea 
(110) 
Vasile Diacon: Bătălie pentru o idee: Codrul 
Secular Slătioara (112) 
Constantin Focșa: Ion Antonescu și Războiul de 
întregire a României (1916 - 1919) (114) 
Vicu Merlan: Pelerinaj la Peștera Sf. Apostol  
Andrei din Dobrogea (117) 
Ion N. Oprea: Balcic, reședința de suflet a Reginei 
Maria a României (118) 

Spiritualitate: 
Cornel Galben: Nil, monahul iubit de Hristos (121) 
Tinere talente: 
Lucian Brad: Moștenirea unui mareșal (123) 
Dan Teodorescu: Ştefania Turcu, o mică prinţesă 
pe strune de vioară (124) 
Dan Teodorescu: Violoncelul, cel mai bun prieten 
al talentatei Clara Sofia Lupaşcu (124) 
Rânduri despre M.C.R.: 
Vasile Larco: Două Meridiane Culturale (127) 
Constantin Toma: Aprecieri pentru Revista 
Meridianul Cultural Românesc (128) 
Gheorghe Popa: MCR - o publicație din categoria 
„rara avis” (128) 
Evenimente culturale: 
Val Andreescu: Sărbători culturale, sărbători ale 
sufletului frumos ! (129) 
Dumitru Brăneanu: Toamna Bacoviană - Pentru 
două zile, Bacăul, Capitală a culturii românești 
(130) 
„Omagiu Cărții Vasluiene”: Ediția a-II-a, 26 
octombrie 2015 (131) 
Semnal: 
Dumitru V. Marin: Grupul cultural, științific și 
valoric de la Podu Turcului - Bacău (III) (132) 
Microfișe pentru istorie: (132) 

Pagină din lupta anticomunistă: 
Dumitru V. Marin: Anticomunism și sacrificiu în 
mijlocul Moldovei (137) 
Dumitru V. Marin: Privighetorile Zeletinului - 40: 
Sărbătoare și valoare (137) 
Poșta redacției:  
Dumitru V. Marin: Raza gândului bun (138) 
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C.D. Zeletin (traducere): Sonetul 59, de 
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Cincinat Pavelescu: Lăsați mâhnirea! (57) 
Constantin Iurașcu-Tataia: Vinurile și 
eticheta (57) 
Ioan Toderașcu: Învoială (54) 
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SCRISOARE DIN CER
 
Când mâine-ncepe făr’ de mine 
şi nu-s aici să văd lumini 
cum soarele răsare 
şi-ţi dă o sărutare 
pe ochii dragi, de lacrimi plini, 
 
aş vrea atât să nu mai plângi, 
aşa cum plângi şi azi pesemne, 
gândindu-te: ce multe lucruri 
să-mpărtăşim n-avurăm vreme. 
 
Ştiu cât de mult tu mă iubeşti, 
aţa cum te iubesc ţi eu. 
Mereu, la mine când gândeşti, 
Ştiu, îţi lipsesc şi îmi lipseşti. 
 
Când mâine-ncepe făr’ de mine, 
nu te gândi la despărţire; 
în inimă-ţi şi-orice gândire, 
exist şi eu, şi-mi este bine.

24.09.2015 

LETTER FROM HEAVEN 
 
When tomorrow starts without me 
And I’m not here to see 
If the sun should rise  
and kiss your eyes 
All filled with tears for me 
 
I wish so much you wouldn’t cry 
The way you did today, 
while thinking of the many things 
we did not get to say. 
 
I know how much you love me 
as much as I love you, 
and each time that you think of me 
I know you’ll miss me too. 
 
When Tomorrow starts without me 
Don’t think we’re far apart, 
for every time you think of me 
I’m right here in your heart. 

TRADUCERI

Maria Magdalena NĂSTASE

Traducătoarea Magdalena Năstase,
din Finlanda, ne recomandă...

SĂ NU PLÂNGI LA MORMÂNTUL MEU 

In memoriam
Gruia Novac jr.

 
Să nu plângi la mormântul meu. 
Nu zac acolo în somn greu. 
Sunt mii de vânturi respirând. 
Sunt diamant de nea, lucind. 
Sunt soarele din coptul grâu. 
Sunt ploaia Toamnei, tandru brâu. 
În dimineţi, când te trezeşti, 
îţi sunt o şoaptă la fereşti, 
de păsări prinse-n zbor tăcut. 
O stea lucind în noapte-ţi sunt. 
 
Să nu plângi la al meu zenit. 
Nu sunt acolo. N-am murit.

DO NOT STAND AT MY GRAVE AND WEEP 
 
Do not stand at my grave and weep 
I am not there. I do not sleep. 
I am a thousand winds that blow. 
I am the diamond glints on snow. 
I am the sunlight on ripened grain. 
I am the gentle autumn rain. 
When you awaken in the morning’s hush 
I am the swift uplifting rush 
Of quiet birds in circled flight. 
I am the soft stars that shine at night. 
Do not stand at my grave and cry; 
I am not there. I did not die. 
 
(Mary Elizabeth FRYE)

Maria Magdalena Năstase
(Finlanda)
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APROPO

Gruia NOVAC
Noaptea e un sfetnic... (XV)

1
Un prost ignorat înseamnă un prost mai puţin.

2
Cercetările personale pe cazuri notorii (de 

proşti) au produs certitudini. Pentru popularizarea 
lor nu mi-ar fi suficientă nici pădurea de la 
Corlăteşti!

3
Dialog temperat: – În care momente ale vieţii 

eşti optimist? sunt întrebat. – Doar când gândesc. – 
Şi când gândeşti? – Tot timpul.

4
Şi-mi amintesc mie (doar mie, fiindcă 

mulţi nu‑şi mai exersează memoria!) vorbele 
lui Confucius, filosoful de-acum 2500 de ani: 
«Învăţătura fără gândire e muncă irosită; gândirea 
fără învăţătură e primejdioasă».

5
Când prejudecăţile se conjugă perfect cu 

grandomania fără temei real, e foarte greu să-i 
scoţi din cap veleitarului visul de a urca, în absenţa 
unei scări anume pe care i-ai defini-o!

6
Întrebarea retorică e completă mai ales atunci 

când înglobează, limpede, un răspuns girat.

7
Emisiune tv. Aud şi văd. – Băieţele, ce vrei să te 

faci când vei fi mare? – Eu, când voi fi mare, vreau 
să mă fac şomer.(!) – Dar tu, fetiţo? – Eu vreau, 
când o să fiu mare, să am pensie anticipată. (!!!) 

Să mă mai mire judecata unei pensionare la vârsta 
curioasă? – Eu, ca pensionară, vreau să mă fac 
scriitoare. Am auzit că Uniunea Scriitorilor îţi mai 
dă jumătate de pensie. Doamne-ajută!!!...

Uniune-azil? Nu, cultivatoare de har!

8
E deprinderea superficialului de a nu 

recunoaşte niciodată un lucru făcut rău. Când 
se‑ntâmplă să reuşească ceva cât de cât acceptabil, 
e o întâmplare.

9
Profesorul nostru, Teofil Simenschy (1892-

1968), ne spunea – rar, e adevărat – că un om întreg 
nu trebuie să citească cărţi bune, ci... foarte bune.

10
Nu i-au plăcut niciodată cronicile negative. De 

aceea Cezar Ivănescu, aflu (din surse!), a încercat 
să-l ia la bătaie pe Alex Ştefănescu.

11
Nici Marin Sorescu nu se credea „singur 

printre poeţi”, ci... primul. Perseverent sau... 
perverserent!!

12
M-a amuzat epigrama lui George Arion pentru 

Alex Ştefănescu: „În viaţa lui terestră nu este 
taciturn,/ Din contra, e volubil, isteţ şi sprintenel,/ 
El tuturora pare că-i tras ca prin inel./ O scurtă 
completare – inelul lui Saturn”. Ha, ha, ha!

13
„Sfertul academic”? Ce-i? Când a devenit 

nărav? Cine-i zice obicei, sigur e puţin bolnav. E 
ştiut de multă vreme că românu-i cam „anemic”. 
Când instinctele-s boeme, mersu-i este academic... 
Şi atunci, ce-nseamnă „sfert”? Prejudéc de moş 
stilat, care-a fost cândva alert şi-n juneţe epilat. 
„Sfertul academic”, Oameni, e un moft, e ca un 
drog care nu înseamnă baremi nici cât un pót de 
milog... Lasă-l cioarelor de „sfert”, uită-te la ceas 
mai des. Dacă timpul e fapt cert, nu-i păcat să-l 
faci eres?!

14
Obsecvios? Urât epitet: slugarnic. Puah!
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CONTEMPORANA

Valeriu RÂPEANU
AUTOGRAF
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Nota bene!

Citită participanţilor la Colocviul de literatură, ediţia a XXXIII-a (vineri, 21 august 2015), 
tema „Case şi locuri memoriale”, prilej cu care s-a lansat şi nr. 34, aug. 2015, al revistei Baaadul 
literar, invitat fiind scriitorul Lucian VASILIU din Iaşi, dar şi prof. Adrian SOLOMON, deputat 
în Parlamentul României. Locul? Terasa pizzeriei „Casa Veche” din str. Stroe Belloescu, nr. 24, 
casă în care a locuit, probabil în perioada 1964-1966, şi poetul Cezar IVĂNESCU (1941-2008).
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Lună sângerie, lună insomnie, 
lună arogantă, lună nebunie, 
făr’ de milă ast’ noapte mi-ai trudit pleoapa, 
m-ai lovit cu raza-ţi ca pe-o luntre apa. 
 
Străluceşti în ochii Timpului hlizind, 
ne priveşti în leagăn, ne priveşti murind. 
Ai speriat cocorii înlemniţi în Toamnă. 
Te credeam o tandră. Te credeam o Doamnă. 
 
Ai ţipat la Noapte. Stelele sfiite 
s-au ascuns prin nouri, crunt dezamăgite. 
Te-au slăvit prea mulţi pân’ te-au plictisit. 
Vlăguit cuvântul cade-n infinit. 
 
Vrei noi epitete spre-a te şti eternă. 
Dă un „search” pe Google: fii şi tu modernă! 
Îţi vei crea astfel o identitate 
nouă, pentru noua ta eternitate. 

Au murit lunaticii, care altădată 
îţi cântau iubirea la un colţ de stradă. 
Mistuiţi în grabă de un duh prea rău, 
au schimbat în poster ieftin chipul tău. 
 
Nu mai eşti misterul: unică, reală. 
Eşti clonata într-o lume virtuală. 
Make-up de duzină photoshopping firea, 
ţi-a mânjit lumina. Ţi-a furat lucirea. 
 
Cineva în viaţa asta efemeră 
ştie că mânia-ţi nu va fi lejeră. 
Omenirea din acest minut nu-i bună. 
Ţi-a urlat ast’ noapte: „Fă-ţi un selfie, Lună!”. 
 
(28 Octombrie 2015)

POŞTA REDACŢIEI

Către 
Editura „Sfera” Bârlad,
Va rog sa consideraţi acest mesaj unul oficial.
Nu permit sa fie publicat în revista Baadul a domnului Gruia Novac (pe bani publici) nici un text 

scris de mine. Dumnealui continuă să mă insulte verbal aşa cum a făcut-o şi în revista mai sus numită.
Dacă va continua sa o facă il voi da în judecată aşa batrân cum e. Voi solicita danune morale 

conform legii dreptului la cuvânt ce încă e în vigoare.
A găsit greşeli în text? Să le corecteze. Nu l-am rugat să mă publice. Mi-a solicitat text pentru 

publicare.
Cu stima Dorina Stoica.

Scrisorii trimise editurii „Sfera” prin e-mail, de către Dorina Stoica, redactorul şef îi oferă un răspuns.

În nr. 1(32), din februarie, 2015, al revistei „Baaadul literar”, publicam articolul-cronică A patra 
didascalie profesorală (L’éloge du vrai) în care scriam:

„Dorina Stoica poate înainta rapid cu condiţia debarasării de corul fals al glorificatorilor ei. (...) Te-ai 
întrebat vreodată, Dorina Stoica, cu ce preţ le-ai acceptat şi, probabil, te-ai bucurat? Eu cred că Dorina 
Stoica are nevoie de sfaturi, nu de laude. Acestea-s pentru nevolnici, pentru proşti, pentru carierişti, 
pentru nesimţiţi, pentru cei cu diplome cumpărate. (...) Şi încă ceva: descoperirea, în viaţă, a unui drum 
de mers, nu înseamnă că acesta-i şi unicul. (...) Însă căutându-ţi propria voce, a forţei tale, a conştiinţei 
tale, prin renunţarea la orgoliul nejustificat şi la egolatria ucigătoare de modele. Ca să fii mare spirit, fă 
efortul de a te întâlni şi cu celelalte asemenea, ca să nu rămâi singur. A spus-o chiar Eclesiastul: „Vae soli!” 
(Vai de omul singur - şi continuă - dacă va cădea, nu va fi nimeni să-l ridice!)”

*
Aştept cu nerăbdare ziua în care un complet de judecată profesionist să dea, în urma unui proces iscat 

de un solicitant, o hotărâre care să decreteze că persoana X este scriitor/scriitoare (!!!...), completând 
astfel CODUL (sic!) PROFESIUNILOR din ţara în care se poate orice...

Gânduri încâlcite
de Maria Magdalena Năstase

(Finlanda)

Poemul editiei,
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CRONOS

Vasile DUMITRU
Calendar (selectiv)

OCTOMBRIE

4/1933 	 —  S-a născut scriitorul George ASTALOŞ
7/1902 	 —  S-a născut scriitorul Zaharia STANCU
11/1921 	—  A murit scriitorul Tudor PAMFILE
12/1934 	—  S-a născut istoricul acad. Alexandru ZUB
14/1931 	—  S-a născut scriitorul Constantin CLISU 
17/1939 	—  S-a născut prof. univ. dr. Dumitru D. IVĂNESCU
17/1928 	—  S-a născut prof. documentarist Traian NICOLA
20/1912 	—  A murit profesorul filantrop Stroe S. BELLOESCU
20/1924 	—  S-a născut criticul literar Valentin SILVESTRU
23/1948 	—  S-a născut medicul-scriitor Iorgu GĂLĂŢEANU

NOIEMBRIE 

1/1993 	 —  A murit criticul literar prof. Mihai DRĂGAN
2/1912 	 —  S-a născut lingvistul acad. Gheorghe IVĂNESCU
5/1880 	 —  S-a născut scriitorul Mihail SADOVEANU
6/1880 	 —  S-a născut pictorul Dimitrie HÂRLESCU
14/1991 	—  A murit scriitorul Constantin CHIRIŢĂ
18/1856 	—  S-a născut episcopul acad. Ioan C. ANTONOVICI
18/1838 	—  S-a născut publicistul prof. Ştefan NEAGOE
18/1872 	—  S-a născut poetul George TUTOVEANU
19/1912 	—  S-a născut laureatul Nobel, George Emil PALADE
19/1837 	—  A murit boierul filantrop Gheorghe ROŞCA CODREANU
19/1919 	—  A murit scriitorul acad. Alexandru VLAHUŢĂ
22/1935 	—  S-a născut criticul literar prof. Gruia NOVAC
23/2006 	—  A murit criticul literar Lucian RAICU (Bernard Leibovici)
24/1942 	—  S-a născut prof. Oltea-Elena GRAMATICU-RĂŞCANU
26/1996 	—  A murit criticul literar Valentin SILVESTRU
27/1884 	—  S-a născut scriitorul-medic Vasile VOICULESCU
27/1885 	—  S-a născut scriitorul Liviu REBREANU
29/1880 	—  S-a născut scriitorul N. D. COCEA

DECEMBRIE

2/1935 	 —  S-a născut poetul Nicolae LABIŞ
6/1937 	 —  S-a născut criticul literar prof. Mihai DRĂGAN
8/1996 	 —  A murit scriitorul Marin SORESCU
12/1963 	—  A murit scriitorul Felix ADERCA (Froim Edelstein)
13/1872 	—  S-a născut Zoe FRASIN (soţia lui G. Tutoveanu)
13/1983 	—  A murit poetul Nichita STĂNESCU
14/1932 	—  S-a născut dramaturgul Dumitru SOLOMON (Dolfi) 
22/1956 	—  A murit poetul Nicolae LABIŞ
31/1889 	—  A murit scriitorul Ion CREANGĂ
31/1931 	—  A murit episcopul acad. Ioan C. ANTONOVICI


