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EDITORIAL

Gruia NOVAC
BÂRLADUL, ÎNTRE FASTUOS ŞI 

FASTIDIOS...

Găseşti, la rigoare, suficiente spaţii anonime în câmpul culturii ro-
mâneşti. Unul asemenea e chiar cel în care ne găsim. Aici lumea „bună” 
se plânge incontinent că nu-i luată în seamă. O adevărată maladie cu 
tendinţe pandemice. Trăsătura stăpânitoare a celor bolnavi de „bârlăde-
nită”? Lamentarea. Şi oricâte justificări i-ai găsi, văicăreala rămâne to-
xică, generând epidemii psihiatrice, întreţinând provincialismul lenevos, 
diminuând efortul şi amplificând pretenţiile, de regulă meschine. Drep-
turile? Vai, sunt ale tuturora. Obligaţiile, sociale ori morale? Doar (nişte) 
noţiuni caduce. Oamenii acestui areal municipal, de pildă, nu caută lo-
curi de muncă, ci... servici (sic!). Munca au declarat-o datorie stăpânii 
de robi, comuniştii şi comandanţii lagărelor de detenţie! Azi e democra-
ţie, economie de piaţă; bisnisul e stăpânul iniţiativelor contemporane! 
Producţia e un cuvânt perimat (fumat?), câştigul e zeul oricui vrea să 
supravieţuiască...

În Bârlad, e nepermis să rosteşti adevăruri 
despre (sic!) destinul oraşului. Înseamnă mai mult 
decât curaj să declari că scrii o „istorie”, ţinând 
exact calea („calea?”) evoluţiei în planul cultural 
al târgului. Îmi calc pe inimă (pe nervi?!), itinerând 
nesmintit. E modul – obiectiv, corect – prin care se 
pot spune faptelor pe nume, stabilindu-li-se locul 
pe o scară reală a valorilor.

Fiind, la origini, profund agrară, aşezarea nu-
mită Bârlad a ajuns, în contemporaneitate, consi-
derabil rurală (chiar şi în cazul în care acceptăm 
exagerarea convenţională). Declarat municipiu 
în 1968, la stadiul de denumire a rămas. Şi cum 
între fudulie şi o rimă a acesteia aflăm o strânsă 
legătură, s-a şi dezobişnuit (între timp!) să arate 
strădanii pentru propăşirea lui, aşteptând, cu răb-
dare, mila Celui de Sus şi înţelegerea celor care-l 
tranzitează.

Ca să ne păstrăm seriozitatea critică şi în con-
tinuare, e imperios să privim atenţi (şi concentraţi) 
în jur, pentru a sesiza că ne aflăm – şi nu de ieri, 
de alaltăieri – într-o lume de autişti. Nimic mai de-
zolant! Să ţipi, adesea cu bună credinţă, şi să nu 
te audă nimeni. Ideilor, poate nu întotdeauna uşor 
de admis, li se răspunde cu tăcere (în cel mai bun 
caz). Când zona ideaticului e invadată de limbuţi, 

când stilul conştient şi debordant cinic îneacă opi-
niile drepte şi conceptele, e firesc să apară în faţă 
gongoricul şi fandoseala, garnisite din abundenţă 
cu zâmbete zaharisite de satisfacţii butaforice, 
care, exersate de decenii, nu eclozează decât... 
mormoloci. De aci şi până la viitorul (zgomotos) 
cor al broscoilor, n-au mai rămas mulţi paşi. Azi 
încă nutreşte emfatice blazoane... Patetism, re-
torism şi simplism aiuritor sunt trei elemente ale 
unei steme acroamatice, dar care, prin ocultismul 
implicit, induc o stare de tihnă superbiilor locale!

În locuri ca acestea (v. Bârladul), nu ideea 
(sau ideile) contează, ci emoţia. Eşti emoţionat, 
poţi privi fără grijă la... Steaua Polară! În puţine 
aşezări urbane, din ţara asta, poţi descoperi – cu 
uşurinţă dezarmantă – atâtea locuri comune şi 
vorbe încropite, ca în târgul cu nume (nedes)ci-
frat.  (Va urma cândva...)

P.S. Ofer, pentru încurajarea lecturii, un glo-
sar sărac: obedienţă – (v. un dicţionar); acroamatic 
– (adj.) rezervat iniţiaţilor, secret (din fr. acroama-
tique şi gr. Akroamatikos „care se ascultă”); loc co-
mun – (locuţ.) banalitate, idee cunoscută de toată 
lumea, lucru ştiut; mirare – (v. sintagma „poartă 
nouă”).
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RESTITUTIO

George TUTOVEANU
E MOARTĂ CETATEA

Bârladului de astăzi

Oraş fără cântec, oraş fără flori,
Oraş fără taina măiastră-a iubirii,
În toată splendoarea fantastic-a firii
Trăieşti doar atâta, cât nu poţi să mori.

Zadarnic şi Prier topeşte nămeţii,
Zadarnic pătrunde pe ceru-n văpăi,
Zadarnic arată copiilor tăi
Comorile sfinte şi-adânci ale vieţii:

Au ochi mari şi limpezi... dar trişti şi pustii,
Au graiuri... dar vorbele-s pururea mute,
Au guri mici şi roşii... nu ştiu să sărute
Şi dorul se stânge pe lumi de stihii.

Fantome fugare spre volbura Lethei,
Cu inimi uscate şi sufletul gol,
În nopţi de orgie dau vieţii ocol,
Şi veşnic i-îmbată doar viersul monetei...

Sub zările tale, cu primii fiori,
Simţit-am cum visul în braţe-i mă cheamă;
Dar tu mi-ai fost pururi o vitregă mamă,
Oraş fără cântec, oraş fără flori.

(1920, „Convorbiri literare”)         
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CENTESIMUS

Mircea MAMALAUCĂ

UN MUZEU CENTENAR,
MUZEUL „VASILE PÂRVAN” BÂRLAD

La 10 aprilie 1914 se puneau bazele, de că-
tre o mână de entuziaşti, a muzeului la Bârlad. În 
fruntea grupului de iniţiativă sau aflat personali-
tăţi marcante ca: Gheorghe Constantin Râmni-
ceanu, colonel Petrescu Tocineanu, preotul Iacov 

Antonovici, Ion Pallady şi profesorul Stroe Belloes-
cu. De la bun început, întemeietorii muzeului au 
gândit organizarea acestuia ca unul mixt, cu mai 
multe secţii, respectiv artă, istorie, ştiinţele na-
turii.

Actul de la 10 aprilie 1914, a fost însă pregă-
tit cu mult timp înainte, prin câteva măsuri care 
vor anunţa momentul înfiinţării. La 15 noiembrie 
1906 se puneau bazele Comitetului de iniţiativă, 
în cadrul căruia profesorul Stroe Belloescu1, lansa 
ideea organizării unui muzeu şi a unei pinacoteci la 
Bârlad. Lucrurile vor prinde contur, vor căpăta tot 
mai multă consistenţă, în direcţia înfiinţării unei 
asemenea instituţii, începând cu anii 1907-1908, 
atunci când Primăria a decis achiziţionarea unui 
teren, în centrul oraşului, pe care ulterior la pus la 
dispoziţia profesorului Stroe Belloescu, acesta an-
gajându-se, să finanţeze construirea unui imobil cu 
destinaţie muzeu. Munca de ridicarea a imobilului, 
se va împleti cu cea de organizarea a unor expozi-
ţii, care să trezească interesul publicului larg şi în 
acelaşi să ajute la înţelegera raţiunii de a înfiinţa 
o asemenea instituţie. În anul 1908, Comitetul de 
iniţiativă prezenta bârlădenilor, o expoziţie perso-
nală a pictorului Dumitru Hârlescu. La scurt timp, 
după aceea, la 28 noiembrie 1909, profesorul Stroe 
Belloescu semna actul prin care imobilul, construit 
din fonduri proprii, era donat Primăriei. Imobilului 
i s-a dat, la acea dată, numele de „Casa Naţională” 

1  Stroe Belloescu profesor de matematică la liceele 
din Brăila şi Bârlad, de şase ori parlamentar al ţării, preşedinte 
al Ateneului şi al Ligii culturale Tutova, membru al Uniunii 
interparlamentare pentru pace şi arbitraj.

În limba română noţiunea de muzeu a apărut destul de 
târziu, în comparaţie cu ceea ce se întâmpla în apusul Euro-
pei, abia undeva în secolul al XIX-lea, chiar dacă, cu aproape 
două secole în urmă, Dimitrie Cantemir vorbea de muzeu în 
Hronica vechimii româno-moldo-vlahilor. Mai apoi, termenul va 
fi folosit  de mai mulţi cărturari ca: George Bariţiu, Costache 
Negruzzi, Alexandru Russo.1

Sfârşitul de secol  XIX şi începutul secolului XX nu a adus 
schimbări majore în privinţa organizării muzeelor. Acum iau 
naştere la Bucureşti, Muzeul Satului şi Muzeul de Ştiinţele 
Naturii. Între susţinătorii înfiinţării  de muzee s-au numărat 
personalităţi marcante ale vremii, cum ar fi Alexandru Tzigara 
Samurcaş, Grigore Antipa, Emil Racoviţă, Nicolae Iorga. Într-o 
atmosferă de interes din partea unora şi dezinteres total din 
partea altora, pas cu pas, la început de secol XX, încep în ţară 
să apară muzee, înţelegându-se tot mai mult faptul că acest 
gen de instituţii nu sunt nicidecum un un lux, ci o necesitate.

1  I. Opriş, Transmuseografia, Bucureşti, 2000, p. 25.
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fiind inaugurată un an mai târziu, găzduind de la 
început, prima bibliotecă publică, cărţile prove-
nind din donaţii ale membrilor comunităţii. O pro-
blemă, care de la bun început a fost corect înţe-
leasă de iniţiatorii proiectului, a fost cea legată 
patrimoniu, care în viziunea acestora trebuia să fie  
consistent atât din punct de vedere cantitativ cât 
şi calitativ.

La 10 aprilie 1914, când  se semna actul de 
înfiinţare, sub numele de Muzeul Judeţului Tuto-
va, tânăra instituţie avea deja câteva colecţii, din 
domeniile arheologiei, numismaticii, artei, obţinu-
te, îndeosebi, în urma unor donaţii.

O altă problemă majoră, de care depindea 
viitorul tinerei instituţii a fost cea legată de per-
sonal. Doar specialişti bine pregătiţi şi dedicaţi 
muncii ar fi putut să transforme muzeul dintr-un 
depozit, într-o instituţie vie, aproape de nevoile 
oamenilor. Interesul publicului putând fi captat şi 
menţinut doar prin valoarea şi diversitatea zestrei 
stânse. Primul custode al muzeului a fost ales pro-
fesorul preot Iacov Antonovici, căruia i-a revenit 
onoranta misiune de a aduce la cunoştinţa Comisi-
ei Monumentelor Istorice actul privitor la naşterea 
muzeului2

După acest moment, înălţător, începea dru-
mul anevoios, pentru atingerea obiectivelor ambi-
ţioase propuse. Sigur începuturile nu au fost deloc 
simple, situaţia în ţară şi în lume era extrem de 
încordată. Ţări din Europa şi mai apoi şi de pe alte 
continente se aflau în pragul celei mai devastatoa-
re conflagraţii, pe care o cunoscuse până atunci 
omenirea. Depăşind multe neajunsuri, tânăra insti-
tuţie şi oamenii ei s-au străduit să facă tot ceea ce 
era necesar ca lucrurile să evolueze 
în direcţia dorită. Pornind de la pre-
misa că doar un patrimoniu valoros 
va putea asigura dezvoltarea pe mai 
departe, a început o amplă muncă 
privind îmbogăţirea cu bunuri de va-
loare a muzeului. Aşa se face că, în 
toamna anului 1917, la zestrea, nu 
prea bogată, intra o extrem de  va-
loroasă donaţie făcută de scriitorul 
Alexandru Vlahuţă. Este vorba de 
un portret realizat, în anul 1902, de 
foarte cunoscutul şi apreciatul pic-
tor Nicolae Grigorescu, portretul lui 
Nectarie Vlahuţă, tatăl poetului. 

Cu toate greutăţile inerente 

2  Ion Antonovici s-a năcut în 1856 la  Similişoara – 
Vaslui şi a fost în decursul carierei sale preot, diacon, istoric, 
protoiereu al Tutovei, arhiereu-vicar la Huşi, episcop al Dunării 
de jos şi al Huşilor. A fost membru de onoare al Academiei 
Române şi a altor foruri ştiinţifice şi culturale de prestigiu, 
autor a numeroase lucrări cu caracter ştiinţific şi religios.

perioadei de război, la care se va adaugă şi situaţia 
dificilă de la sfârşitul acestuia, tânăra instituţie a 
încercat continuu să se adapteze realităţilor mo-
mentului, reuşind să supravieţuiască, răspunzând 
nevoilor şi aşteptările publicului. În anii 1926-1927, 
la sediul Casei Naţionale se vor organiza două inte-
resante expoziţii temporare, care au adus în cen-
trul atenţiei creaţia talentatului şi foarte aprecia-
tului  pictor bârlădean, Stavru Tarasov.

Anul 1928 va marca viaţa oraşului prin schim-
bări şi evenimente majore. La 2 ianuarie lua fiinţă 
Asociaţia Casei Naţionale de Citire „Stroe Belloes-
cu“, asociaţie care va prelua conducerea principa-
lei instituţii de cultură din oraş, respectiv biblio-
tecii, muzeului şi pinacotecii. Membrii de onoare 
ai noului forum vor fi aleşi Nicolae Tonitza, Ion Du-
mitriu-Bârlad şi Petru Bulgăraş, personalităţi mar-
cante, artişti cunoscuţi pentru contribuţia adusă la 
promovarea oraşului, ca important centru cultural. 

În acelaş an, un al doilea eveniment îşi va pune 
amprenta pe devenirea  instituţiei. Este vorba de 
organizarea primei expoziţii permanente, deschise 
spre vizitare marelui public, fiind găzduită de săli-
le Casei Naţionale. Obiectivul principal al momen-
tului a fost acela de a prezenta colecţiile strânse 
în cei 14 ani care se scurseră de la momentul înfiin-
ţării. Cu fiecare an muzeul a reuşit să parcurgă paşi 
importanţi în afirmarea sa, ca  centru reprezen-
tativ de  iradiere a vieţii culturale din acest colţ 
de ţară, ajungând să fie recunoscut şi într-un plan 
mai larg, respectiv la nivel naţional. În anul 1948, 
conducerea I.C.O.M. recunoştea că muzeul bârlă-
dean este parte a unei reţele deja existente, care 
la acea dată număra 88 asemenea instituţii. După 

încheierea celui de-al doilea război 
mondial, cu toate pierderile gene-
rate de anii sângeroasei confruntări 
militare, la care s-a adaugat şi o si-
tuaţie politică complicată, în care 
un sistem social, politic şi ideologic 
se prăbuşea şi un altul îi lua locul, 
muzeul a fost nevoit să găsească 
căile şi mijloacele de a supravieţui, 
adaptându-se din mers noilor reali-
tăţii. Mai întâi este declarat institu-
ţie de stat şi primeşte un nou nume, 
respectiv Muzeul Mixt, trecând sub 
patronajul Primăriei. Creşterea 
constantă a patrimoniului, precum 
şi dezvoltarea firească a bibliotecii, 
au făcut ca problema spaţiului să 

devină tot mai presantă, pentru cele două institu-
ţii găzduite de Casa Naţională. Situaţia se va com-
plica în anul 1953, când zestrea muzeului a crescut 
în urma donaţiei Filialei de vânătoare din Bârlad. 
Prin acest gest, în care ataşamentul bârlădenilor 



7anul VIII, nr. 1-2 (28-29), februarie-mai 2014

faţă de muzeu s-a făcut încă o dată simţit, se pu-
neau bazele unei noi secţii, cea de ştiiţele naturii.

Înţelegând locul şi rolul pentru comunitate 
a muzeului, care cu fiecare an devenea  tot mai 
puternic, autorităţile locale au decis, în anul 
1955, să repartizeze o aripă -  parter şi etaj - din 
Palatul Prefecturii judeţului Tutova. Este vorba de 
o clădire monumentală, în stil eclectic, construită 
la sfârşitul secolului al XIX-lea, după planurile 
arhitectului italian Giovani Baldarossi. Înainte însă 
de a ajunge în acest minunat spaţiu, totuşi încă 
insuficient, a mai existat o locaţie de tranziţie, 
respectiv casele drogheriei Ugo Perman, pe 
strada Regală, aproximativ pe locul agenţiei CEC 

de astăzi, acolo unde doar în două, trei încăperi 
se derulau atât activităţile cu publicul, cât şi 
depozitarea patrimoniului. Începând cu ultimii ani 
ai deceniului al V-lea din secolul 
trecut,  muzeul va intra într-o 
nouă etapă a evoluţiei sale. 
Mai întâi, din 1957 instituţia 
bârlădeană ia numele marelui 
arheolog şi filosof al istoriei, 
Vasile Pârvan. Sigur, această 
opţiune nu a fost întâmplătoare, 
marele om de ştiinţă a urmat 
cursurile Colegiului „Gheorghe 
Roşca Codreanu“, fiind astfel, cel 
puţin sufleteşte, legat de Bârlad. 
Tot acum vor fi angajaţi o serie 
de specialişti, tineri, dornici să 
se implice, fără rezerve în viaţa 
cultural ştiinţifică a oraşului 
şi a ţării. Dintre cei veniţi în 
acea perioadă, se desprind 
două nume, care vor marca 
viaţa muzeului prin munca, 
devotamentul şi contribuţia lor. Este vorba de 
arheologii Vasile Palade şi Eugenia Popuşoi, 
aceştia iniţiind un amplu program de cercetare 
arheologică în zonă, materializată prin mai 
multe descoperiri de referinţă pentru arheologia 
românească şi europeană. Atunci au început 
cercetările în situl Vasile Pârvan arheologic 

de la Trestiana, aparţinând culturii Starcervo-
Criş, acesta rămânând până astăzi cea mai mare 
descoperire încadrată în această cultură, de pe 
întinsul Moldovei. Alte cercetări  de anvergură 
au demarat în necropolele de la Bârlad - Valea 
Seacă, Bogdăneşti - Fălciu, Iveşti, Bârlad – Casa de 
apă, Simila – Zorleni etc. În urma descoperirilor 
arheologice, precum şi a unor donaţii şi achiziţii, 
patrimoniul secţiei de istorie - arheologie a crescut 
semnificativ, lucru care a facilitat iniţierea unor 
expoziţii permanente şi temporare, de înaltă 
ţinută ştiinţifică. La începutul anilor ’70, în paralel 
cu creşterea patrimoniului secţiei de istorie-
arheologie, se declanşează un proces amplu de 
creştere şi diversificare a patrimoniului secţiei de 
artă. În scurt timp, de la circa 260 de lucrări, în 
care se regăseau şi cele 3 opere donate de băncile 
Moldova de Jos, T. Protopopescu şi Primăria 
Bârlad, la momentul înfiinţării, se va ajunge la 
câteva mii şi aceasta ca urmare a unor achiziţii, 
transferuri, dar mai ales donaţii. Creşterea rapidă 
a patrimoniului cu obiecte rezultate în urma 
cercetărilor arheologice, a donaţiilor constând în 
lucrări de artă, dar şi a transferurilor şi achiziţiilor, 
transformă muzeul într-o instituţie tot mai bogată 
şi puternică, la care însă lipsa spaţiului continua să 
rămână o problemă nerezolvată. Aşa s-a ajuns la 
fericita decizie, din anul 1976, prin care întreaga 
clădire a fostei Prefecturii, a judeţului Tutova, 

să intre în posesia muzeului. 
Aportul a fost substanţial prin 
cele 72 de încăperi, din  care 49 
cu destinaţie expoziţională, iar 
celelalte reprezentând spaţii cu 
caracter administrativ, depozite, 
laboratoare. La scurt timp după 
această fericită întâmplare, 
instituţia va primi o grea lovitură 
în urma cutremurului din 4 
martie 1977. O parte din lucrările 
şi obiectele de patrimoniu 
având de suferit, unele 
dispărând pentru totdeauna în 
resturile de clădire dărâmată, 
imobilul, inclusiv structura 
de rezistenţă, fiind puternic 
afectate. Au urmat ani grei, în 
care activitatea expoziţională a 
avut mult de suferit, în schimb 

cea cu caracter ştiinţific a continuat cu aceeaşi 
intensitate, obţinându-se rezultate remarcabile. 
În acest context, merită a fi menţionat adevăratul 
cartier de meşteşugari descoperit în perimetrul 
aşezării de sec. IV d.Ch. de la Bârlad – Valea Seacă, 
acesta rămânând până la ora actuală cea mai mare 
grupare de asemenea complexe din perioada 
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romană târzie.
Reabilitarea clădirii s-a întins pe parcursul mai 

multor ani, iar la scurt timp după încheierea aces-
teia, alte două seisme, respectiv cele din 1986 şi 
1990 au determinat reînchiderea muzeului, evi-
denţiindu-se superficialitatea, lucrările de proastă 
calitate executate de constructori. Din luna iunie a 
anului 1990, muzeul îşi închidea din nou porţile, de 
aceasta dată pentru aproape un sfert de secol. Cu 
sau fără spaţii expoziţionale şi de depozitare adec-
vate, specialiştii instituţiei au continuat să facă 
dovada profesionalismului lor, a dragostei pentru  
instituţia în care îşi desfăşurau activitatea. Pe par-
cursul anilor ’80, un moment de referinţă a fost 
fără îndoială cel legat de organizarea Simpozionul 
naţional dedicat Centenarul naşterii lui Nicolae N. 
Tonitza, prilej cu care, a fost iniţiată o valoroasă 
expoziţie, în colaborare cu mai multe muzee  din 
ţară. Mai apoi, în anul 1989 au fost marcaţi,  aşa 
cum se cuvine, 75 de ani de la momentul înfiinţă-
rii. Fără îndoială însă seria manifestărilor organi-
zate în cadrul şi în afara instituţiei, în aceşti ani 
deosebiţi de complicaţi, a fost mult mai mare.

După grelele lovituri primite în urma celor 
două cutremure, o rază de  speranţă a apărut în 
anul  1993, atunci când un spaţiu, de curând rea-
bilitat, a intrat în circuitul muzeal. Este vorba de 

Casa Sturdza, imobil monument istoric, construit la 
sfârşitul secolului XVIII şi începutul secolului al XIX-
lea şi care aparţinuse lui Alecu Sturza, un impor-
tant membru al uneia din vechile familii boiereşti 
din Moldova. Prin deschiderea Muzeului colecţiilor, 
activitatea muzeistică se revigora, apropierea din-
tre instituţie şi comunitate adâncindu-se. Graţie 
îmbogăţirii patrimoniului, publicul vizitator a avut 
posibilitatea să cunoască extraordinar de valoroa-
sele colecţii de: artă comparată dr. Ion Chiricuţă, 
artă orientală şi extrem orientală dr. Marcel Vain-
feld, artă decorativă şi religioasă Vasile Ursăces-
cu, istorie militară Ion Negoescu, pictură Ştefan 
Constantinescu, fondul Corneliu Baba, donat de 
dr. Constantin Teodorescu, precum şi colecţiile de 

carte de patrimoniu, manuscrise, documente din 
fondul prof. George Ivaşcu. 

Putem remarca de asemenea câteva dintre bu-
nurile de excepţională valoare, unele din ele cla-
sate în categoria tezaur a patrimoniului naţional.  
Amintim astfel lucrări de pictură de şcoală germa-
nă, italiană, flamandă şi spaniolă; sculptură româ-
nească, germană, spaniolă, franţuzească; tapiserii 
flamande şi franţuzeşti; lăzi şi garderobe italiene 
şi franţuzeşti; comode, pian Biedermeier de sec. 
XIX; kamidana - altar de cult japonez sfârşit sec. 
XVIII; paravane japoneze de sec. XVIII-XIX; cerami-
că japoneză şi chinezească de sec. XVIII-XIX; icoa-
ne şi porţi împărăteşti de sec. XVIII-XIX; bijuterii 
de sec. XVII-XIX. Picturi din perioada interbelică 
aparţinând artiştilor: N. Tonitza, Gh. Petraşcu, St. 
Dimitrescu, Th. Pallady, Lucian Grigorescu, Iosif 
Iser, Francisc Şirato Dumitru Ghiaţă, Dimitrie Hâr-
lescu, Ion Theodorescu - Sion, Camil Ressu; pictură 
contemporană de: Corneliu Baba, Al. Ciucurencu, 
Gh. Vânatoru, Michaela Eleutheriade, Lucia Dem. 
Bălăcescu, Catul Bogdan, Octav Grigorescu, H. Ca-
targi, Georgeta Năpăruş, Rodica Lazăr, Angela Popa 
Brădean, Traian Brădean, D.Hatmanu, C. Piliuţă, 
Sorin Ilfoveanu, Ion Pacea, Ion Sălişteanu ş.a. Mii 
şi mii de bârlădeni, dar şi vizitatori veniţi din ţară 
şi străinătate, au trecut pragul muzeului rămânând 
impresionaţi de valoarea şi frumuseţea colecţiilor 
expuse în noul spaţiu.

La începutul anilor ’90, şantiere arheologice 
noi se deschid pe valea Tutovei, acolo unde o nouă 
necropolă din perioada migraţiei începea a fi cer-
cetată sistematic. Este vorba de necropola de la 
Pogoneşti, punctul La Movilă. Ca o recunoaştere 
a importanţei descoperirilor arheologice, realizate 
de specialiştii muzeului, începând cu anii ’60, în 
anul 1994 muzeul va găzdui un important Simpozi-
on internaţional de arheologie, sub genericul Ne-
oliticul la est de Carpaţi şi zonele limitrofe, eve-
niment la care au participat importanţi specialişti 
din ţară şi străinătate. Amintind aici ce a însemnat 
şi înseamnă secţia de arheologie – istorie pentru 
muzeul nostru s-ar impune să creionăm câteva din 
marile împliniri ale acestei secţii în ultimele de-
cenii.

De la o etapă la alta, patrimoniul secţiei, 
după cum am mai arătat, s-a îmbogăţit prin do-
naţii, descoperiri întâmplătoare, dar mai ales prin 
cercetări sistematice. Astfel s-a descoperit întâm-
plător, în 1958, la Dealul Mare – Trestiana, un im-
portant depozit de bronzuri format din: 2 fibule, 
1 topor tip "celt" şi 2 topoare de fier cu aripioare 
laterale, datate în prima epocă a fierului; în 1972  
s-a descoperit în punctul numit "Cuibul Vulturu-
lui" - Tomeşti unul dintre cele mai bogate depozite 
de bronzuri din partea de est a ţării, format din: 
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seceri, topoare de luptă "celturi", o daltă, psalie 
etc., datate la sfârşitul epocii bronzului; muze-
ul şi-a îmbogăţit patrimoniul considerabil, graţie 
unor colaboratori de seamă printre care învăţăto-
rul Marin Rotaru, de la Şcoala generală din satul 
Giurcani, care a donat o bogată colecţie ce cu-
prinde vestigii arheologice din toate etapele pre şi 
protoistoriei, epoca dacică şi întreg mileniul I; în 
1958, pe raza oraşului Bârlad, sunt realizate săpă-
turi arheologice în aşezarea din epoca bronzului de 
lângă Fabrica de cărămidă şi în vestita "Cetate de 
pământ", construită aici de marele voievod Ştefan 
cel Mare, după bătălia de la Podul Înalt; în 1960 
şi 1970 au fost organizate săpături arheologice în 
punctul Prodana, apoi în zona Cazărmi şi în centrul 
oraşului, vestigiile recuperate aici fiind încadrate 
începând cu sec. III - IV până în sec. al XVII-lea. 
Multe alte cercetări, însă  de mai mică amploare 
(sondaje de salvare), s-au desfăşurat la Măluşteni 
(paleolitic şi sec. III d. Chr.), Fântânele - Zorleni 
(sec. IV – V d. Chr.), la Bursuci (epoca dacică), Ban-
ca, de unde provine o piesa unică în Europa, este 
vorba de o şarjă de vase rebutate, dintr-un cuptor 
de ars oale etc.; între 1961-1965, muzeul din Bâr-
lad participă la redeschiderea şi efectuarea săpă-
turilor arheologice în renumita aşezare neolitică cu 
ceramică pictată de la Cucuteni – Băiceni, în urma 
cărora  i-a revenit parte, din patrimoniul descope-
rit; între 1964 – 1996, au avut loc deja amintite-
le cercetări arheologice, ale căror rezultate sunt 
cunoscute în ţară şi peste hotare, în două situri: 
Trestiana, neolitic timpuriu - cultura Starcevo Criş 
şi Bârlad - Valea Seacă - aşezare şi necropolă de la 
sfârşitul sec. III d.Chr. la începutul sec. V d.Chr.; 
în 1998 a fost descoperit la Bârlad un bogat tezaur 
de monede din secolele XVI - XVII; 1990-2009 s-au 
desfăşurat cercetări arheologice în necropolele din 
sec. IV d.Chr. de la Pogoneşti - punctul „La Movi-
lă” şi Polocin, punctul „Islaz” comuna Pogoneşti, 
judeţul Vaslui.

Un moment de cotitură, sub raport adminis-
trativ, s-a dovedit a fi anul 2004, atunci când insti-
tuţia a marcat împlinirea a 90 de ani. La acel mo-
ment aniversar, muzeul se prezenta cu un bogat şi 
diversificat patrimoniu, care însuma zeci de mii de 
piese din domeniile arheologiei, istoriei,  numis-
maticii, artei, ştiinţelor naturii. Cel mai important 
lucru s-a dovedit însă a fi dorinţa de a continua 
ceea ce generaţii de specialişti au construit şi mai 
ales de a moderniza activitatea şi mesajul muze-
ului, astfel încât acesta să răspundă noilor reali-
tăţi generate de schimbările care au avut şi aveau 
loc în societate. Anul 2004 a adus muzeului un nou 
spaţiu expoziţional, respectiv Pavilionul Marcel 
Guguianu, una dintre cele mai moderne clădiri, cu 
destinaţie muzeu din România, care găzduieşte o 

parte din opera marelui sculptor bârlădean, Mar-
cel Guguianu. Profund legat de Bârlad, prin naş-

tere, sculptorul Marcel Guguianu a contribuit la 
noua arhitecturizare şi sistematizare a oraşului. 
S-a ocupat şi de problemele de artă şi restaurare a 
monumentelor istorice, fiind consilier restaurator 
pentru monumente istorice şi de artă. Activitatea 
sa se reflectă în opere de sculptură monumenta-
lă, ansambluri statuare, busturi de bronz şi mar-
mură ale unor scriitori, savanţi, actori, care sunt 
amplasate în parcuri, grădini publice, instituţii, 
muzee. Operele sculptorului Marcel Guguianu au 
putut fi admirate în cadrul unor expoziţii la Buda-
pesta, Roma, San Marino, Paris, Belgrad, New York, 
Washington, Sevilla, Miami. Pentru activitatea sa, 
Marcel Guguianu a fost distins cu Premiul I la con-
cursul “Nissida D'Oro” din Napoli (1983), Premiul 
Special al Academiei Româno-Americane pentru 
sculptură “Ionel Jianu” (1995) şi alte mari premii 
şi distincţii.

În acelaşi an, un alt spaţiu expoziţional intra 
în patrimoniul administrativ al instituţiei, este vor-
ba de fostul sediu al Băncii Agricole, acolo unde au 
fost deschise  noi expoziţii permanente, care ne-
au permis să scoatem din depozite sute de bunuri, 

care au putut şi pot fi vizionate de public. Patri-
moniul bogat al Secţiei de istorie în documente, 
tipărituri (reviste, ziare, cărţi) şi fotografii legate 
de instituţiile de învăţământ şi cultură ale Bârla-
dului, dar şi de personalităţile bârlădene, a condus 
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la alegerea tematicii expoziţiei permanente Bârla-
dul cultural la sfârşitul mileniului doi, o tematică 
generoasă care se structurează pe doua secţiuni: 
Societatea Literară „Academia Bârlădeană”, Evo-
luţia culturii bârlădene sec. XIX-XX, care permite 
valorificarea patrimoniului muzeal propriu, dar şi 
piese ce aparţin colecţionarilor şi instituţiilor de 
cultură din Bârlad. În cadrul expoziţiei, Societa-
tea Literară „Academia Bârlădeană” (constituită 
în 1915) ocupă un loc central, aşa cum de altfel l-a 
avut şi în cadrul manifestărilor culturale ale spiri-
tualităţii bârlădene. În redarea imaginii Academiei 
Bârlădene s-a pus accent pe evidenţierea celor trei 
fondatori ai Societăţii: George Tutoveanu, Tudor 
Pamfile şi Toma Chiricuţa, lor li s-a alăturat Alex. 
Vlahuţă. Prin documentele, fotografiile şi cărţile 
expuse legate de aceste personalităţi, se demon-
strează că Academia Bârlădeană a constituit nu-
cleul manifestărilor culturale şi rampa de lansare 
pentru tinerele talente.

Pentru cea de-a doua secţiune Evoluţia culturii 
bârlădene, sec. XIX-XX, au fost alese documente, 
fotografii şi cărţi reprezentative pentru instituţiile 
de învăţământ, cultură şi presă bârlădeană. Ast-
fel, pentru perioadele modernă şi contemporană, 
documente legate de Şcoala normală (inaugurată 
la 29.nov.1870), Liceul Codreanu cu fondatorul său 
Gheorghe Roşca Codreanu (planul chiliilor Bisericii 
Domneasca, în care a funcţionat Liceul „Codrea-
nu” până în 1886, actul inaugural al noului local), 
Liceul de fete „Iorgu Radu” 1921, Şcoala de arte şi 
meserii (1900-1954), Societăţi cultural-artistice şi 
ştiinţifice: Societatea “Filarmonica” şi “Armonia”, 
Societatea “Matematică Bârlădeană”, Societatea 
Culturală “Avântul”, Societatea culturală “Stroe 
Belloescu” etc. Presa Bârlădeană: Ziarul “Bârla-
dul” (1888), Ziarul “Junimea” (1899), Revista „Pa-
loda literară” (1904), „Documente bârlădene” de 
I. Antonovici (1911-1924), revista „Graiul nostru” 
(1926), Revista „Răzeşul” (1927), Ziarul “Păreri Tu-
tovene” (1944) etc. Pentru instituţiile de cultură 
(Biblioteca „Stroe Belloescu” – 1906, Muzeul „Va-
sile Pârvan” – 1914, Teatrul „V. I. Popa” – 1955) 
s-a mers pe redarea unui scurt istoric al fiecărei 
instituţii, realizat cu ajutorul documentelor şi fo-
tografiilor. Valori consacrate ale literaturii naţio-
nale şi universale cu origine bârlădeană, valori de 
ieri şi de azi (Alex. Philippide, Alex. Vlahuţă, V. I. 
Popa, G. G. Ursu, Gh. Vrabie, C-tin Chiriţă, Octa-
vian V.Stoica, C.D.Zeletin, Ion Hobana, Cezar Ivă-
nescu, Lucian Vasiliu, Cristian Simionescu şi alţii) 
sunt prezente în expoziţie cu manuscrise, fotogra-
fii şi cărţi. 

Acelaşi imobil găzduieşte şi alte expoziţii per-
manente cum ar fi Cuza şi epoca sa. Expoziţia se 
doreşte a fi un omagiu adus marelui domnitor, dar 

în acelaşi timp un act de justiţie pe care bârlă-
deni îl fac în memoria celui mai important fiu al 
său. Fără îndoială, demersul nostru este absolut 
modest în comparaţie cu meritele marelui înain-
taş. Cuvintele rostite de prietenul şi colaborato-
rul său, Mihail Kogălniceanu, ilustrează pe deplin 
afirmaţia noastră. Marele om politic spunea, cu 
prilejul funeraliilor generate de decesul prematur 
al Domnitorului, că „atâta timp cât va avea ţara 
aceasta o istorie, cea mai frumoasă pagină va fi 
cea a lui „Al.I. Cuza”. La această expoziţie se mai 
adaugă un Cabinet numismatic şi o expoziţie me-
dalistică, precum şi expoziţia secţiei de Ştiinţele 
naturii intitulată Flora şi fauna din Podişul Bârla-
dului. Secţia de Ştiinţele Naturii cuprinde bunuri 
cu semnificaţie ştiinţifică de valoare deosebită, co-
lectate, donate şi achiziţionate din ecosistemele 
Podişului Bârladului, din alte zone ale ţării noastre 
şi din alte areale geografice ale lumii, bunuri apar-
ţinând următoarelor domenii: Petrografie cu piese 
grupate în Colecţia de Minerale şi roci, cu eşanti-
oane de roci magmatice, metamorfice şi sedimen-
tare reprezentative pentru litostratigrafia zonei şi 
a Munţilor Carpaţi, cristale şi fragmente de flori 
de mină; colecţia Curiozităţi ale naturii, unică în 
acest domeniu, alcătuită din concreţiuni grezoa-
se, feruginoase, cretoase, trovanţi şi martori de 
eroziune colectate din aflorimentele existente în 
nisipurile kersoniene şi meoţiene din Colinele Tu-
tovei şi depresiunea Elanului, ale cărei piese evi-
denţiază procese fizico-chimice postsedimentare, 
iar prin morfologia lor externă imită alte forme 
de viaţă şi obiecte create de om; Paleozoologie cu 
piese provenind din multe zone de interes paleon-
tologic şi stratigrafic ale ţării; Botanică  cu peste 
700 de planşe şi 1400 de plante uscate în nisip; 
Zoologia vertebratelor cu colecţii de mamifere şi 
păsări naturalizate; Zoologia nevertebratelor,  Co-
lecţia Malacologică cuprinde specii de moluşte din 
ecosistemele terestre şi cele acvatice, toate spe-
ciile de gasteropode şi lamele branchiate din area-
lul Podişului Bârladului, specii de moluşte acvatice 
şi din ecosistemul Mării Negre, Mării Mediterane, 
Oceanului Pacific şi Oceanului Indian.

În anul 2006 zestrea deţinută a crescut ca ur-
mare a construirii în cadrul muzeului a unui obser-
vator astronomic, modernizat şi îmbogăţit recent, 
în cadrul unor proiecte, lucru care ne-a adus, într-
un clasament naţional pe locul doi, ceea ce, fără 
îndoială este mai mult decât onorant. Seria întâm-
plărilor fericite pentru instituţia noastră a continu-
at cu extinderea, practic  aproape dublarea, spa-
ţiului de la Pavilionul Marcel Guguianu, eveniment 
petrecut în anul 2008. Noul spaţiu, adăugat la cel 
existent, permite o mai bună şi completă prezen-
tare  a ceea ce înseamnă opera marelui sculptor. 
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După ce în anul 2006 se deschisese o nouă direcţie 
de manifestare cultural ştiinţifică, prin deschide-
rea observatorului astronomic, trei ani mai târziu 
a urmat  un pas aproape firesc. În anul 2008 a fost 
iniţiat şi acceptat pentru finanţare un proiect Pha-
re de peste 500000 euro, proiect în urma căruia 
în anul 2009 se deschidea la Bârlad un Planetariul 
de ultimă generaţie. Prin acest obiectiv, treptat şi 
România se  apropie de atingerea unei normalităţi, 
în condiţiile în care, în ţările evoluate din punct 
de vedere economic, există un asemenea obiectiv 
la un număr de 100000 de locuitori, în schimb în 
România este unul la 4 milioane. Ca o recunoaş-
tere pe plan naţional, a valorii muncii depuse de 
doi din specialiştii muzeului, muzeografa Nicoleta 
Arnăutu şi arheologul Mircea Mamalaucă, au pri-
mit importante premii naţionale pentru expoziţi-
ile şi programele iniţiate în 2004 şi 2005, premii 
care reprezintă o recunoaştere a tot ceea ce s-a 
întreprins şi realizat în muzeu pe parcursul a mai 
multor decenii. Patrimoniul  existent,  prezenţa 
unor spaţii generoase,  ne-au permis ca în aceşti 
ani să ne diversificăm oferta cultural ştiinţifică şi 
educaţională, organizând sute de manifestări, cum 
ar fi expoziţii, simpozioane, conferinţe, lansări de 
carte, concerte  de muzică clasică, lecţii de mu-
zeu, observaţii astronomice etc., lucru care s-a re-
flectat prin creşterea fără precedent a numărului 
celor care au găsit în muzeu o oază de cultură, 
ştiinţă şi relaxare. 

Printre cele mai importante realizări ale ulti-
milor ani, sunt iniţierea şi organizarea, cu caracter 
permanent, a unei Sesiuni naţionale de comunicări 
ştiinţifice, manifestare care ne-a asigurat  o bună 
vizibilitate prin colaborarea directă cu specialiştii 
din ţară, aceştia având posibilitatea de a cunoaş-
te mai bine preocupările şi realizările noastre. Un 
succes al acestor ani este legat de lansarea revistei 
proprii a instituţiei. A fost dezideratul mai multor 
generaţii de specialişti ai muzeului, deziderat pe 
care noi am reuşit să-l îndeplinim. În acest an, Se-
siunea naţională de comunicări ştiinţifice a ajuns 
la a X-a ediţie, iar revista Acta Musei Tutovensis la 
al IX-lea număr.

Seria întâmplărilor frumoase şi benefice pen-
tru muzeu, a culminat cu demararea şi, mai apoi, 
cu încheierea reabilitării sediului central al muze-
ului. După 23  de ani,  în care această locaţie a fost 
doar parţial utilizată, Consiliul judeţean Vaslui, or-
donatorul nostru de credite, de finanţarea căruia 
se leagă tot ceea ce s-a întâmplat în muzeu în ulti-
mele două decenii, a iniţiat şi a câştigat o finanţa-
re din fonduri europene, care a permis consolida-
rea întregii clădiri. În doar doi ani, dintr-un imobil 
aflat în pericol de prăbuşire, s-a reuşit realizarea 
unui frumos edificiu, probabil una dintre cele mai 

maiestoase clădiri cu destinaţie muzeu. Aşa cum  
stă bine unor muzeografi pricepuţi, îndrăgostiţi de 
profesie, într-un timp foarte scurt de la încheierea 
lucrărilor de reabilitare, au reuşit să organizeze o 
foarte interesantă expoziţie, care aduce în centrul 
atenţiei publicului larg, o parte din valorosul pa-
trimoniu de artă plastică românească şi universală, 
de artă decorativă şi populară.

De asemenea, cele mai valoroase piese de is-
torie-arheologie, şi-au găsit locul într-o inedită ex-
poziţie intitulată „Tezaur“. Sigur, nu întâmplător 
a fost utilizată această denumire, lucru care ne-a 
îndreptăţit să facem această alegere este tocmai 
patrimoniul foarte valoros pe care îl deţinem şi 
care ne-a adus pe primul loc, pe ţară, în privinţa 
bunurilor clasate în categoriile fond şi tezaur. Este 
astfel mai mult decât îmbucurător ca la ceas ani-
versar, la acest moment special pentru noi, institu-
ţia să se plaseze pe o asemenea poziţie.  

Zestrea de expoziţii permanente va fi îmbogă-
ţită la acest moment de referinţă pentru noi, cu 
alte două, sperăm de excepţie, expoziţii care să 
răspundă exigenţelor şi a aşteptărilor publicului. 
Unul din cele două evenimente anunţate urmăreş-
te să aducă spre informare momente de referinţă, 
care au marcat cei 100 de ani de viaţă ai muzeului. 
Vor fi expuse documente, manuscrise, fotografii, 
piese care vorbesc de ceea ce  a însemnat un secol 
de evoluţie. 

Cel de-al doilea eveniment este legat de do-
meniul istorie – arheologie, domeniu vitregit în ul-
timul sfert de secol. Practic publicul nostru nu a 
mai beneficiat de o prezentare cu caracter perma-
nent de la momentul închiderii expoziţiei în urma 
cutremurului din 1990. Am optat pentru o aborda-
re modernă a evenimentelor istorice, manieră prin 
care sperăm să atragem un număr tot mai mare de 
vizitatori.

După un număr atât de mare de lucruri fru-
moase care s-au întâmplat în existenţa instituţiei 
putem afirma, fără teama de a greşi, că cei care în 
urmă cu un secol au luat iniţiativa înfiinţării muze-
ului nu visau ca acesta să ajungă la un asemenea 
nivel patrimonial, administrativ şi de prestigiu. 
Sigur, toate aceste lucruri se datorează poate şi 
unor conjuncturi favorabile, dar în primul rând oa-
menilor deosebiţi care şi-au pus, fiecare în parte, 
sufletul şi priceperea  pentru a  aduce instituţia 
acolo unde este ea acum.

Profesorul şi arheologul Mircea Mamalaucă este 
directorul Muzeului „Vasile Pârvan” din Bârlad, al 
treilea, din punct de vedere axiologic, după evaluarea 
naţională din 2013.
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ESEU

Marian CONSTANDACHE
ELOGIU BIBLIOTECARULUI

Priviţi-l pe acest 
om minunat. Priviţi-l. 
Cum ştie el, cum a şti-
ut la fel de adevărat, 
să aline toate suferin-
ţele oamenilor, cum 
ştie el să răspundă la 
toate întrebările eno-
riaşilor, ale utilizatori-
lor, ale cititorilor, cum 
ştie EAEL-ul să spună o 
vorbă bună vecinilor, 
gospodinelor, copiilor, 
poliţistului din colţ, 
cum cunoaşte el to-
tul, mişcările plane-

telor, reţetele cele mai gustoase, formulele matema-
tice cele mai complicate, cum ştie el să scotocească, 
să caute printre miile de rafturi cartea cerută de că-
tre cititorul nerăbdător. 

Bibliotecarul a interpretat dintotdeauna marile 
mistere, el avînd acces total la codurile de procedură. 
El este primul mistagog, el poate descifra misterele 
cu uşurinţa hermeneutului hyerofant. El are revelaţii. 
Tot ce este fără revelaţie este un fals. Niciodată omul 
nu poate fi sursă a adevărului, deci substanţa sa on-
tologică este nonaletheică. Omul autonom nu poate 
să creeze o ordine morală, el o primeşte de sus prin 
rugăciune, revelaţie şi mister. 

Dacă raportul dintre om-divinitate dispare, 
atunci nu mai e posibilă nici o morală. Şi nu mai e 
posibilă nici o instaurare a adevărului. Omul nu poate 
crea misterul. El este numai învăluit în ele. Preotul 
comunică misterul revelat prin dogmă, dar nu-l co-
mentează, că este supraraţional, supratemporal şi 
supraspaţial. Şi astfel în faţa lui Dumnezeu idiotul 
este văr cu geniul. Aşa a spus Ţutea. 

Bibliotecarul ştie că adevărul fiind transcendent 
în esenţă sediul lui nu este nici în ştiinţă, nici în filo-
zofie, nici în artă. El are o participare harică la des-
cifrarea misterelor. Tot bibliotecarul ştie că o carte 
trebuie să fie un topor pentru mările îngheţate care 
sălăşluiesc în noi. Ein Buch muss die Axt sein fur das 
gefrorene Meer in uns. El ştie că există numai două 
căi ale Domnului inspiraţia şi revelaţia. Iar arheti-
purile atît de dragi lui nu sunt altceva decît centre 
energetice. El posedă acea capacitate de a înţelege 
dincolo de aparenţe tocmai esenţele. Această ca-
pacitate se numeşte energumenie, posedare. Şi de 
aceea el este întotdeauna cîntecul luminos al orică-
rei nenorociri. Şi de aceea îndemnul pune un semn 
roşu pe prima pagină a cărţii, fiindcă rana e înscrisă 
la începutul ei. Adevărata luptă este între Literă şi 
Duh. Multe cărţi sunt scrise numai cu litere goale, 
cuvinte fără semnificaţie. De aceea cartea este lo-
cul unde Dumnezeu îşi află plăcerea şi desfătarea. 
Revelaţia nu se opreşte niciodată. Adică sensul cărţii 

este infinit. Cum infinit este şi Dumnezeu. Nu-i aşa, 
mon lecteur, mon frere, mon semblable? Cartea este 
semn şi îţi face semn din rafturi. Te cheamă. Cum 
a fost înseminată Fecioara. Prin cuvînt. Litera este 
purtătoare de duh. Hristos a murit pe cruce. Apoi a 
înviat. La fel şi literele. Ele sunt şi astăzi generatoare 
de sens.  

Bibliotecarul este un îndulcitor pe care-l aşezăm 
în sălbăticia lumii. Să vedem ce are acest prinţ al 
adevăratelor lumi. Are Ektenis, sîrguinţă, posedă ha-
rul Irenikonului, cunoaşte deci Pacificările, este plin 
de Protimie, de înflăcărarea inimii, Agalia sa meri-
tuoasă este asemeni veseliii duhovniceşti, este un 
harnic expulzator al trufiei, are cele patru virtuţi 
întremătoare de har duhul curăţiei, gîndul smerit, 
răbdare, dragoste agapică şi tinde neîncetat ca în 
fiecare zi să cucerească mintea Noului Adam, minte 
la care nădăjduim cu toţii să ajungem curăţiţi de 
toate scoriile momentului, care deocamdată suferă 
de o veselă şi manelistă metastază triumfală. 

Încovoiat de lipsuri, cifotizat de neajunsurile 
vieţii celei de zi cu zi, acablat de disperare, înspăi-
mântat continuu, de imperativele subiective ale mai 
Marilor Ordonatori, cei care îi aruncă şi lui de pe me-
sele lor îmbelşugate câte un os şi acela lipsit de dul-
cea măduvioară bibliotecarul cade şi recade, corsi et 
ricorsi, mereu şi mereu.

EAEL tace...
Cine şi când a hotărât ca EAEL să devină personaj 

secundar în Marea Piesă de Teatru a lumii?
El care a jucat în toate timpurile cel mai impor-

tant rol: acela de sufleur, de Magistru. Altfel fără el 
nici un actor nu ar fi putut străluci pe Scena Lumii. 
Da, el, bibliotecarul, a stat de milenii în cuşca sufle-
urului. De acolo, cu scenariul în mână, el urmărea re-
plicile Actorilor Lumii, le modula uşor textul, replica, 
cînd vedea că actorul era nehotărât, era înfricoşat, 
că îşi uită rolul.

Da, el bibliotecarul era Garantul actorilor lumii. 
Cine l-a minimalizat? Şi din ce cauză?
Întrebări pline de mister. Întrebări grele pline de 

fiere. 
Visez  la o Bibliotecă cu un singur cititor. Şi ace-

la să fie Bibliotecarul. Iar biblioteca să fie în pustiu. 
Dar mai ştiu şi că orice bibliotecă este o negare a 
pustiului.  

Marian Constandache, germanist, poet şi eseist, 
membru al Uniunii Scriitorilor - filiala Iaşi, lucrează la 
Biblioteca „Stroe S. Belloescu” din Bârlad.

Motto
„Nevroza principală a vremurilor noastre
este goliciunea spiritului”

Carl Gustav Jung

(fragmente dintr-un amplu şi excepţional studiu, parte a unui volum în pregătire)
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PROFILE, EVOCĂRI, EXPOZIŢII

Valentin CIUCĂ
Gheorghe Teodorescu Kirileanu -

un cărturar memorabil

Uneori, în viaţă, un eşec glorios se poate trans-
forma într-un succes pe termen lung. Ca orice tânăr 
dornic de afirmare, cu prilejul unui concurs Cine ştie 
câştigă, organizat de Radio România, am decis să parti-
cip. Dan Deşliu era examinatorul, ironic adesea, sobru 
permanent. Concurenţii renunţau pe parcurs satisfăcuţi 
de cei câţiva bănuţi câştigaţi. Când am ajuns, rapid, 
la întrebarea unsprezece, spectatorii din sala Teatrului 
Tineretului erau ferm convinşi de succesul meu inevita-
bil. Cu toate acestea, la întrebarea cu pricina răspun-
sul a fost considerat doar parţial corect, diferenţa fiind 
între… pajură şi zmeu. Sala a amuţit şi moderatorul a 
simţit nevoia să-mi adreseze şi ultima întrebare. Răs-
punsul a venit imediat cu detalii indubitabile. A fost, 
atunci, un eşec… glorios. Publicul a apreciat maximal 
prestaţia, dar mâhnirea nu putea fi evitată nici de spec-
tatorii dezamăgiţi, nici de mine. 

A doua zi, unul din mai marii politici ai judeţului 
m-a sunat ca să mă… felicite. Eram dezamăgit, dar 
mi-a trecut atunci când mai marele responsabil  cul-
tural, m-a îmbrăţişat. Am fost surprins şi mi-a plăcut. 
Mi s-a părut un gest atât de neobişnuit încât nu-mi 
venea să cred că este adevărat. Mă numise direc-
tor al Bibliotecii Gh. Theodorescu Kirileanu. A fost 
ca un miracol. Astfel, vreme de câteva luni bune am 
reorganizat, într-un spaţiu potrivit, tezaurul de cărţi 
pe care cărturarul le adunase într-o viaţă întreagă. 
Fostul bibliotecar al Casei Regale dăruise oraşului de 
sub Cozla un veritabil tezaur de înţelepciune. 

Un prieten, Constantin Bostan, jurnalist la zia-
rul Ceahlăul a scris atunci un articol care mi-a mers 
la suflet. Mi se deschideau uşile unei fireşti afirmări, 
revistele literare bucureştene acceptându-mă să pu-
blic alături de marile nume ale literaturii în Revista 
România Literară, Contemporanul m-au stimulat să 
mă exprim în paginile lor. 

Am aflat, în timp, că teza de licenţă a lui Con-
stantin Bostan fusese consacrată cărturarului Gheor-
ghe Teodorescu Kirileanu. Acest fapt m-a încurajat, 
cu atât mai mult cu cât aveam de gând să scriu ceva 
despre cărturar Astfel, am scris un eseu despre di-
mensiunea proteică a bibliotecarului Casei regale, 
Kirileanu, personalitate de notorietate în lumea cul-
turală a ţării, deschis către valorificarea potenţialului 
cultural românesc. Pe vremea când era la Iaşi, a par-
ticipat la salvarea manuscriselor lui Creangă, acestea 
fiind în pericol de a fi distruse de concubina marelui 
scriitor Ion Creangă.

Vocaţia de intelectual cu solide şi temeinice re-
surse reiese şi se confirmă prin parcursul întregii sale 
existenţe. Jurnalele zilnice ale bibliotecarului Casei 
Regale sunt expresia unei rigori nedezminţite, a unei 
nevoi de a lăsa urme pentru viitorime. Am desprins 
din Jurnalul lui Kirileanu momentul fast al unei că-
lătorii a Reginei Maria prin teritoriile româneşti, fi-
ind anturată de o mică suită regală. Ca de obicei, 

Kirileanu este inspiratul companion, ştiind atât de 
bine locurile memorabile prin frumuseţe. Escapada 
pe Ceahlău, de pildă, are asupra Reginei un impact 
tulburător. Kirileanu pare a fi un veritabil cicerone pe 
drumurile de munte ca într-o pagină inspirată a lui 
Calistrat Hogaş şi el atras de lumea schiturilor umbri-
te de copacii veşniciei… 

Publicarea primelor două volume cu jurnale-
le lui Gheorghe Teodorescu Kirileanu, din iniţiativa 
inspirată a acribiosului nostru confrate, Constantin 
Bostan - este expresia împlinirii unui proiect în curs 
de derulare, fiind estimat la cel puţin şase volume, 
cuprinzând notele zilnice şi scrisorile autografe ale 
cărturarului. Răsfoind paginile acestui epistolar de-
dicat prezentului dar, mai ales, generaţiilor viitoare, 
mi-am reconfirmat faptul că prin cultură suntem cu 
adevărat liberi de a ne exprima identitatea naţională 
şi vocaţia europeană. Lansarea în premieră la Iaşi a 
celor două volume exprimă omagiul binemeritat faţă 
de un cărturar descins în sfera culturii cu vocaţia unui 
apostol. Fiecare însemnare din Jurnal se constituie ca 
o mărturie a clipei despre eternitate. Cititorul intrat 
în acest vast labirint al vieţii are parte de tot ceea ce 
viaţa ne poate oferi cu momentele de jubilaţie sau 
de deznădejde. Citind confesiunile bibliotecarului 
regal, trăieşti sentimentul că viaţa te-a dăruit, după 
cuviinţă, cu darurile minţii şi bucuriile celui curat la 
suflet. Gheorghe Teodorescu Kirileanu a fost şi a ră-
mas în memoria noastră ca un om rar, amintindu-ne 
adevărul poetului că eternitatea s-a născut la sat… Ca 
şi curăţenia spiritului românesc…

Participarea la acest eveniment de excepţie a 
unor personalităţi precum academicianul Alexandru 
Zub, criticul Ioan Holban indică nivelul înalt al aces-
tui eveniment de excepţie.

Nu ezit să cred că un asemenea proiect, împlinit, 
binemerită recunoştinţa noastră şi, de ce nu, acorda-
rea unui premiu al Academiei Române.  
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ŞCOALA

Gruia NOVAC
Liceul 3, „meteorul... ţugulian”

A scrie despre 
(fostul) Liceu 3 ca 
despre o curiozitate a 
deceniului 6 al secolu-
lui 20, mi se pare mult 
mai „fair” decât a-i 
demonstra... necesi-
tatea. Aserţiunea mea 
doresc să fie luată în 
serios de cititorul ne-

superficial, nu s-o transfere în zona pretextelor 
conflictuale. Să înscenăm, deci, o demonstraţie, 
în jurul unui mobil plauzibil, care pe parcurs se va 
arăta valid, în stare de a reprezenta, fără dubii, 
argumentul...

...Ne aflăm în anul 1964. Nimeni nu bănuia că 
se apropia sfârşitul Erei Dej, dar pe toţi i-au sur-
prins – miraţi şi satisfăcuţi – evenimentele iscate de 
„Planul Valev”, fără însă ca vreunul să intuiască, 
măcar în glumă, că ceea ce n-a reuşit Moscova, va 
împlini Bruxelles-ul astăzi, cu asupra de măsură! 
În aprilie, atunci, a fost difuzată, în sute de mii de 
exemplare, Declaraţia Partidului Muncitoresc Ro-
mân cu privire la problemele partidelor comunis-
te şi muncitoreşti internaţionale, care a schimbat 
fundamental natura relaţiilor noastre cu P.C.U.S. 
şi U.R.S.S., conferindu-ne un loc, şi probabil un rol 
mai distinct, între ţările lagărului socialist.

Declicul a avut urmări, când spectaculoa-
se, când dramatice, dar ceva în viaţa societăţii 
româneşti avea să se schimbe. O destindere, o 

deschidere, o „deplasare” a individului mai calmă 
şi mai sigură, o speranţă manifestată în multe 
chipuri...

...Şcoala românească parcă se autohtonizase 
mai vizibil, istoria îşi descoperise menirea ei, 
cursurile liceale, profesionale şi universitare 
se finalizau benefic pentru orice absolvent, iar 
independenţa noastră, mai cu seamă după august 
1968, căpăta contur, deşi zarea socialistă a timpului 
era învăluită într-un mister utopic.

În această atmosferă a apărut, spre 
nedumerirea probabilă a unora, Liceul nr. 3 în 
Bârlad, dar poate că şi datorită dezvoltării eco-
nomice a oraşului. Fabrica de Rulmenţi, de pildă, 
funcţiona în trei schimburi, încă din 1953, ceea 
ce atrăsese după sine şi o creştere fără precedent 
a demografiei locului, prin atragerea unui număr 
însemnat de locuitori ai satelor din această parte 
a Moldovei, rapid adaptaţi cerinţelor urbane ne-
scrise. Lângă noul şi vastul cartier muncitoresc de 
blocuri din capătul bulevardului Epureanu numit, 
la vremea aceea, Karl Marx, stătea foarte bine o 
şcoală nouă, cu 16 clase, laboratoare, bibliotecă şi 
cabinete funcţionale, ŞCOALĂ care, de la 1 sept. 
1964, avea să se numească Liceul nr. 3.

Timp de 9 ani, 1 septembrie 1964 – 31 august 
1973, liceul a funcţionat cu patru cicluri de elevi 
– primar, gimnazial, liceal, seral – cu rezultate mai 
mult decât meritorii, dacă avem în vedere, cu pre-
cădere, calitatea pregătirii fiecărui elev în parte, 
aceasta în condiţiile în care rabatul de la exigenţă 
nu era cunoscut sau, în cel mai bun caz, irelevant.

O armată de slujbaşi, cu temeinică pregătire 
profesională şi didactică, se ocupa de bunul mers 

Clădirea Liceului nr. 3 pe vremea când 
funcţiona în str. Cetinei (azi N. N. Tonitza)

1972, profesor la Liceul 3...
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VERNISAJ

Autor: Oana GAVRILIU
pictor şi grafician

(născută în iulie, 1971,
Piatra Neamţ)

Versuri de Doina Teodoru Gavriliu

Expoziţie de artă
«Colaje»

(25 lucrări)
„Fiecare siluetă pare 
oprită la mijlocul 
unui pas de dans, 
al unui gest care 
e deopotrivă alint 
dar şi expresie a 
personalităţii.”

Adrian Alui Gheorghe

al tuturor activităţilor şcolare şi extraşcolare, 
drept pentru care poticneli flagrante nu s-au înre-
gistrat. O asemenea desfăşurare de energii trebuie 
pusă, măcar acum, sub severa şi ortodoxa analiză 
rece, pentru ca motivaţia să nu fie atinsă nici de 
speculaţii, nici de encomioane ieftine.

Dintre toţi dascălii începutului, unul singur se 
cădea, responsabilizându-se şi responsabilizând, să 
facă din clipa efemeră incipientă o epocă durabilă 
etern. Tact, colegialitate, moderaţie, calmitate, 
capabilitate, pertinenţă, rezonabil şi accesibil în 
relaţiile de socializare, toate aceste însuşiri, şi 
altele încă, le-a întrunit matematicianul Vasile 
Ţugulea (născut în 18 martie 1926) şi care a condus, 

ferm şi doct, Liceul nr. 3 în tot răstimpul existenţei 
lui. În 1970, în timpul mandatului de Ministru al 
Învăţământului (1969-1973) al academicianului 
Mircea Maliţa (născut în 20 februarie 1927), dl. 
Vasile Ţugulea a primit onorantul titlu de „Profesor 

emerit”, unicat pe meleagurile acestea de-atunci 
până azi.

Memoria oraşului, vie încă, reţine, ca pe un 
simbol de preţ, numele Liceului 3, supranumit, pe 
drept, fără undă de ironie, „Academia Ţuguliană”. 
Cohortele de absolvenţi îl păstrează în memorie, 
fiindcă ani de zile aceştia au tăinuit cu complicele 
lor de fiecare oră: banca. „Băncile” (erau) „depo-
zitele noastre sufleteşti”, cum cu sensibilă emo-
ţie şi amintire fierbinte le numeşte un impunător 
absolvent, cu nume păstrat din flora românească, 
Ştefan Păiş. Şi tot domnia-sa ne prelungeşte re-
născuta nostalgie după anii fericiţi ai adolescenţei: 
„Câte promoţii, câţi elevi, câţi ani, câte inscripţii, 
câte gânduri, câte emoţii adună o bancă, o simplă 
şi singură bancă! La aniversarea liceului, gândul 
meu bun pentru colegi, profesori şi... bănci – mici 
galaxii în minunatul univers al şcolii!”

Apariţie aproape mitologică, precum Minerva 
din capul lui Jupiter, Liceul 3 a trecut ca un mete-
or pe firmamentul Bârladului, eternizând însă efe-
merul şi dându-i tăria clipei unice care, de fapt, nu 
intră în neant, ci în veşnicie.

De la înfiinţarea Liceului 3, care a confirmat 
capacitatea şi clarviziunea de abil manager al Di-
rectorului Vasile Ţugulea, s-au scurs cincizeci de 
ani. Când!...

15 septembrie 1967. 
Profesorul de română - ieri tânăr, azi nostalgic - în 

mijlocul elevelor clasei a XI-a A, secţia reală
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În ultimul trimestru al clasei a XII-a, pe 
banca mea apăruse într-o dimineaţă, scris 
apăsat, mesajul: „Ştefăniţă, nu ţi-e frig?”. 
Era caligrafia minunată a Doinei, dar chiar 
şi aşa, fără să recunosc scrisul, doar ea îmi 
spunea „Ştefăniţă”. Nu-mi era frig, dar am 
fost măgulit. Desigur Doina nu a recunoscut să 
fi scris, dar ştia că eu ştiu. Şi câte însemnări 
mai erau pe banca mea... ecuaţii, câte 
un vers, cuvinte în limbi străine, formule, 
desene, gânduri, toate ajutătoare la teze, 
extemporale, lucrări, ascultări, visări.

Banca Toricăi şi a Doinei era chiar în 
spatele nostru, al meu şi al lui Nelu. Şi ea plină 
de inscripţii; scrijelite, colorate, apăsate, 
şterse şi iar scrise.

Încă două rânduri mai în spate era o bancă 
mai importantă... adăpostea faţa de masă a 
catedrei, dar şi servieta cu manuale şi caiete 
a Adrianei.

REFLECŢII

Ştefan PĂIŞ
MEMORIA BĂNCILOR

Ultima bancă de pe mijloc era mai 
necăjită! Nu pentru că stătea Opri acolo, ci 
pentru că înfruntările noastre băieţeşti aveau 
loc în spatele clasei (ca să nu fim surprinşi de 
profesori). Era ruptă şi rău reparată de câteva 
ori la rând. Dar nu era mai puţin bancă sau 
mai puţin îndrăgită. Era a noastră, din clasa 
noastră. În puţinele ocazii când făceam ore în 
alte clase, disconfortul (nu fizic) produs de o 
bancă străină era apăsător. Banca era ostilă şi 
eu, la rândul meu, nu o voiam.

A treia bancă de la geam era mai ordonată 
şi mai curată decât oricare alta. Acolo stătea 
Gica, şefa clasei, iar banca adăpostea condica.

Palmele umede şi încleştate de emoţii, 
caietele, cărţile, carnetele de note, pixuri, 
stilouri, fulare, căciuli, pachete cu mâncare, 
câte o minge de fotbal,... toate erau adăpostite 
în bănci. Momentele de tristeţe sau exaltare, 
satisfacţie sau nemulţumire, dojenile sau 
laudele, pe toate le împărţeam cu banca. 

Promoţia 1972, diriginte prof. Dinu Ciurea
În centru, ing. Ştefan Păiş (x) şi ing. Constantin Constantinescu (xx), actualul primar al Bârladului, 

foşti elevi ai Liceului 3

x xx
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„Cine e femeia aceasta
Care răspunde la numele meu?”

(N-ai înţeles)

Oare profesorii, când se uitau la noi, remarcau 
şi băncile cu depozitele noastre sufleteşti? Nu 
ştiu, dar eu nu mă pot gândi la liceu fără să văd 
imediat şi băncile ca pe prietenele noastre, 
întotdeauna bune..., pentru că ele nu ne-au 
certat vreodată şi ne-au fost prietene docile şi 
loiale. Câte promoţii, câţi elevi, câţi ani, câte 
inscripţii, câte gânduri, câte emoţii adună o 
bancă! Dar câte reparaţii suportă, pentru ca în 
final, într-un ultim efort, să ai fie folositoare 

o dată, doar în foc. Zeci de ani, zeci de serii 
de elevi, mii de elevi şi zeci de mii de gânduri 
doar într-o simplă şi singură bancă. Ce imensă 
bibliotecă netrufaşă se duce continuu prin 
fumul coşurilor către cer!

La aniversarea liceului, gândul meu bun 
pentru colegi, profesori şi... bănci – mici 
galaxii în minunatul univers al şcolii.

Bârlad, ianuarie 2014

Promoţia 1965-1966, seral, şi profesorii: 
Dinu Ciurea, Meilic Grimberg, Clemansa Iordan, Vasile Ţugule, Gruia Novac, Emilia Mînza şi Vitalie Furnică

Solitudine
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OPINII

Gruia NOVAC
DESPRE ŞCOALĂ ŞI... ALTELE

Dacă există un domeniu care să fie supus per-
manent observaţiei beneficiarilor lui, iar măsurile 
clare să fie mereu amânate, ori aplicate lamentabil, 
acela este tocmai sistemul educaţional, care e ca un 
acvariu moştenit de la bunici (sau mai de departe), 
în care, în funcţie de mofturile mereu împrospătate, 
peştii se înlocuiesc din când în când, dar apa rămâne 
neschimbată de la începutul..., dumnezeu mai ştie 
care-i! Pentru ca «bunele practici» să se armonizeze 
cu cerinţele timpului, tindem să uităm tradiţiona-
lele însuşiri naţionale, procopsindu-ne în schimb cu 
„experienţe” valabile de la Albiţa până la Lisabona, 
Bruxelles şi Antwerpen, pentru un viitor pe care ni-l 
apropiem cu celeritate inconştientă... Am înţeles că 
ceva ar trebui întregit, nişte elemente suplimentare 
e obligatoriu de găsit şi folosit, ca aceste instrumente 
«inovative» să le putem utiliza în asigurarea calităţii 
educaţiei. Trag eu, deci, concluzia că, de fapt, de la 
Alex. Ioan Cuza, trecând şi prin era lui Spiru Haret, 
nefăcând abstracţie de Reforma Învăţământului din 
1948 şi următoarele, calitatea educaţiei în România a 
fost în mare suferinţă, fie şi în intensităţi variate. Aşa-
dar, am fi naivi să nu primim sprijinul neprecupeţit al 
Europei unite sau comune, mai cu seamă că tot naivi 
eram când am acceptat (nu!) asistenţa pedagogică a 
răsăritului stepei mujice, cu deosebirea că pe vremea 
aceea ni se dicta şi tăceam, pe când acum ni se 
dictează tot aşa, dar avem şi permisiunea de a vorbi 
degeaba, adică... paşnic. Cu voie de la U.E., că doar 
e democraţie parţial egală cu partenerii!...

Mă gândesc, în acest context, să schiţez o foar-
te scurtă şi selectivă istorie a „istoriilor” legate de 
Şcoală de-a lungul unor... vremuri. Să începem cu 
sfârşitul – clipa de acum adică –, care îndeamnă, vizi-
onar, să revigorăm «bune practici», pentru declarata 
intenţie de «îmbunătăţire a calităţii demersului di-
dactic». Dacă demersul are sensul propriu de „inter-
venţie”, descoperim, istoric vorbind, că de aproape 
două sute de ani tot intervenim în procesul didactic, 
constatând, mai de loc surprinşi, că astăzi am rămas 
exact la acelaşi demers. Cum s-ar spune, slugărim de 
când ne ştim, fără a mai prinde fericirea de a sluji! 
Fiindcă, atunci, după Unirea Mică din 1859, dar şi în 
Renaşterea carlistă de sfârşit de secol şi început de 
altul nou, entuziasmul atât de specific românului s-a 
metamorfozat, pe nesimţite aproape, în superfici-
alitatea care, devenită statornică tradiţie, s-a cre-
zut că e un câştig naţional, când, în realitate, era o 
dulce lentoare, deranjată temporar doar de haosul 
generat de cele două dezastre mondiale şi apoi de 
înfricoşătoarele zări deschise de cizmele şi şenilele 
marca Iosif Visarionovici... Curând, Reforma Învăţă-
mântului din august 1948 a modificat peste noapte 
un sistem atât de închegat, puţinele „sechele” vechi, 

întreţinute palid de cadrele venit din şcoala interbeli-
că, neputând opri valul influenţelor sovietice impuse. 
Din pleiada aceea, imediat după 1948, îmi amintesc 
declaratele şi aplicatele intenţii de legare a teoriei 
cu practica. Ideea, deloc nouă, a fost adaptată cerin-
ţelor noi ale Republicii Populare Române şi cred că, 
în condiţiile social-istorice cunoscute, când recon-
strucţia ţării se afla, ca necesitate vitală, pe buzele 
tuturor, urmările au fost benefice. Metoda didactică, 
experimentând acest principiu pe termen lung, a cer-
cetătoarei Florica Bagdasar, în vogă la timpul acela, 
era ceea ce, mai acum câţiva, la noi, voia să însemne 
Şcoala de tip Waldorf. Perioada de până în 1989 a exa-
gerat însă cu politehnizarea învăţământului de toate 
gradele, formalismul înregistrând rezultate rizibile, 
foarte mulţi absolvenţi ai liceelor industriale, care 
aveau şi atestate în meseriile pentru care fuseseră 
pregătiţi, ajungând spaima muncitorilor calificaţi din 
întreprinderile industriale, în grija cărora erau daţi 
rataţii noii generaţii. Poate aşa se şi explică, dacă 
se mai explică, slabele performanţe ale industriei ro-
mâneşti în perioada aceea „multilateral dezvoltată”.

Şi, iată, ne regăsim, în prezent, într-o altă eră 
de... căutări. Aceleaşi obiective, aceleaşi zbateri, 
aceleaşi nedumeriri, aceleaşi speranţe, doar că 
izvorul problematicilor e plasat într-un Apus răsărit 
pe cerul albastru marcat de douăsprezece stele cu 
scintilaţii albe care maschează, deloc întâmplător, 
trei culori aflate pe un drapel în cădere liberă... 
Ajung, astfel, la problema mea spinoasă: educaţia. 
E adevărat, nevoia de pragmatism a noii orânduiri 
iscate după un decembrie insuficient înţeles a cres-
cut şi e în continuă ebuliţie. Dar „amănuntele” le-
gate de educaţie (le spun amănunte din disperare, 
nu din convingere!) chiar le secretizăm? E mai mult 
decât necesară însuşirea unui lot corespunzător de 
informaţii, dar trebuie să creăm înmagazinatului şi 
cadrul intim şi social în care să ştie să valorifice şi 
să se valorifice. Asta ar însemna, simplu, educaţia: 
cultivarea sistematică a dezvoltării facultăţilor inte-
lectuale, morale şi fizice, prin culturalizare şi influ-
enţare permanentă a nivelului profesional, concomi-
tent cu dezvoltarea comportamentelor morale, toate 
începând încă din perioada antepreşcolară. Vă place 
strada, loc de promenadă dictată de scopuri variate? 
Descoperiţi cumva în mişcarea fizică a majorităţii ti-
nerimii (şi nu numai) influenţa familiei? Sau a şcolii, 
a instituţiilor organice ale statului, a unor organiza-
ţii sau ligi cu obligaţii moral-civice? Pe stradă, tinerii 
nu vorbesc, ei ţipă, urlă, râd flegmatic şi demenţial 
între un fum de Kent şi-o flegmă. Cum merg? Haotic 
şi circarist. Sparg seminţe, fac baloane din „orbit” 
şi lipesc resturile pe stâlpi sau la întâmplare. Vesti-
mentaţia? Haioasă, neglijentă, rufoasă, roasă, că aşa 
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„...ştiu că nimic nu-mi poţi da
Şi cred că nimic nu-ţi pot da,
Fiindcă eşti mai departe decât departe
Şi este mai târziu decât târziu.”

(Triptic)

e „cool”. Limbajul lor e interjecţional şi eliptic. De 
ce? Pentru că gândesc în limbile moderne de la tele-
vizor sau karaoke, cu gând de... afară, decât în limba 
română pe care o mai folosesc alde Ţociu, Palade, 
Bendeac şi vipurile doar cu „capacitatea”! Barurile 
din proximitatea şcolilor sunt „full”. Sala bibliotecii 
municipale? Relativ goală. Muzeul e un cuvânt arhaic 
pentru cei mai mulţi. Librăria cu cărţi e ca o arheolo-
gie într-un sit uitat.

Astea sunt „amănuntele”, amintite elegant, dar 
tranşant, care parcă ne-ar povesti că istoria noastră 
instrucţional-educativă a fost întotdeauna a bunelor 
intenţii niciodată rezolvate altfel decât festivist şi 
naiv. Bune intenţii – vor zice mulţi; rezultate utopice 
– observăm cu toţii. Ne lipsesc ambiţia şi clarviziunea, 
ne cotropeşte semianalfabetismul şi, mai abitir, exa-
cerbăm subcultura populară plină de influenţe aloge-
ne, în dauna vizibilă a specificului românesc autentic.

Românul ori nu vede, ori nu-i conştient că tre-
buie să-şi consolideze locul între celelalte naţii, 
nu cu modestie, ci cu îndărătnicia moştenită de la 
străbuni, adesea chiar cu aroganţa căreia i-am uitat 
chipul, chiar şi cu agresiunea inteligenţei care ajută 
la descoperirea mersului în picioare. În genunchi 
stau doar sclavii şi habotnicii. Nu de mult, un regizor 
francez de teatru şi film, Patrice Chéreau, rostea o 
frază cu care ar fi bine să înceapă orice lecţie de 
şcoală: „A închide ochii... o modalitate ca oricare 
alta de a trage cortina.” Explicată corect, aserţiunea 
aceasta ne-ar întoarce atenţiile către un alt început, 
de acolo pornind construcţia unui sistem de educaţie 
naţională, racordat la importanţa cu adevărat moder-
nă a felului nou în care tânărul să se simtă implicat şi 
important într-un lancaster benefic sieşi.

Nimic nu-i nou sub soare, în afara modului de a 
vedea. Se ştie doar că toţi privesc, dar câţi văd! Mă 
întorc, deci, în timp. La Bârlad, în anul 1887, exista 
o «revistă pentru Educaţiune şi Instrucţiune», numită 
George Lazăr. Primul număr a ieşit în ziua de 15 apri-
lie, 1887, director al acestui mensual fiind profesorul 
Solomon M. Haliţă. În editorialul numit Introducere, 
citesc: „Învăţământul nostru trebuie să fie naţiona-
list. Popoarele din jurul nostru dezvoltă o activitate 

febrilă naţională, încearcă de a-şi întări elementul 
naţional în paguba naţionalităţei noastre, şi aceasta 
prin mijlocul instrucţiunei şi educaţiunei. Oare noi să 
stăm indiferenţi în faţa acestui curent, şi să nu deş-
teptăm sentimentul naţional prin aceleaşi mijloace!” 
Iar în numărul din 15 august, 1887, la pagina 137, 
descopăr articolul Direcţiunile ce predomină în edu-
caţiune şi instrucţiune în timpurile noastre, semnat 
tot de Solomon M. Haliţă, din care voi cita alineatul 
final: „Dacă cei chemaţi a reforma legea instrucţiunii 
nu vor pierde din vedere că educaţiunea şi instruc-
ţiunea trebuie să fie aşezate pe cele mai largi baze 
ca să fie accesibilă mai mult decât până astăzi masei 
poporului lipsit de instrucţiune; dacă în şcoli se vor 
preda cu preferinţă acele discipline care promovează 
progresul economic şi industrial; şi dacă toate obiec-
tele de învăţământ vor forma o grupă concentrică 
al cărei far conducător va fi patriotismul şi morala, 
atunci România poate privi cu încredere în viitor.”

Stimaţi prieteni, dacă nu luăm în seamă stilul şi 
ortografia specifice finalului de veac XIX, vom obser-
va, aproape consternaţi, că fondul problematic de 
atunci a devenit pretextul dezbaterilor şi căutărilor 
noastre de acum. Asta înseamnă că noi, de când 
suntem părtaşi cu „terra dacica”, ne tot punem în-
trebări şi întrebări, răspunsurile întârziind ori întâr-
ziindu-le, întrucât implică şi oarecari răspunderi. 
Lipsindu-ne responsabilii, n-am mai stabilit nici res-
ponsabilităţile. Ne-am dedat conjuncturilor iscate de 
corbii din jurul graniţelor mereu schimbătoare, ac-
ceptând un fatalism devenit şi proprietate individu-
ală, şi naţională.

Încheierea vreau să nu aibă nicio legătură cu ce-
am afirmat mai la deal; iar dacă cineva găseşte vreo 
similitudine, va fi pe propria răspundere, dar spre 
încântarea mea. A-ţi fi frică de moarte înseamnă a 
muri de mai multe ori, ori de câte ori te temi. În con-
trapartidă, cine iubeşte viaţa, adică lupta, acţiunea, 
curajul, nu moare niciodată.

Ştiţi care ar fi concluzia momentului? A verbis ad 
verbera! Adică, a trece de la explicaţii la... „cear-
tă”!

Călugăriţă
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ESEU GRI

Petre IOSUB
A MURIT TEATRUL ?

Însăşi viaţa, fie ea şi de mare artist, începe 
cu interogaţii şi se mistuie în ele până ce, sus, 
pe zarea zbuciumului, rămâne, statuat un 
dram de adevăr, o esenţă despre timpul tău 
şi al celorlalţi, pe care apoi îl vom închide cu 
generozitate în cripta istoriei.

Nu de multă vreme pătrunsesem într-un 
teatru, ce-i drept, mai de periferie, dar unde 
dramaturgia şi actoria adevărată fuseseră la 
ele acasă. Impresia care m-a cuprins a fost 
zguduitoare: s-a dat vacanţă sine die drama-
turgiei? Au plecat actorii în bejenie peste ho-
tarele ţării să caute pierdutul Eldorado, ori să 
spele rufele Europei de jegul marii birocraţii? 
Poate... Fotoliile, altădată pline de viaţă şi 
de monologuri încă nerostite, zăceau ca nişte 
moaşte colbăite intens şi pe care doar istoria 
aştepta bătăile gongului deşteptării.

Un biet saltimbanc, ocolit de războiul fu-
nest împotriva artei, tot rătăcea pe scenă, 
ascultând parcă şoptitul în stingere al sufleo-
rului. Plecase dramaturgia în vacanţa fără 
întoarcere, cu tot cu actori, cu tot publicul 
ei?...

Iar teatrul, cu tot cu scenă şi cu saltim-
bancul rătăcit, care îşi exersa mereu rolul re-
învierii, au început să moară lent şi în cumpli-
te chinuri. Iar publicul, care altădată venera 
acest lăcaş ca pe propria sa existenţă, privea 
nepăsător şi laş cum dispăreau bietele fotolii, 
uşile şi se dărăpăna acoperişul peste scenă, 
îngropând atâtea amintiri minunate despre ce 
a fost odată!...

Când să fie gata de îngropăciune, dându-şi 
printre ultimele sufluri, teatrul avu o zvâcnire 
ciudată. Fu înconjurat de panouri multicolore, 
iar o macara criminală începu să-i măcelăreas-
că zidurile. Şi nu dură mult că, în locul celor 
o sută de ani de frumoasă carieră artistică, se 
configură un fel de hală cu o mini-scenă, pe 
care, în loc de actori, stăteau proptiţi nişte 
drugi metalici.

Nu peste multă vreme, apăru şi un bar cu 
multe băuturi şi o echipă de „actriţe” profes-
tituate, care-şi frecau mereu jegul de drugii 
metalici şi gemeau către „actorii” mahmuri 
de pe la mese să le aplaude... goliciunea!

Şi astfel, peste rămăşiţele istorice ale 
bietului teatru se ridică acum o lume grotescă 
şi un neoprivitimism sadea.

Vivat revoluţia, vivat Republica (dar şi 
cretinismul)!

P.S. În faţa intrării, că doar intrarea în artă 
a fost păstrată, unde dădea bineţe statuia lu’ 
Conu Iancu (îngropată şi ea odată cu teatrul), 
acum se afla statura vie a unui beţiv ce face 
bezele trupei de „nimicuri” care se reproduce 
mereu pe scena cu drugii înfipţi adânc în ini-
ma... istoriei!

Petre Iosub, prof. dr. în filosofie, poet şi 
eseist, trăieşte în oraşul Vaslui.
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„...trece prin anotimpuri
fără un rost anume.
Acum,
în primăvară,
pe crengile zbârcite
şi-a desfăcut
câteva flori neaşteptate...”

(Şi el)

VIRTUALITĂŢI

Gruia NOVAC
CE NI S-A DAT, SĂ PĂZIM! (III)

Într-un târg ca acesta în care trăiesc, unde 
mentalitatea infatuată a luat locul bunului-simţ, 
iar orgoliul – vechi de mai bine de două veacuri – 
a devenit efigie împietrită, întreţinând o imagine 
edulcorată a trecutului cel mult plauzibil, uitând 
astfel de un viitor fie şi utopic, e dificil să scrii 
despre o instituţie de teatru profesionist. Oare de 
ce? Fiindcă, lucrul dracului, deşi are 59 (cincizeci-
şinouă) de ani, matur adică, în loc să impună (idei, 
atitudini, comportamente, concepţii, viziuni, 
limbaj românesc, vestimentaţie şi nu mai ştiu eu 
ce!), apune, nu altfel înţelegând eu împrumutarea 
mentalităţii patriarhale a mulţumirii de sine, fo-
losirea locului călduţ şi, implicit, construirea unui 
repertoriu pe „gustul spectatorului” obişnuit cu 
şuşaneau tv şi trupele în tranzit...

Teatrul „Victor Ion Popa” are o existenţă 
acoperitoare a aproape şase decenii, altfel spus, 
tihneala lui ţine şi de adaptarea organică la pa-
triarhalismul rar şi stângaci fardat cu pavoaze mo-
derne pârâte, dar şi de directoratul prelungit care 
se apropie de un pătrar de veac, drept consecin-
ţă clară şi vioaie fiind închilozarea pozitivă nutri-
tă din loteria împrejurărilor temporare, singurele 
menţinătoare ale unor intenţii (ce frumos sună 
acest cuvânt!) prezumţioase în formă şi nevolnice 
în conţinut. De aceea e mai mult decât periculos 
să scrii texte critice despre teatrul oraşului în care 
trăieşti. Orgoliul a hotărât că tot harul actoricesc, 
de care Dumnezeu dispunea cândva, l-a revărsat 
peste teatrul ăsta, aşa că „locatarii” nu pot fi de-
cât aleşii Lui. Orice zicere care nu concordă cu 

Cine are nevoie de teatru?

        Motto:
        E simplu să fii fantast şi, mai ales, festivist!

TEATRUL
„VICTOR ION POPA”

BÂRLAD

1955-2014

V. I. Popa

Primăvară
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această genială prejudecată (sic!) e un afront mi-
zer adus instituţiei, de la Cabinetul de la Etaj şi 
până la Cabina cerberului de la Intrare, de pe urma 
căruia nu te poţi spăla, o viaţă, cu toată apa de-
secatului pârâiaş vâscos care înjumătăţeşte urbea. 
Dacă scrii ceva, ai grijă ce scrii, despre cine scrii şi 
cum scrii. Adesea, mai bine n-o faci. Ce fericire pe 
toţi! Anonimatul în arealul naţional nu doare, iar 
strălucirea provincială e dulce!

Şi totuşi...
Criticul de teatru, mai deştept ori mai prost, 

mai informat ori mai sărac în ştirile captate, are 
datoria – măcar o dată – să spună adevărul, asu-
mându-şi riscuri şi toate cele care decurg din ele... 
Chiar când scrie despre Teatrul Lui sau despre 
TEATRUL LUI... CERBU.

Se discuta pe vremuri (oare când?) despre 
primatul în teatru: textul, actorul, regia... Nu 
ştiu cu ce beneficiu, dar o discuţie pe o temă ca 
asta poate genera măcar opinii, care, la rându-le, 
trezesc ambiţii şi, mai ales, argumente. Şi-apăi, 
discuţia are o cantitate importantă de căutare şi, 
adesea, inovare, schimbare...

Astăzi? Într-o pornire de independenţă schi-
zoidă, unii actori se burică afirmând că regia e o 
meserie de nimic sau, mă rog, la îndemâna nevol-
nicului; şi o fac ei. Ba, uneori, s-a ajuns la inepţia 
ca pe afiş, în locul numelui regizorului, să apară 
sintagma „regie colectivă”. Cum adică, Doamne, 
iartă-mă! Şi, nu întâmplător, asemenea spectacole 
au ieşit slabe sau primitive, generozitatea spec-
tatorului şcolit sau incipit fiind totuşi civilizată... 
Nu mai departe, de-a lungul timpului, la teatrul 
din Bârlad s-au trezit... „regizori” nu mai puţin de 
şapte actori (Constantin Petrican, Vasile Mălinescu, 
Mircea Herford, Florin Predună, Titorel Pătraşcu, 
Mihai Velcescu, Marcel Anghel).

Trăiesc cu impresia că responsabilii teatrului 
(cu care, recunosc, nu am stat de vorbă, eu fiind 
interesat doar de părerea anonimilor străzii, aleşi 

nu chiar aleatoriu, ci după cum îmi dicta clipa şi... 
inspiraţia) nu-s conştienţi de nevoia unei eficienţe 
social-culturale în beneficiul spectatorilor obişnu-
iţi, dar şi a celor mulţi întâmplători.

Clădirea Teatrului „V. I. Popa”, renovată rela-
tiv recent, are aspectul şi dotările unor pretenţii 
moderne, edificiul fiind prilej de satisfacţie chiar 
şi pentru cetăţenii care n-au intrat niciodată într-o 
sală de spectacole. Dar un teatru îşi creşte valoa-
rea prin talentul membrilor trupei, prin configura-
rea repertoriului supus uneori unor criterii „indu-
bitabile” dar folositoare, prin prestaţia obligatoriu 
impunătoare prin profesionalism şi cultură a regi-
zorilor şi, nu în ultimul şir, prin implicarea discretă 
a secretariatului artistic într-o neclamată şi nefor-
ţată complicitate cu directorul. Bineînţeles, toate 
se vor împlini dacă teatrul acela (în cazul în speţă, 
acesta!) are în atenţie, pe termen etern, o viziu-
ne, o aspiraţie şi, mai ales, dorinţa de a le împlini. 
Vine lumea la teatru? Înseamnă că se petrece ceva. 
Nu vine lumea la teatru? Să nu se dea vina nici pe 
criză, nici pe câştigul mic, nici... Nu eu, un întâm-
plător anonim, trebuie să dau soluţii. Mintea e la 
purtător...

Risc o concluzie nesfârşită: eu, Spectatorul, 
vreau „puneri” în scenă... mortale. Nu mai do-
resc scenografii sărăcăcioase, prăfuite, dar care se 
vor... moderne. Probabil, pe-aici, pe la noi, ide-
ea de modern se traduce prin aceea de economie. 
Aşa-mi explic eu de ce doar arar scenografiile au 
izbucniri de firesc. Vreau decoruri eclatante, epa-
tante şi, de ce nu, luxoase. Nu din orgoliu, ci din 
nevoia de scoatere a scenei – şi implicit a specta-
colului – din penumbră. Bineînţeles, nu cu texte 
ieftine; ieftin cumperi, sărac rămâi. Că degeaba 
speli mereu straiele vechi, petecul din tur tot o să 
se vadă.

Ce mai vreau eu, Spectatorul, de la Teatrul 
Nostru? Curaj, pasiune, voinţă şi ieşirea în lume. 
Modestia-i pentru proşti.

Paparazzi de Matei Vişniec (momente)
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„Mă crezi c-aştept să-mi treacă ridurile?
Chiar de am cuget treaz şi ochiul e sever,
Să-mi treacă ridurile... tot mai sper.”

(Sens unic)

CRONICA TEATRALĂ

Eliza ARTENE
MY THOUGHTS

Ducându-i dorul  Colocviului tinerilor regi-
zori, organizat la Bârlad... în alte secole mai fe-
ricite,  mă bucur, atunci când se poate, de  co-
laborările instituţiei cu alte teatre şi alte  forţe 
creatoare deci, precum şi de spectacolele invitate 
sau  în trecere prin micul nostru oraş...

Am găsit pe internet, cu mult timp  înainte de 
a ajunge la spectacol, filmuleţul de promovare al 
acestuia şi mi s-a părut, încă din  acel stadiu, un 
bobârnac imens pentru teatrul bârlădean, care nu 
are suflu. Piesa lui Matei Vişniec şi-a găsit valo-
rificarea scenică prin entuziasmul şi profunzimea 
unui regizor tânăr, de la Teatrul gălăţean „Fani Tar-
dini”, Cristian Gheorghe.  Visez, desigur, să avem 
şi noi un astfel de director de scenă, implicat, en-
tuziast, inovativ, care să ne aducă în spectacole 
foto-reportaje despre ceea ce suntem noi astăzi. 
Doar... actorii sunt cronicile vii ale vremurilor, nu 
aşa spunea marele Will?

Dramaturgul, stabilit  la Paris – de prea multă 
fericire în România –  aduce în prim plan mizeria 

I. CUM V-AŢI PETRECUT SFÂRŞITUL LUMII?
(Paparazzi sau cronica unui răsărit de soare avortat) de M. Vişniec

Din buzunarele mortului s-au scurs
două firesubţiri de sânge 
da,
omul acesta îşi ţineaîn buzunare
 două păsări mici pe care
 le-astrivit în cădere

(Matei Vişniec)

în care ne zbatem, inconştienţi, ignoranţi, mocirla 
fiindu-ne  mediul favorit. Chiar şi în ziua care ne-
ar putea fi ultima, alegem să fim inumani. Ba da, 
domnule Vişniec, ba da, Domnule de pe trotuar, 
suntem animale. Şi nu suntem demni, nici în ulti-
ma zi a vieţii, a Pământului, a Soarelui... Chiar, ne-
am pus problema, oare, vreodată, dacă n-ar mai 
răsări soarele, într-o zi, ce va fi, cum va fi, ce vom 
face? Iată, spectacolul din această stagiune ne in-
vită, frumuşel, la introspecţie, la analiza eu-rilor 
noastre, la o privire în jurul nostru şi, poate, către 
cer, către stele, către un copac...

...Un spectacol care-i face pe unii să caşte, să 
viseze la „piese d-alea vechi” sau să spună mulţu-
miţi, ca şi mine, că a fost exact ce trebuia: un şoc, 
un alt soi de Ştiri de la ora 5, da, ştiri despre fiinţa 
umană în permanentă degradare.

 Putem privi lumea, viaţa, totul, prin ochii... 
unui orb, care se bucură - prin telefon - de relatările 
unor necunoscuţi - pe care-i sună aleatoriu... 
Putem fi – fără să ne ardem prea mult propriile 
fiinţe, scoţând castanele cu fiinţele... actorilor  
- josnici, în căutare de senzaţional, cu orice preţ, 
cu orice chip, putem fi hăituiţii sau asasinii, putem 
fi... oricând în situaţia de a ne trezi pe-ntuneric 
de-a binelea, deşi întunericul   ne este  cămaşă zi 
de zi.

Autoportret
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 Că putem dispărea în orice secundă, contează 
mai puţin... Ce contează este cum am trăit, cum 
am fost, ce am lăsat în urmă... Sfârşitul lumii sau 
sfârşitul umanismului? Nu încape loc de dileme, 
aici.   Femeia desculţă  vorbeşte dureros despre 
cerc... cercul său, în care se ştie intangibilă, 
despre cercul în care... nu mai este loc pentru 
doi... cum era cândva.

Scenografia (Sandu Maftei) ne propune câteva 
încăperi: un birou al şefului de ziar,  casa orbu-
lui, barul şi locul lui Paparazzo,de unde urmăreşte 
pas cu pas viaţa unei  dive. Plină epocă modernă:  
blugi, aparate foto, telefoane mobile,  pistoale, 
mănuşi roşii,  asasini la costum şi cu ochelari fu-
murii...

Trupa noastră nu ni se pare pregătită pentru 
un astfel de spectacol;  textul, deşi este greoi, 
este redat fidel, astfel încât spectacolul curge li-
niştit, trasând schiţa  unei zile din viaţa noastră... 
Dar... prea mult, nu se transmite dinspre scenă că-
tre public.

O lichea de paparazzo (era să zic jurnalist!), 
prost plătit şi tratat de către şef,incult  şi bădăran 
– propune George Sobolevschi, cu un aer  dezin-
volt.  Alexandru Savu este foarte bun în micul său 
rol de Om de pe trotuar...   Reuşeşte să facă sala 
să nu respire... probabil, tocmai pentru că rosteş-
te nişte adevăruri asupra cărora nu prea reflectăm. 
Ramona Părpăliţă  este şi motivul pentru care am 

dorit să văd spectacolul... Aşteptarea a meritat 
deplin, prestaţia scenică fiindu-i de apreciat. Im-
plicarea în rol, onestă, este  personajul care, ală-
turi de Orb (Marcel Anghel),  mai prezintă urme 
de... umanism. Poate, din neputinţa de a mai su-
porta absurdul existenţial, poartă cu sine un pistol 
pe care tot doreşte să-l folosească, întru elibera-
re. Sorin Ghiorghe interpretează un Şef preocupat 
de... secretara lui (Irina Grăjdeanu), precum şi de 
senzaţionalul pe care-l poate livra în ziarul său, fie 
el chiar şi un... banal răsărit de soare, imortalizat, 
în caz că acesta va mai apărea...

 Rating, exclusivitate, succes, bani – din pânda 
unor oameni urmăriţi pas cu pas, după modelul 
american –  acesta este unul din tablourile lumii 
de azi.  Că un om, un profesor (Gabriel Derebei), 
este stâlcit în bătaie, nu mai impresionează pe ni-
meni; este doar un subiect de ştire, imortalizat cu 
promptitudine! Cu cât sare sângele mai mult, cu 
atât e mai bine.

Un spectacol despre un bine apus de multă 
vreme şi un rău care domneşte la tot pasul. Despre 
o noapte lungă,  un coşmar de nealungat, despre 
un răsărit de soare ce nu va mai veni vreodată, 
poate chiar pe teritoriul României. Un mult aş-
teptat răsărit... nu se ştie dacă va mai avea loc. 
Soarele face implozie sau Dumnezeu Se Supără pe 
creaţia Sa şi o Pedepseşte. Condamnarea la întune-
ric  ar putea fi o şansă  la trezire? 

II.  STELE PE CERUL DIMINEŢII de Aleksandr Galin

Suprizele se înlănţuiesc la Teatrul „V.I.Popa”, 
seara zilei de 22.03.2014 fiind dedicată premierei 
spectacolului Stele pe cerul dimineţii, de  Aleksan-
dr Galin, în regia tânărului Cristian Gheorghe de la 
teatrul gălăţean „Fani Tardini”. După propunerea  
cu Răsăritul de soare avortat,  text semnat de Ma-
tei Vişniec, de data aceasta ne întâlnim cu un soi 

de „mizerabili” de care nu vrea să ştie nimeni şi ne 
mutăm la Moscova pentru scurt timp, în perioada 
jocurilor olimpice, când totul trebuie să dea bine 
şi să nu răsufle vreo urmă de viaţă adevărată, cu 
toate (cele rele) ale ei. 

Într-un spaţiu aproape claustru, spun aproape 
pentru că vântul adie prin perdelele celor două 
ferestre deschise, câteva suflete se află într-o 
zbatere continuă, într-un perpetuu chin, măcina-
rea  psihică şi chiar şi fizică fiindu-le  aerul de zi 
cu zi. Nişte femei,  prostituate cu nume de scenă 
„olimpice”, se regăsesc în acelaşi dans nebun al 
izolării de lume, de familie, de copii, trăiesc sub 
semnul fricii, îşi povestesc vieţile, durerile, visele, 
amăgirile sub ameninţările şi ţipetele unei proprie-
tărese-fostă pompiereasă, Valentina (Lily Alexiu), 
a cărei grijă  este să nu ia foc cutiuţa în care sunt 
închise aceste femei şi să nu îşi piardă feciorul, mi-
liţian, pe Nikolai. Dincolo de viaţa de la suprafaţă, 
falsă şi bine lustruită, în acest spaţiu al durerii şi  
al neputinţei se desfăşoară viaţa dureros de reală; 
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„Trec verile la pas.
(...)
Iar toamna, care dă în spic
Culorile din păr,
Îndreaptă ochii spre nimic
Sau înspre adevăr.”

(Călătorie)

personajele chiar dau dovadă de sentimente nor-
male,  de implicare, de semne umane, de capa-
citatea de a spune cuvinte frumoase, de a se mai  
bucura,  încă, de lucrurile mărunte, care, poate, 
le-au şi distrus: băutura,  prostituţia, învăţatul... 
Ana (Petronela Ene) dovedeşte credinţă în divin 
şi sare ca arsă când doctorul nebun ia în derâdere 
sintagma „Fiul lui Dumnezeu”. Cât timp durează 
Jocurile Olimpice, personajele noastre învaţă (se 
pare că le prinde bine izolarea de falsitatea vieţii 

cosmetizate arătată la televiziune) să se spele de 
urâţeniile lor, să iubească, să se ridice puţin din 
mâlul în care plutesc: prin cărţi şi visul la  acro-
baţii fantastice  în aplauzele publicului, într-un 
doctorat, în  minunata sticlă de vin - care nu arată 
bine goală, în speranţa unei relaţii fericite... 

Spectacolul este impresionant, actorii au 
partituri dificile de parcurs - constituite  într-un 
adevărat maraton ce-i solicită la maxim. Nu am 
mai văzut de foarte mult timp un spectacol  care 
să mă ţină trează, să mă facă din când în când 
să-l aplaud în gând pe regizor, să mă bucur că i-a 
ieşit bine  interpretarea unui actor... Cum teatrul 
înseamnă şi imagine, montarea beneficiază de  
proiecţii  care subliniază şi mai bine  ideile  ce 
curg pe scenă, atât începutul cât şi finalul fiind  

armonios  garnisite cu  aceste tehnici moderne. 
Scenografia (Sandu Maftei) este foarte simplă: 
o baracă ce conţine câteva paturi. Proprietara 
le repară curentul fetelor, deşi susţine sus şi 
tare că nu o interesează confortul lor şi pe 
parcursul spectacolului duritatea ei mai  cedează, 
dovedindu-se, totuşi umană, aşadar,  scena este 
inundată de lumina beculeţelor ce se sting şi se 
aprind la unison,  nu lipsesc câteva sticle cu vin şi 
un radio.

Finalul piesei este unul trist, dar licăreşte un-
deva... o lumină, cea a flăcării olimpice care-i face 
pe toţi să privească stelele, o mică bucurie într-o 
viaţă fără  strălucire.

Odată cu „Hotelul celor două lumi”,  un 
spectacol de suflet, mi-am dorit foarte mult să  
avem norocul de a beneficia de bagheta (magică) 
regizorală a domnului Cristian Gheorghe. Şi, iată, 
dorinţa mea s-a împlinit.  Colaborarea cu teatrul 
bârlădean se dovedeşte a fi benefică, deoarece 
astăzi am fost plăcut surprinsă de capacitatea  
unor artişti de a se transforma  pe scenă. Şi le 
citez aici pe actriţele Cătălina Rusu şi  Petronela 
Ene.  George Sobolevschi a fost parcă mai puţin  
„prezent”, de „vină” fiind şi rolul relativ minor; 
foarte senină, credibilă şi implicată a fost Irina 
Grăjdeanu (Lora) - pe care nu cred să o mai fi 
văzut într-un astfel de rol reuşit, iar de departe, 
favorita Ramona Părpăliţă, a strălucit din nou, 
aşa cum  face de fiecare dată, indiferent ce rol 
ar avea de interpretat. Nu pot să nu amintesc de 
Alexandru Savu, un doctor nebun, evadat pentru 
scurt timp de la Pavilion, de altfel foarte simpatic şi 
care are, în acest rol, o anumită doză de stângăcie 
amestecată cu  delicateţe.

În apropierea Zilei Mondiale a Teatrului, 
trăiesc bucuria de a fi  participat la un eveniment  
şi la un moment frumos, de evoluţie a teatrului 
bârlădean. Se pare că o mână magică, o viziune şi 
o concepţie regizorale proaspete – fac minuni. 

Armonie în roz
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STUDIUM MUSICUM

Sonia ELVIREANU
UN RITM SPECIFIC MELODIILOR FOLK

Volumul tânărului poet Ioan Mateiciuc open de 
dor (Alexandria Publishing House, 2012) propune o li-
rică cu accente postmoderniste, cel puţin prin două 
aspecte: coborârea în cotidian, dar fără a cădea într-
un neonaturalism frust şi melanjul lingvistic, observa-
bil chiar în titlu.

Sintagma “open de dor” combină un cuvânt uzu-
al din engleză cu intraductibilul  “dor” din română, 
sugerând deschiderea spre eros, confirmată de conţi-
nutul ideatic al volumului. Poate sugera şi o reacţie 
contra tendinţei de globalizare, având în vedere că 
poetul este un reprezentant al muzicii folk.

Atipică ni se pare prefaţa semnată de Clara 
Mărgineanu, de fapt, o scrisoare prin care devoalează 
lectorului dubla identitate a lui Ioan Mateiciuc, 
cântăreţul folk şi poetul care interacţionează cu 
publicul în ritmul muzicii pe care îşi deapănă versurile. 
O altă surpriză e ilustrarea inspirată a poeziilor prin 
imagini  semnate de Andreea Alexandra Stela Juduc, 
ce amintesc într-un fel de pictura suprarealistă. 
Două limbaje ale artei coexistă în acelaşi spaţiu, 
propunând simultan două viziuni, a poetului şi a 
artistului plastic. Imaginea poetică e dublată de 
imaginea picturală, vizualul captează privirea, fiind 
pe pagina pară, iar textul pe cea impară, incitând la 
lectură, la decriptarea mesajului.

Frapant e şi titlul micropoemului ce deschide 
volumul da, mă!, ce pare a reproduce un strigăt stra-
dal. Însă motivul şiragului de mărgele alb/negru ce se 
destramă ne introduce în miezul liricii lui Ioan Mate-
iciuc, erosul, în multiple ipostaze. Poetul sugerează, 
cu dezinvoltura boemului, fragmente dintr-o realita-
te mozaicală, imagini erotice, sentimente contradic-
torii, nostalgii, aspiraţii, reiterând motive biblice în 
manieră originală. Redăm în acest sens poezia fata 
cu măr:  “Plânge şi-i tremură mâna pe sticlă/când 
şterge de lacrimi icoana fecioarei/În dar îi aşează un 
măr, o sărută pe tâmplă/fecioara o strânge în braţe şi 
muşcă,/dar râde când vede copila făcută din humă/
cum zace în noapte cu pomii rodiţi lângă suflet,/o 
trage de mână şi chipul îi intră-n icoană, /îmbracă în 
arbori copila./Copila se teme, în ramă-i mai goală./
Un şarpe priveşte” (p. 9).

Mateiciuc cultivă o poezie a dorului, a visului, 
dar nu e sentimental, ci raţional şi lucid. Feme-
ia apare în ipostaza Evei, sub măştile sale multiple 
se ascund succesiv copila, fecioara, mireasa visată, 
femeia senzuală, “dama“, feţele alterităţii, într-o 
succesiune de imagini în care cuplul se înfiripă şi se 
desface sub pecetea timpului. Iubirea e percepută ca 
o pendulare între sus/jos, inocenţă/păcat, înălţare/
cădere, real/ireal, trăire/aspiraţie, împlinire/neîm-
plinire. Este rând pe rând  cădere (“alunecare conti-
nuă, nebănuită, ireversibilă, pe marginea paharului“ 
- vise versa, p. 19), zbor (“Atunci când te-am luat în 
braţe/te-ai desfăcut în păsări călătoare“ - credeam 
că zmeul creşte în basme, p. 37), o imposibilă nuntire 
(las nunta ploii), joc (ai crezut în vorbe, aproape pa-
ralel), dorinţă de contopire (“Aş vrea să te ţes cu fire 
de carne din mine“ -  joc între anotimpuri, p. 33), vis 
(open de dor), amintire (nu cer mai mult decât pot 
da), dor (p.s.), durere (cu chipul tău pe stradă -  “Te 
strâng de mână atât de tare/ încât simt rana unde am 
ţinut cuiul/pe care a stat agăţat trupul tău.“), ispi-
tă (trup de lut), deziluzie (cum să adorm), decădere 
(opt fără - cea mai şocantă şi dureroasă ipostază a 
erosului contemporan). 

Versurile capătă gravitate când ating sfera soci-
alului meschin (jocul meu, buchet, cascadorie, stra-
jă minţii mele), alteori vehiculează idei şi incită la 
meditaţie prin intermediul metaforei (oglinda, pa-
harul, mărul, tramvaiul, ploaia, ceasul, îngerul etc.) 
sau prin trimiteri intertextuale, sugerează deschideri 
spre lumi trăite, uitate sau imaginate. Unele versuri 
par scrise pentru a fi cântate, au ritmul specific me-
lodiilor folk (de toamnă, păcat etc). 

Ioan Mateiciuc scrie paradoxal simplu, dar in-
teligent, compunând imagini insolite, topind în jo-
cul lingvistic secvenţe ale existenţialului cotidian, 
interogaţii, reflecţii, vise, nostalgii, deziluzii, într-o 
formulă în care metafora, narativul, sugestia constru-
iesc un text în care se propagă ritmul imperceptibil al 
cântecului. De la text la muzică şi invers, calea dublă 
de comunicare a poetului poate fi şansa succesului în 
ambele sensuri.

I.  Ioan Mateiciuc, open de dor
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„Anacronici fulgi de nea,
Veniţi de departe,
Au dorit să moară
Într-o casă caldă.
Dar, înainte de asta,
Mi-au spus că în cer
Au înflorit livezile de zarzări.”

(Primăvara)

Poet, prozator, sociolog, universitar de formaţie 
filozofică, Mihai Pascaru a debutat în 1996 cu volumul 
de versuri  Gânduri scăpate de sub control. Stilul con-
cis, ironic, cu nuanţe satirice din poemele de debut 
se regăseşte deopotrivă în poezie şi în proza scurtă, 
inspirată din lumea satului moldovean şi ardelean, pe 
care o radiografiază cu luciditate şi gravitate, în vi-
ziune realistă.

În 2009, publică al doilea volum de versuri, Gră-
madă ordonată, un volum construit pe contraste, 
într-un joc abil de cuvinte al căror sens se descifrea-
ză pe paliere diferite, datorită echivocului, creat de 
polisemia cuvintelor. Tonalitatea e gravă, specifică 
filozofului care contemplă lumea cu ochiul raţiunii, 
fără lirism, discursul poetic e laconic.

În 2010 şi 2011 îi apar două volume de poves-
tiri, Piramida. Satul şi copilăria lui Andrei Dumitriu şi 
Cuţitul de vânătoare. Întâmplări din munţii Apuseni. 
Titlurile sugerează tematica volumelor, lumea coti-
diană a satului contemporan, dominat de instinctual 
şi agresivitate. Sintagma din titlul Cuţitul de vână-
toare trimite spre scenariul unei altfel de vânători  
în care om-animal, printr-o inversare de poli, omul 
devine vânatul, victimă a omului decăzut în instinctu-
al, homo homini lupus. În 2011, Mihai Pascaru publi-
că antologia bilingvă de poeme, în română-franceză, 
Sentinţe/Sentences (Editura Dacia XXI, Cluj-Napoca, 
2011), în traducerea Anei Maria Oprea. Volumul are 
cinci părţi: I. Despre poet şi poeme, II.Oameni, lo-
curi, atitudini, III. Definiţii, IV. Sentinţe, V. Apocalip-
se şi alte poeme. Parcurgând doar titlurile, lectorul 
remarcă demersul poetic de la sine către lume, de la 
interioritatea poetului la observarea lumii exterioa-
re, într-o tentativă de devoalare a actului poetic şi de 
situare a creatorului în lume, pentru a se opri apoi la 
cronotopul bahtinian, spaţiu-timp, în care evoluează 
oameni, atitudini, într-o tentativă de definire, în ace-
laşi stil grav şi gnomic, cu caracter de sentinţă, a unor 
realităţi rurale, pentru ca în final cugetările poetului 
să se focalizeze spre escatologie. E un demers de la 

particular spre general, în care cuvântul recreează 
lumea. Definiţiile, în care se topesc observaţii, trăiri, 
elemente ştiinţifice din matematică şi fizică, relevă 
capacitatea de condensare extremă a cugetării poe-
tice, în versuri scurte, adevărate sentinţe filozofice.

La începutul volumului, poetul ne introduce în 
universul creatorului în care “Limbajul structurează 
lumea, iar lumea ia formele minţii” (Eugenio Mon-
tale). Poezia devine o încercare de evadare din real, 
printr-un discurs ce transcende realul, simpla funcţie 
referenţială, mizând pe multiplele semnificaţii ale 
semnificantului. Paradoxul, ironia, ludicul constru-
iesc universul poetului claustrat în banalitate, însă 
aflat într-o efervescenţă creatoare ce sfidează rutina, 
uzura, prin insolitul joc de cuvinte, care nu îşi pier-
de intenţia satirică, focalizată.pe cotidianul tern în 
care se zbate creatorul. Deşi pare discordant în pei-
sajul familiar, ca orice poet, creatorul nu poate face 
abstracţie de realitate. De aceea, evocă oameni şi 
locuri, rememorând imagini din lumea satului ancorat 
în tradiţii şi legende, satul ardelean ca topos adoptiv 
şi cel din Moldova natală. Prin metalepsă, procedeu 
stilistic ce valorifică metonimia, poetul defineşte iro-
nic locuri, oameni, vârste, stări. Definiţiile sale laco-
nice sugerează un univers între limitele sale existen-
ţiale, cu repere identitare (vatra, satul, mama), cu 
tentaţia aventurii specifică adolescenţei, un univers 
guvernat de hasard, incert, finit. Definiţiile lui Mihai 
Pascaru sub forma proverbului, cu sens răsturnat, sau 
a unor laconice cugetări, au nuanţe satirice: Cioara 
– pasărea paradisului românesc; Poetul - un escroc 
semantic; America – stelele pe care/le vedeam/când 
dădeam cu capul/ de Zidul Berlinului.

În ultima parte a volumului, poemul devine me-
ditaţie ce valorifică forme diverse de cunoaştere: mi-
tologie, creştinism, filozofie, cu referiri la cosmogo-
nie, geneză, înviere, apocalipsă.

Sonia Elvireanu, prof. dr. în filologie, poet, critic 
literar şi eseist, domiciliată în Alba-Iulia.

II.  MIHAI  PASCARU, O poezie gnomică

Peisaj cu pini
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Constantin MĂNUŢĂ

POETUL ÎMPOVĂRAT 
DE LUMINA RONDELULUI

Poezia lui Vasile Filip aflată sub zodia senină a 
clasicităţii – plină de sentimente şi trăiri frenetice, 
rod al imaginaţiei, şi al frumuseţii acestui unic pă-
mânt românesc – este o răbufnire ardentă de me-
tafore spre enigmaticele şi îndepărtatele măreţii 
astrale. Energiile sufleteşti concretizate în imagini 
şi simboluri măsoară prin clepsidra timpului zilele 
şi nopţile, anotimpurile, dar şi locuri şi spaţii de la 
noi, care au devenit mit şi istorie. 

Lirica lui se axează pe o dinamică profundă, 
poetul venind în literatură cu o formaţie de scriitor 
cultivat, întreg universul lui liric dezvăluindu-se pe 
un filon clasic primordial. 

Scriind cu predilecţie în metrul clasic, prin 
intermediul unui limbaj semiotic, gândeşte me-
taforic; la scară euforică, cuvintele, sintagmele, 
structurile lingvistice sunt permanent contopite de 
sensul conotativ, încât aproape în toată poezia şi 
proza sa ne întâlnim cu o superioară armonie intra 
şi super textuală. 

Pe fundalul unei  puternice trăiri emoţiona-
le, lirica lui se îndreaptă spre zonele meditative, 
împânzită continuu de semne, simboluri, sintagme 
obsesive, asocieri conotative, care, într-un plan 
general, dublează ipostazele meditative, definesc 
vârstele poetice din unghiul unei problematici 
existenţiale pentru universul poetic. Clasicitatea 
poeziei lui Vasile Filip reprezintă o fericită întoar-
cere la miturile autohtone, reiterând vechi motive 
lirice. Este, în acelaşi timp, şi o scufundare în fan-
tastic, în poveste, o trecere lentă din profan spre 
sacru, o regândire a dimensiunii arhaice a omului, 
atât timp cât mitul, în viziunea eliadescă, presu-
pune o poveste, o născocire, o creaţie, iar sacrul 
drept „soluţia exemplară” pentru ca omul modern 
să poată învăţa din nou „să trăiască universal”.

Motto: 
„Deasupra umbrei oricărui nor se 
află lumina unei stele.”

Pitagora

Temele fundamentale sunt şi ele aceleaşi ca 
şi în celelalte volume de poezii: trecerea irever-
sibilă a timpului, asumarea condiţiei poetului şi 
a poeziei într-o societate rău întocmită, aproape 
întotdeauna la noi, senzaţia de spleen, natura şi 
dragostea, cosmicul, evocarea copilăriei şi a lumii 
basmelor, universal rural, poezia picturii, universul 
social, călătoria stelară, tema damnării etc. 

Tematica rondelurilor lui Vasile Filip este bo-
gată şi diversă.

În creaţia lui, rondelul are o poziţie privilegia-
tă, această specie literară potrivindu-se fericit cu 
structura sa lirică. Aproape că nu exista volum de 
versuri în care Vasile Filip să nu strecoare şi ronde-
luri, dar de această dată au ieşit de sub tipar trei 
volume de rondeluri şi după propria-i mărturisire, 
mai are vreo patru în lucru. 

Rondelul, poezia cu formă fixă, dă savoare, 
prospeţime, frumuseţe sufletului şi supleţe ageră 
minţii, încât clasicitatea poeziei sale este plină 
de sentimente şi trăiri frenetice. Regretul după 
lumea de aici, prezentă, se face prin construirea 
unei punţi durabile cu lumea de dincolo, irezisti-
bilă fiinţei omeneşti, mai des acum când poetul se 
află la o vârstă patriarhală, matusalemică: „Noi ne 
ducem rând pe rând,/ Ca nişte cârduri de cocoa-
re;/ Nu ştim nici unde şi nici când/ Ne vom retrage 
în uitare.”(Nu ştim) Timpul este necruţător cu via-
ţa omului, nu-i poate prelungi plecarea în lumea 
umbrelor: „Clopote îmi bat în dungă,/ Timpul nu 
mă mai amână,/ Vântul frunzele-mi alungă./ Deşi 
fruntea mi-i bătrână...”(De doruri vechi), poetu-şi 
presimte plecarea ca un actor într-un act, de pe 
scenă: „Aud cum mierla cântă în livadă/ Şi vântul 
care murmură domol,/ Câte o stea a început şă 
cadă/ Şi cred că-i timpul ca să-mi ies din rol.”(S-a 
furişat amurgul)

Moartea, această „întâmplare ciudată”, ar 
dori să fie „mai hazlie”. Şi acum este locul să sub-
liniem unda de umor care străbate întreaga cre-
aţie a lui Vasile Filip – ca permanentă reacţie la 
lucrurile stranii ale omului care locuieşte la ţară. 
Este vorba de categoria tragicului senin, concept 
formulat de Pavel Bellu şi comentat apoi de Paul 
Anghel în studiul „Balada despre a „nu fi” din 
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„Astfel se roteşte-n jurul
unui sâmbur de lumină,
clipa, de iluzii plină.”

(Perpetuum)

volumul Noua arhivă sentimentală.
„Să mă puneţi în covată/ Însă nu pe năsă-

lie/ Unii mai făcând-o lată,/ Alţii mor ca în pus-
tie/ Vreau o moarte mai curată/ Şi, desigur, mai 
târzie.”(De-am să mor)

S-ar putea cita şi alte rondeluri precum: Che-
mări, Morţile, Când timpul,  Pomenire, În astă 
noapte...,Doar cei care s-au dus, Pe cei de sus, 
Doamne, înainte de sfârşit, Sărmanii oameni, Să 
fie chiar toate deşarte?, Mă visez ca un flăcău, Mu-
rea un vis neîmplinit, Îmi mor viaţa de coşmar etc.

În zbaterea sa lăuntrică, poetul tinde spre de-
săvârşirea operei de artă, deoarece arta, numai ea 
singură e nemuritoare şi poate învinge timpul. Ca o 
completare la structura rondelului, toate titlurile 
din volumul trei ar putea fi cel de-al 14-lea vers, 
care rimează cu unele dintre celelalte, şi se poate 
integra în conţinut.

În tratarea temei iubirii, care uneori apare 
asociată cu aceea a naturii în rondeluri, ca de al-
tfel şi-n poezii, temele şi motivele romantice se 
îmbină cu cele simbolistice şi parnasiene.

Visul dragostei, dorul, dezmierdarea, neîmpli-
nirea etc. ca la poeţii romantici ce aspiră spre o 
iubire eternă prin transfigurare artistică a realită-
ţii, estompează timpul şi moartea, iar catharsisul 
suferinţei erotice este diminuat prin nota optimis-
tă a poeziei. „O poveste mai grozavă/ Nu cred să 
fi fost vreodată;/ Pe o brazdă de otavă/ Am iubit 
şi eu o fată.../Chestiunea nu e gravă.”(Mi-a plăcut 
acea ispravă)

Chiar şi la o astfel de vreme târzie, poetul 
vrea să se asigure de dragostea partenerei de viaţă 
pe care o vedem peste tot în lucruri, în anotim-
purile naturii, în stările dilematice şi existenţia-
le ale lumii: „Tu chiar nu-ţi aminteşti de mine,/ 
Doar pretindeai că mă iubeşti?/ Priveşte-mă în 
ochi mai bine,/ Cum numai tu ştii să priveşti.” (Mi-
rare târzie) Răspunsul s-ar putea găsi într-o tân-
guire de cocori apărută înainte de ivirea zorilor: 
„Din brazi curg lacrime de ceară/ Parcă ar plânge 

căpriori./  Se face iar, iubito seară/ Şi iar se tângu-
ie cocori.”(Lacrime de ceară)

Poetul crede în ciclicitatea anotimpurilor, că 
iarna va ninge din nou peste cei îndrăgostiţi şi el va 
fi lăsat să-i dea sfaturi şi să vegheze dragostea iu-
bitei şi-n lumea de dincolo: „Ni se topesc zăpezile, 
Mărie,/ Încet-încet se face primăvară./ Dacă mă 
uit la albul din câmpie,/ Ochiuri verzi pare că-ncep 
s-apară.”(Speranţă), „Deci, lasă-mă, frumoaso, 
să-ţi descânt/ Şi-n bobi de rouă să-ţi ghicesc tă-
cut/ Ce taină grea te cheamă în pământ/ Şi ce-o 
să ai acolo de făcut...”(Dacă mă laşi)”. Iubirea 
care mişcă sori şi stele, după cum afirmă Dante în 
Paradisul din Divina comedie este una estompată, 
târzie cu aripile întoarse spre trecut.

Anotimpurile marchează trecerea ireversibilă 
a timpului în faţa eternităţii şi măreţiei naturii, 
fragilitatea omului în univers, încât spaţiul teres-
tru se reuneşte cu cel cosmic, poetul devine un 
sensibil barometru, reacţionând la toate întâm-
plările şi fenomenele naturii. Anotimpul de iarnă 
apare în poeziile: Vremea ninsorilor, Duhul iernii, 
Ninge în Apuseni, Se sting speranţele, Din văzduh 
etc. „A venit şi vremea ninsorilor/ Au ieşit la iveală 
miresele/ Să facă bezele feciorilor/ Şi ei să le cea-
ră adresele./ Lupii iau urmele căpriorilor/ Porniţi  
să-şi găsească alesele.” (Vremea ninsorilor)

Toamna apare în pastelurile poetului asociată 
cu starea sa sufletească, în tuşe simbolice, care 
amplifică uneori suferinţa umană: „Pe ogoare n-a 
rămas un spic,/ E gata barza de plecare./ S-a în-
trerupt căldura-n soare,/ Coboară toamna pic 
cu pic.” (Toamna) Într-un copac, într-o pădure, 
într-un haiduc de prin munţi, într-o oală de Hurez, 
într-un bătrân vizitiu etc. se imaginează poetul 
„Copacule de lângă drum,/ N-a mai rămas nimic 
din tine,/ Nici păsări nu mai vin acum/ Să-ţi cânte-
n nopţile senine.(Copacule de lângă drum), „Parcă 
aş fi copac într-o pădure,/De-au tăbărât pe mine 
cu topoare/ Întâi mi-au tăiat crengile, să fure/ 
Ouă de pasăre mult cântătoare.(O, alţi copaci îmi 

Melancolie
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stau în apărare)
Să nu uităm că scrie poezii pentru copii, are 

zece volume până acum cu tematică bogată şi di-
versă, tratând aspecte din lumea necuvântătoa-
relor, prin fabule, jocuri, ghicitori, glume. Semni-
ficative sunt rondelurile: În legendă mai trăieşti, 
Jocuri de copii, Poveşti, Basmul celor trei gheboşi, 
Să nu ieşim din lumea uimitoare, Ne-au mai rămas 
legendele furnicii, Copil din flori,Copiii. „Atunci 
când plâng, copiii sunt duioşi,/ Privirea lor se face 
rugătoare;/Atunci când râd, copiii sunt frumoşi/ Şi 
au în ochi priviri întrebătoare...”(Să nu ieşim din 
lumea uimitoare), „Îmi place să mă joc cu plozii/ Şi 
să le spun poveşti şi snoave/ Să le-mpletesc coşărci 
din lozii/ Să vindec părţile bolnave.”(Jocuri 
de copii), „Rămân pe gânduri 
mai mereu/ Şi-aştept 
ce n-are rost s-aştepţi;/ 
Să mă prefac în curcu-
beu/Şi din copii să-mi 
fac adepţi.”(Copiii), „Am 
să vă spun poveşti cu ro-
dii,/ Cu pajure şi feţi fru-
moşi,/ Cu împăraţi vorbind 
în dodii,/ Cu zâne şi cu zmei 
bărboşi...”(Poveşti) Întoarce-
rea la copilărie presupune un 
fel de recuperare a eternităţii 
şi într-un astfel de cadru liric, 
satul este matricea fiinţială a 
locuitorilor comunităţilor rurale, 
influenţate de datinile, tradiţiile şi superstiţiile de 
sorginte folclorică şi mitologică, poetul contopin-
du-şi sufletul cu spiritualitatea populară.

Vasile Filip se opreşte la ţăranii de astăzi, care 
nu prea mai sunt ca altădată, să vibreze la sufe-
rinţele şi aspiraţiile, la mutaţiile uneori haotice 
care au loc în lumea rurală, creatoare de dureri 
şi deznădejdi. În toate cele trei volume de ronde-
luri apare imaginea oamenilor de la ţară. Am putea 
cita poeziile:Ţăranii, M-aş duce singur, Când vor 
veni, Renunţare forţată, Neputinţă, Se stinge fo-
cul, M-am lecuit, Declaraţie pe proprie răspunde-
re, Pe aici, S-a întors veşnicia să moară la sat etc.

„De-o vreme, eu nici nu mai trec prin sate,/ 
Să pot vedea cum mai trăiesc ţăranii,/ Cum îşi mai 
poartă în desagă anii/ Şi-şi drămuiesc puţinele 
bucate...”(Ţăranii),Născut la Dancu, comuna Ho-
boca, în coasta Iaşului îşi imaginează că se va duce 
iar în satul copilăriei: „M-aş duce singur în suhat,/
Măcar în câte-un prag de seară,/ Să văd pe unde 
am umblat/ Pe când eram copil de ţară...”(M-aş 
duce singur), în ipostaza unui ogor neprelucrat 
care trebuie vândut: „M-am lecuit să-ţi tot duc do-
rul,/ Mă simt de mult eliberat,/ Ca un ţăran întors 
în sat/ Să-şi vândă casa şi ogorul...” (M-am lecuit).

Legat de tema satului şi a ţăranului există şi o 

temă a înstrăinării conştiente a oamenilor, nu nu-
mai de la ţară, dar şi de la oraş, atraşi de mirajul 
Occidentului. Pentru aceştia plecarea este strâns 
legată de lipsa mijloacelor de trai. Am putea 
exemplifica prin poeziile: Floare de arnică, La gra-
niţă, La noi, Aspirant, Doina de odinioară, Când 
vor veni, etc. „La graniţă e îmbulzeală mare,/ Au 
prins românii fuga să împungă,/ În ţara lor ei nu 
mai au cătare,/ Dar asta este o poveste lungă.// Ei 
parcă sunt o marfă oarecare/ Şi trec prin vămi ca 
oile prin strungă;/ La graniţă e îmbulzeală mare,/ 
Au prins românii fuga să împungă.// La Bucureşti, 
nu e nici o mirare:/ Oricine vrea, oriunde vrea, 
s-ajungă./ Nici o opreală, îi liber fiecare,/ Nu-i 

ţine nimeni... numai îi alungă.// 
La graniţă e îmbulzeală 
mare.”(La graniţă)

Aspiraţia spre divi-
nitate şi implorarea ei 
este o constantă a po-
eziei lui Vasile Filip, de 
altfel un întreg volum de 
poezii poartă denumirea 
TROPARE. Poetul se roagă 
la Dumnezeul cel veşnic, 
etern, prezent în conştiinţa 
oamenilor şi nu la unul tre-
cător, pasager, de care omul 
îşi aminteşte, în general, 
numai la nevoie. Semnificati-

ve sunt poeziile: Aceasta mie 
Dumnezeu mi-a dat, Mă simt purtat de aripi înge-
reşti, Aştept ajutor de la Domnul Hristos, Pedeap-
sa nu va fi amară, Eu cred, Spovedanie, E Paşte, 
Doamne, înainte de sfârşit, Am să mă rog, M-am 
tot gândit, În Paradis, Purificare, Pastel,etc. : 
„Am să rog pe Maica Luminii/ Să uite că eu am 
greşit/ La ceasul când murmură crinii/ Troparul cel 
fără sfârşit”(Am să rog), „Eu l-am văzut pe bunul 
Dumnezeu/ Mergând flămând şi însetat prin sate;/ 
Odată chiar mi s-a părut că-s eu,/ Şi cineva ne-
cunoscut mă bate.”(Doamne, înainte de sfârşit), 
sunt implorări fierbinţi adresate divinităţii. Exis-
tenţa lui Dumnezeu nu depinde de voinţa oame-
nilor: „Eu cred că Dumnezeu există/ Dar nu aşa 
cum vrurăm noi-/ Să tot ne scape de nevoi,/ Să nu 
ne dea vreo veste tristă”(Eu cred). La o Pedeap-
să se gândeşte poetul ca şi Tudor Arghezi cândva, 
iar Vremea de Apoi nu va fi altceva decât a doua 
jertfire a lui Iisus: „Iisus veni-va să ne-mbune/ De 
răul care ne-mpresoară,/ Dar noi, cu minţile ne-
bune,/ Îl vom jertfi a doua oară.”(Pedeapsa ne va 
fi amară)

În cel de-al treilea volum de rondeluri desco-
perim o poezie de factură populară, Vasile Filip 
valorificând motivele şi tradiţiile cântecelor popu-
lare care dau acea notă uneori optimistă, alteori 
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„...tot juna mofturoasă,
în povestea amoroasă,
şi în cer şi pe pământ
are ultimul cuvânt.”

(Parabolă)

tristă, dar unda de tristeţe şi de melancolie ajunge 
la sufletul cititorului, înduioşându-l, îl face sincer 
şi uman. Am putea cita multe poezii pentru farme-
cul, valoarea şi prospeţimea de care dau dovadă în 
cadrul receptării literare: Aşa-i lumea păcătoasă, 
Şi-am zis verde, alta nu-i, Pe sub fereastră curge-
un râu, Eu am fost, tu nu erai, Un cărbune şi-un 
tăciune, dar şi Un tăciune şi-un cărbune, şi Astfel 
vom fi treji amândoi, etc. „Deschide, deschide fe-
reastra,/ Să intre răcoarea în noi./ Stăm singuri în 
noaptea aceasta,/ De parcă am fi doi strigoi.”ori 
„Hai pufai, pufai, pufai,/ Mă întreb şi mă fră-
mânt./ Oare tu de ce mai stai?/ Oare eu de ce mai 
sunt?”(Eu am fost, tu nu erai)

În multe rondeluri poetul Vasile Filip se află 
la ora mărturisirii, a confesiunii, se autodefineş-
te, făcându-şi autoportretul liric, mai bine decât 
i l-ar putea face altcineva: „Mai bine-aş fi o oală 
de Hurez/ Sau lingură de vreun ţăran cioplită,/ Să 
zac în străchini fără de orez,/ Şi să trăiesc o via-
ţă nehulită.”(Dorinţă), „Trăiesc şi astăzi numai în 
poveşti/ Pe care lumea încă le mai ţese;/ Am fost 
argat la curţile domneşti,/ Şi surugiu la prinţi şi 
la prinţese.”(Am fost), „În felul meu mă simt un 
înţelept;/ În viaţă singur mi-am făcut un rost,/ Am 
măsurat şi-am cântărit pe drept/ Şi-n zi de dulce 
şi în zi de post.”(Autoportret) sunt doar trei strofe 
din poeziile citate şi la fel ca ele s-ar mai putea 
cita, de unde se vede generozitatea şi înţelepciu-
nea poetului.

În toată creaţia poetică există o poezie speci-
ală dedicată oraşului Iaşi.Poetul observă tot, pana 
sa uneori virulentă ia pulsul cetăţii, inima lui bate 
necontenit la toate vibraţiile şi schimbările vremii.

În volumul Poemele tranziţiei inchină două 
poezii Iaşului, una Tuşe ieşene şi alta Cruciada te-
ilor: „Ne-mbată teii, domnule primar,/ Parfumul 
lor e duh de Eminescu,/ Poetul care ne-a făcut din 
nou/ Din os de domn şi sânge de plugar.// Deschi-
de, deci, fereastra către stradă/ Să intre-n cabinet 
aroma florii,/ Să te pătrunzi de acel farmec sfânt/ 

Al înserării care stă să cadă.// Dac-ai privi prin 
geam măcar în fugă/ Ai tresări, înfiorat de spai-
mă,/ Cum schingiuiţi mor teii în picioare/ Şi moar-
tea lor n-o plânge nici o rugă.” Enumerăm doar câ-
teva rondeluri inserate în volumele prezente: Iaşul 
vechi, Iaşul nou, Despre Iaşi, Iaşi la viitorul întâi, 
Pe strada Lăpuşneanu, Prin Copou, Ciori de Copou 
etc. „Ard candelabrele-n castani,/  Copoul încă e 
pădure/ Atârnă timpul greu în ani/ Prin crengi scă-
pate de secure.”(Prin Copou)

Limbajul poetic este nuanţat şi diversificat  în 
poezia lui Vasile Filip prin abordarea diferitelor 
stiluri funcţionale ale limbii şi folosirea cu multă 
măiestrie artistică a regionalismelor, cuvintelor şi 
expresiilor populare cum ar fi: tohoarcă, moroi, lo-
zie, jărăgai, jujău, caţă, zăbun, calapăr, produf, 
zoalmă etc.

Nu întâmplător am lăsat la urmă tema damnă-
rii, a relegării omului de talent de către unii indi-
vizi purtători de ură faţă de soarta poetului, ceea 
ce  poate duce la o răsfrângere asupra psihologiei 
eului poetic. În rondelul Binele cu rău se-ntoarce 
poetul le răspunde, iar într-un alt rondel afirmă: 
„Un gând din adânc a ţâşnit ca o floare,/ Ca o rază 
de soare peste părul cărunt/ Şi am înţeles cu adân-
că mirare:/ Pe vrăjmaş doar prin cântec mai pot 
să-l înfrunt.”

La data de 30 Mai 2003, când a fost lansat vo-
lumul de poezie Ajunul somnului, la Galeriile An-
ticariat Dumitru Grumăzescu, prietenul de-o viaţă 
al lui Vasile Filip, scriitorul Dumitru Vacariu afirma: 
„Vasile Filip posedă o nobleţe sufletească aparte, 
moştenită din moşi-strămoşi, manifestată prin cu-
răţenia sufletească, prin naivitatea specifică ţăra-
nului nobil, prin încrederea în oameni, în artă, în 
cuvânt, în ţărâna pe care o calcă şi pe care se cul-
că atunci când vrea să viseze demiurgic... Ajunul 
somnului este cununa de aur a întregii sale creaţii 
de până în prezent, poetul este un prieten cu ade-
vărat rar, pe care-l admir şi-l cinstesc aidoma unui 
alter ego ideal”.

Domnişoara X
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Mihai MERTICARU
O SEVERĂ CONŞTIINŢĂ ETICĂ

Florin Vasile Bratu (n. 23 martie1942, Roman), 
absolvent al Liceului „Roman Vodă” din municipiul 
de pe malul stâng al Moldovei, apoi al ASE Bucureşti, 
debutează public istic în 1961, cu fabule, în revista 
Urzica, iar în volum cu policier-ul O legătură ciudată 
(1982), apărut la Editura Junimea din Iaşi, urmat  de 
romanul Un manuscris de ocazie (1985), la aceeaşi 
editură.

Păşeşte apoi hotărât pe terenul poeziei, publi-
când trei volume de versuri: A murit un popor. Versuri 
amare (2010), Povara drumului închis (2011) şi Du-
rerea veşnică a neîmplinirii (2012), toate apărute la 
Editura Medialux din Bucureşti.

Aceste trei plachete de versuri, cărora li se adau-
gă opt poeme inedite, sunt reunite într-un volum con-
sistent de 182 de pagini purtând titlul Lacome poveri 
şi tipărite în 2012,  în condiţii grafice de excepţie, 
sub egida Editurii Grigarux din Piatra-Neamţ, al cărei 
director este criticul literar Cristian Livescu.

Pe coperta a IV-a, semnează o întâmpinare elo-
gioasă nimeni altul decât Neagu Djuvara: „...Mi-au 
plăcut versurile matale, nu numai fiindcă unele sunt 
chiar reuşite, şi toate-vai!-în ton cu disperarea mea 
despre starea naţiei; dar, în al doilea rând, şi fiind-
că nu eşti molipsit de poezia post modernă, pe care 
n-o înţeleg toţi aceşti <<creatori>> care formează o 
societate secretă de admiraţie reciprocă...F. bune, 
dom’le, dialogurile matale cu morţii! Apreciez mai 
cu seamă-în ţara asta  însetată de mituri, născociri 
şi protocronisme-echilibrul opiniilor matale, toate 
<<politically correct>>,în adevăratul sens!...”

Alte texte de întâmpinare semnează Gheorghe 
A.M. Ciobanu, Emil Lăzărescu şi Cristian Livescu, au-
torul unei cronici exhaustive din revista Convorbiri li-
terare, nr. 9, sept. 2011, din care reţinem: „Sensibili-
tate frustă, netrucată, cu nostalgii romantice, Florin 
Vasile Bratu râvneşte la o amplă dramă a suferinţei...

Avem a face cu un autor din stirpea poeţilor stenici, 
vaticinari, de atitudine patetic-socială, într-o lume 
ce pare acaparată definitiv de luxurianţa răului... E 
multă voinţă de imagine, de verb cu încărcătură etică 
densă, la acest poet, a cărui expresivitate eruptivă 
stă sub senmnul coşmarului şi ameninţării.”

Aş remarca de la bun început că Florin Vasile 
Bratu are un hobby acaparant: istoria, care l-a sub-
jugat din fragedă tinereţe şi l-a determinat să se 
delecteze parcurgând cu asiduitate mormane de file 
îngălbenite, „stenograme, biografii, jurnale, memo-
rii şi interviuri”, după cum singur mărturiseşte într-
un scurt Cuvânt-înainte al cărţii. Această pasiune i-a 
stârnit dorinţa de a se exprima şi în versuri, convins 
că „acestea pătrund şi rămân mai adânc în memorie.”

Cele trei plachete de versuri amintite mai sus 
apar în volumul Lacome poveri în ordine cronologică 
inversă, ultima dintre ele aflându-se acum pe primul 
loc. E sigur că autorului îi stă mai aproape de inimă 
Durerea veşnică a neîmplinirii, pentru că aici apar 
convorbirile sale cu Lucius Sergius Catilina, Winston 
Churchill, Charles de Gaulle, Diogene, Publius Ovidi-
us Nasso, Mustafa Kemal Atatürk şi Petre Ţuţea, per-
sonalităţi istorice şi iluştri afini intelectuali. Tot aici 
apar două pamflete, unul la adresa tătucului Stalin 
şi altul adresat stafiei lui Lenin: Din grotele săpate-
adânc în Mal/ceresc obol dictatori puşi în zgardă,/
stafii cu hram în crime neprescrise/rămân şi azi la Mal 
de gardă...” (Stafia Lenin, p. 83)

Poetul se dovedeşte un rafinat, observând fe-
nomenele în esenţialitate, dezvoltând expuneri ale 
raportului cauză-efect după o logică apoftegmatică. 
Anumite confluenţe spirituale îl îndeamnă să încea-
pă seria cu Diogene: „ Omul ce-l caut cu lumânarea 
există,/ nu-i încă umbră, nici ficţiune,/ nici  în afa-
ra timpului platonic.../Cu noi este...şi voi rămâne în 
abstracţiune/ până îl voi întrupa!/... Omul pe care îl 
caut e un univers,/e greu să-l dezlegi,/ De asta nu-l 
cuprind. E în jurul meu/ şi nu e...E prea întins sau 
sunt miop/ şi nu-l văd...(Diogene, p. 16).

Din convorbirea cu Petre Ţuţea îl cunoaştem mai 
bine pe filosoful care s-a asemuit cu Socrate, dar n-a 
avut un Platon să-i aştearnă spusele pe hârtie. Iată 
câteva fraze care rămân săpate în marmură: „-Unde 
vă situaţi, domnule Ţuţea?/-Între Dumnezeu şi Nea-
mul Meu”…/-Aţi fost antisemit, cum se spune?/-E o 
poveste. Nu sunt antisemit./Sunt creştin şi Iisus a fost 
evreu./ Cum aş fi putut să fiu potrivnic Lui Iisus?/ Să 
fiu împotriva fiului lui Dumnezeu?!/…fără Dumnezeu/
trăim într-o casă părăsită, fără ferşti.../ Eminescu 
greşeşte poziţionând românii/ între Nistru şi Tisa. 
Ne întindem până la Bug în areal.../- Ce români v-au 
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„M-am logodit
cu iubirile mele.
Cu ultima,
acum ceva vreme...”

(Logodna)

impresionat mai mult?/- Eminescu...Cioran, Ionescu, 
Eliade/...Peste ei, l-aş pune pe Nae Ionescu.../ Când 
vorbea el se clătinau balcoanele,/ se călca Bucureş-
tiul pe picioare...” (Petre Ţuţea, p. 73).

Pe Florin Vasile Bratu îl fascinează spectacolul 
spiritului uman tânjind după o libertate absolută. El 
trăieşte paralel pe mai multe paliere temporale şi 
geografice, atât în planul real, cât ţi în cel imagi-
nar, dezechilibrând contrariile şi apoi împăcându-le. 
Coborârea în istorie ne apare ca o victorie împotri-
va curgerii iminente a timpului neiertător.  Abstras 
oricărei mode, poezia sa pare să fie scrisă în limba 
universală a destăinuirii sincere, fruste:-Moral... Ce 
e moral în lumea noastră?/ Cu ce canoane mă judeci 
acum?/ De-aş mai trăi în lumea mea de la-nceput,/
aş merge tot pe vechiul drum” (Catilina, p. 18); „ 
Când o ţară întreagă/ îşi leagă speranţele de un sin-
gur om,/e ca şi cum ai culege recolta/ de la un singur 
pom”; „-Într-o mare slavă, o ţară latină ca o encla-
vă,/ a supravieţuit cu ajutorul Imperiului Turc (Mus-
tafa Kemal Atatürk, p. 27).

După cum lesne se poate vedea, versuri de o 
mare simplitate reuşesc să redea un copleşitor tumult 
de stări, trăiri şi sentimente. Poezia ascetică, rece, 
a raţiunii fuzionează cu cea inspirată, înviindu-se 
umbrele unui timp revolut, după un scenariu pe 
tema destinului privit dintr-o perspectivă polemică. 
Problema este cea a conflictului existenţial dintre 
constrângere şi libertate, dintre realitate şi iluzie: 
„- O ultimă întrebare...În retragere/ Americanii v-au 
lăsat, la apus,/ să intraţi primul în Paris./Poporul 
v-a primit ca pe Iisus!/ De ce sfârşitul nu e niciodată 
la fel?/- Nu e niciun sfârşit. O demisie dată/ N-am 
fost niciodată Iisus.Poporul/ nu m-a ridicat la cer. 
Deocamdată” (Charles de Gaulle, p. 72).

Nu nota de liricitate este dominantă, ci inventi-
vitatea, cantitatea de adevăruri transmise. F.V.B. se 
aliniază acelei pleiade de poeţi care adoptă o linie 
preponderet epică, păstrând aparenţele lirice, pen-
tru ca abia în final expresia să apeleze la un limbaj 
specific metaforizant ce declanşează emoţia.

În celelalte două secţiuni ale cărţii, poetul adau-
gă lirei sale o strună sarcastică pe care exersează mai 
multe piese pamfletare la adresa maladiilor prezen-
tului.

Ţărmul negru, falşi păstori, noaptea lungă, cer 
întunecat, suflete pustii, ţărmul văduvit de dor, ani-
siberii, marea moartă, insulă amară, haine străine, 
un surogat de viaţă, tagmă de lachei, minte nătângă, 
aprigă trădare, milenii sufocante, pitici în gând, vor-
be puse în jug, tagmă de pigmei, somnul visului pier-
dut, zăpadă neagră, valuri de neguri sunt doar câteva 
dintre sintagmele care compun o lume acaparată de 
fantoşele derizoriului şi ale nonvalorii dintr-un uni-
vers în care totul este corupt şi degradat: „Ceru-i me-
reu întunecat,/ sufletele tot mai pustii,/ nici clopo-
tele nu mai bat; / În noaptea lungă fără de priveghi,/ 
făr de har, fără de dare,/ a murit un popor/ înţelenit 
mereu în aşteptare; / O fiară aprigă, ascunsă,/ pustie 
ţara-n lung şi-n lat,/ împarte-n vrere numai ciumă,/ 
în rest o pune la mezat (Corupţie, p. 110); Rămâne 
votul nenumărat s-aleagă,/ între nechemaţi şi neave-
niţi, vom fi mereu ca altădată,/ în lumea lor pe viaţă 
arvoniţi”(Arvoniţi pe viaţă, p. 121).

Autorul posedă o artă poetică mai mult cerebra-
lă decât emoţională, textele sale fiind scrise cu spon-
taneitatea şi sinceritatea unor mărturisiri dintr-un 
jurnal adolescentin, apelând la un discurs omogen, 
caracterizat prin directeţe, transparenţă şi ingenui-
tate.

Sentimental, pasional, patetic, încrâncenat, sar-
castic, nostalgic şi amar, Florin Vasile Bratu dezvăluie 
o imaginaţie bogată, alimentată cu o erudiţie atent 
controlată în numele unei severe conştiinţe etice.

Mihai Merticaru, poet şi critic literar din Piatra 
Neamţ. Membru al Uniunii Scriitorilor.

Poveste
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Gruia NOVAC
CRONICI LITERARE

(despre: A.G. Forester, George Irava, Marian Staş, Sergiu Brandea)

Iată romanul, 
unde-i romanul?

Mă aflu, fără îndoială, în faţa celui mai am-
biţios proiect al unui prozator, mai ales dacă iau 
în calcul şirul neprevăzutelor şi realelor drumuri 
(o odisee!) ale unui text (de tinereţe, anii 80 ai 
sec. tr.!), din faza de manuscris şi până la cea de 
tipăritură (materializată abia în 2013 la o editură 
din enigmatica şi devoratoarea Canadă), dar proiect 
singular şi sterp, fiindcă – îmi dau seama bine – n-a 
mai înfrăţit, ca bobul de grâu, şi alte ambiţii epice.

Cartea pe care am citit-o, Adevărul despre 
moartea lui Edward Johnson*, este semnată de 
A. G. Forester şi e subintitulată „roman poliţist”. 
Autorul, român, născut la 25 mai, 1961, în comu-
na Bogdăneşti, judeţul Vaslui, se numeşte Adrian 
Giuşcă (A. G.), în acest moment lucrând (tempo-
rar – zice el!) în Canada (Quebec) ca inginer silvic, 
de unde şi (oare sigur!) pseudonimul Forester (în 
engleză: pădurar).

Viziunea mea ar putea fi diferită de a auto-
rului, dar asta nu schimbă datele. Abia dacă ieşit 
din adolescenţă, el scrie un text „poliţist” (!), ac-
ţiunea e plasată în Anglia (pe care încă n-o văzu-
se), întâmplările n-au nicio legătură cu existenţa 
proprie, doar, poate, motivaţional şi emoţional, 
în stratul psihofiziologiei, numindu-l, în cele din 
urmă, roman şi nu nuvelă, deşi, la rigoare, se pot 
accepta, argumentat, ambele ipostaze; ba încă 
„poliţist” şi nu de aventuri sau sentimental. Toate 
aceste... frământări şi supoziţii vor face obiectul 
demersului critic în continuare.

Autorul visează frumos, cu ochii deschişi. 
Asta-i şi pricina pentru care contribuţia mea e 
participativă, cu atât cu cât îndoielile mele vor 
fi fost, la rându-le, poate chiar ale lui Adrian 
Giuşcă, nefiind foarte sigur că le-ar putea avea, 
astăzi, Forester.

Acţiunea, în întregul ei, place, chiar dacă des-
făşurarea e lineară şi, în suficiente puncte, minată 
de previzibil, iar finalul cărţii, scris în cheie pozi-
tivă, satisface gustul cititorului care nu se mulţu-
meşte cu finişuri abisale sau pronunţat moraliza-
toare. Ba, sentimentul cititorului comun că este 
solidar cu creatorul poate deveni o provocare în 
sensul a ceea ce se traduce astăzi prin anglo-saxo-
nul „rating”, benefic pentru un roman (sau o nuve-
lă) care se doreşte „poliţist(ă)”.

Romanul lui Forester e, de fapt, o nuvelă, dar 
conced că părerea mea e subiectivă. Oricum, fi-
rul epic fabulativ e singular, conflictul nu implică 
nicio complicaţie de nesoluţionat, personajele nu 
sunt numeroase, multe fără participare relevantă, 
chiar dacă trama întâmplărilor poartă amprenta 
ineditului. Dar dincolo de o discuţie cu pretenţie 
de finalizare, roman sau nuvelă, cartea lui A. G. 
Forester trezeşte suficient interes pentru a o men-
ţine în zona atenţiei care susţine verosimilitatea şi 
înălţimea personajelor.

Dacă ai bunăvoinţa cititorului neobişnuit cu 
lectura de „omorât timpul” într-un vehicul de cursă 
variabilă, accepţi că derularea întâmplărilor e cap-
tivantă, dar şi că e dirijată cu abilitate. Autorul şi-o 
fi dorit o intrigă intenţional poliţistă, dar nu i-a ieşit. 
De ce? Pentru că suspansurile pot fi uşor bănuite, 
transparenţa combinaţiilor e mare, ceea ce mă face 
să cred – şi asta ar fi o imensă bilă albă – că, în mod 
conştient, A. G. Forester ne atrage, abil, într-o 
cursă. Mai mult decât „adevărul despre moartea 
lui Edward Johnson”, pe autor, om fiind şi cedând 
pasiunilor omeneşti, l-a interesat, încă dintru în-
ceput, posibila (dar sigura!) love story dintre Irene 
Johnson şi Thomas Adams. De altfel, nici fata, nici 
bărbatul nu s-au comportat altcumva. „Când nou 
venita şi bărbatul se aflară faţă în faţă înţeleseră, 
după ce se priviră câteva clipe, de ce se codise 
June atât şi-şi mutară privirile, stânjeniţi: fieca-
re dintre ei îl găsea pe celălalt cât se poate de 
atrăgător” (Subl. mea). Şi-apoi, să ne amintim că 
povestea cu stafia tatălui ei se suprapune perfect 
peste superstiţia „clasicizată” a fabulisticii engle-
ze, interesul tânărului detectiv particular având 
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„Am îngheţat
Când ţi-am văzut
Zâmbetul „meu”
Dăruit alteia.”

(Îngheţ)

şanse să rămână treaz. De aici înainte, Irene va 
dirija... „concertul”. Căci după ce au ajuns în să-
tucul Elpinshore din Anglia, în pădurea din apro-
piere aflându-se şi Hawks’ Lodge, casa moştenită 
de la tatăl ei, Edward Johnson, domnişoara Irene 
Johnson urgentează (sic!) apro-
pierea de Tom, care pare mirat, 
dar naiv nu e. „Poate că mă duce 
de nas puştoaica asta, cu aerul ei 
inocent. Dar cu ce scop? Tot am 
ce descoperi. Şi oricum, dacă îmi 
petrec timpul cu o bucăţică aşa 
de bună ca asta, n-are de ce să-
mi pară rău, chiar dacă n-aş pri-
mi onorariu” (pag. 30). Strădania 
autorului e puternic resimţită de 
cititorul care ar vrea măcar un 
armaghedon dacă nu-i posibil un 
război mondial, dar logica fapte-
lor dintre lovely şi lover îl deter-
mină pe Forester să tempereze 
săgeţile belicoase şi să înmuieze 
tocul în cerneala mov a roman-
tismului pragmatic. După un mo-
ment de panică trucată, fiindcă 
la geamul din dormitor al Irenei 
nu era nicio stafie, ci „o pisică 
mare, neagră”, rezolvarea apare 
ca un happy end aşteptat. „Suntem destul de ridi-
culi aşa, eu în pijama şi cu un pistol în mână, ea 
în cămaşă de noapte... (...). Mâna Irenei a rămas 
într-a mea. Nici eu nu-i dau drumul, nici ea nu şi-o 
retrage. (...) Îmi iau inima în dinţi, o apropii de 
mine şi îi simt parfumul tulburător învăluindu-mă. 
Îşi lipeşte capul de pieptul meu şi începe să plângă 
încetişor (...). Şi îşi înalţă spre mine ochii ume-
zi şi rugători, aproape lipindu-şi faţa de a mea. 
O sărut pe gură, luând-o în braţe. Mă apucă de 
gât şi mă strânge cu toată puterea, sărutându-mă 
cu răsuflarea întretăiată. O iau pe sus şi o duc în 

dormitor, unde patul încăpător ne aşteaptă desfă-
cut” (pg.49).

Întâmplările curg, pachetul plin cu ticurile 
romanului poliţist se subţiază, „dosarul” se 
soluţionează, iar „câteva luni mai târziu, într-o mi-

nunată seară de vară, Irene proba 
o rochie de mireasă” (pg.123). 
Amândoi, apoi, citesc o scrisoa-
re-testament lăsată de defunct, 
şi, fiindcă adevărul despre moarta 
sa, fiind aflat, nu mai păstra nimic 
din aerul enigmatic de la început, 
tinerii hotărăsc să folosească o 
parte din avere plecând în luna de 
miere.  – Hong Kong, Tom? – Hong 
Kong, Irene!...

Enigma aparent ermetică 
de la început lasă loc intuiţiilor 
cu dramul de nesiguranţă care a 
asigurat glisarea concentrării lec-
torului înainte şi înapoi, abia în 
final, după cum s-a văzut, trăind 
clipa uluielii devenite, pe bune, 
satisfacţie.

Structura şi compoziţia aces-
tei cărţi superbe par a fi construi-
te de o mână care ştie ce înseam-
nă dexteritatea, minuţiozitatea 

şi, adesea, măsura. O dovadă este chiar priceperea 
conturării fizionomice şi fiziologice a personajelor, 
chiar şi a celor despre care afirmam că au o par-
ticipare irelevantă la acţiune. În cazul celor doi, 
Irene şi Tom, până şi aparenta frivolitate erotică 
este o izbândă. Totul curge firesc, supervizarea au-
torului fiind prezentă în orice moment. De pildă, 
socotindu-se el însuşi saturat de posibilele invenţii 
inepuizabile, grăbeşte oarecum finalul, dar aceas-
tă senzaţie a cititorului apare exact în momentul 
în care (pre)lungirea acţiunii ar fi putut deve-
ni desuetă. Cartea se încheie, deci, atunci când 

Arte
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bunul-simţ o cere.
Alte (posibile) concluzii: dialogurile sunt par-

tea forte a romanului, cartea putând fi oricând 
(dar cu ce preţ!) obiectul unei ecranizări sau dra-
matizări. Mai cu seamă că stilul e fermecător, car-
tea având un doar al ei şarm narativ, în secvenţele 
în care întâmplările sunt supuse exagerării fante-
ziste. Descrierile sunt minuţioase, fără a deveni 
obositoare, iar portretele (vezi, spre pildă, pag. 
20 şi 89, dar ş.a.) completează un tablou din care 
mişcarea n-a lipsit nicio clipă.

Ca orice carte vivantă, constaţi că lectura 
este curgătoare, cititorul fiind obligat la aceasta 
de virtuţile creaţiei.

Romanul Adevărul despre moartea lui Edward 
Johnson (Editura Danube-Aylmer, Quebec, Canada, 
2013) a devenit pecetea estetică a unui silvicultor 
român – care sper că n-a uitat pădurile colinelor şi 
munţilor din ţara natală (încă) românească –, prin 
talentul său manifestându-şi libertatea spiritului 
său adolescentin de atunci...

Viitoarea intenţie scriitoricească a lui Adrian 
Giuşcă FORESTER în slujba a ce va accepta să fie 
pusă?!

* A. G. Forester, Adevărul despre moartea lui 
Edward Johnson, roman poliţist, Editura Danube-
Aylmer, Quebec, Canada, 2013, 126 pagini.

În graba lui către perfecţiune, George IRAVA, 
poet axiomat, ne surprinde iarăşi.

Lacom de lumina şi de viul cosmic, s-a tot zo-
rit să adune, mult şi cu dorit folos, mai toate amă-
nunţimile din chipul lumii acesteia pe care se tot 
încăpăţânează să-l înfrumuseţeze. La îndemână i-a 
fost cuvântul. Tainele semanti-
ce ale acestuia le-a împletit 
într-un fel propriu şi au devenit 
armonie, iar de aici până la nu-
tritorul stil personal nu mai era 
decât un pas. Nu cunosc temă 
pe care să n-o fi exersat Irava. 
Dintre toate, ancestrala iubi-
re de sat şi de glie l-a învăluit 
aproape permanent, încât nu 
mă mir că a „atacat” balada, 
ca specie, poate şi pentru a ne 
spune, acum, într-o maturitate 
clarificatoare, că răspunsurile 
serioase la întrebările existenţi-
ale grave vor fi, mai întotdeau-
na, rabinice. Şi tot acest efort, 
greu măsurabil, s-a consumat, 
se consumă în favoarea citito-
rului rar şi apt să-şi descopere 
capacitatea resintetizării expe-
rienţelor anterioare.

Sub formă de poem narativ, balada familială 
reconsiderată de George Irava îl aşează în des-
cendenţa lui Ştefan Augustin Doinaş de pildă, ară-
tându-mi mie şi cititorului obişnuit cu ingerinţe-
le aezilor că stăpâneşte versul care poate deveni 
cântec de joc sau melodie acompaniind un dans, 
la fel ca în nişte trecute vremi. Balada Prinţului 

Menestrel şi Poet

Ţuţu se înscrie, originar, în toate caracteristicile 
pe care le conţine termenul baladă, cu trimitere 
adâncă în latinescul „ballo,-ăre”. Volumul cuprin-
de 21 de texte, fiecare intitulat Baladă, dar având 
şi un subtitlu care surprinde, cronologic, episoade 
din tumultoasa viaţă a Prinţului (în 1390 versuri), 

începând cu „De l-ai văzut pe 
Prinţul Ţuţu” şi până la „Nunta 
în înalt a Prinţului Ţuţu”. Eposul 
e susţinut de lirismul abundent 
şi totuşi ponderat, într-atât 
încât interesaţii să-şi facilite-
ze intrarea în zona meditaţi-
ei „asupra existenţei lumii, a 
vieţii şi a morţii, a binelui şi 
răului” (George Irava). Fiecare 
strofă, fie că are patru sau cinci 
versuri, e construită cu mono-
rimă, procedeul ajutând aici la 
fluidizarea lecturii, dar şi la îm-
plinirea unei muzicalităţi care 
înnobilează exprimarea, mai 
ales că recuzita prozodică tradi-
ţională este folosită ireproşabil.

Sorgintea baladei acesteia, 
ni se dezvăluie autorul, o găsim 
în povestea unui prinţ asiat, cu 
numele Tzu-Tzu, care printr-o 

stranie coincidenţă aduce cu omonimul românesc, 
uşor diminutivat în calineria lui, Ţuţu. Rămânând 
la autohtonul Ţuţu, renunţând la grafierea Tzu-
Tzu, chinezească, dispare senzaţia de simplă pre-
luare dintr-o traducere cine ştie cât de reuşită, fă-
când din tema creaţiei un argument că existenţele 
model n-au graniţe, nici temporale, nici spaţiale, 
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„M-ai cuprins cu adâncă 
tristeţe,
În braţele tale,
m-am simţit întreagă
şi că locul meu
dinainte ar fi fost acolo.”

(Resemnare)

ele făcând parte din patrimoniul spiritual al uma-
nităţii.

Balada Prinţului Ţuţu, cu toate cele douăzeci 
şi una de trepte, ca tot atâtea vămi ale trecerii 
prin lume, îl impresionează pe cititorul bun, întâi 
prin destinul curat al Prinţului, apoi prin acurate-
ţea paşilor, de la apariţie şi până la întâlnirea cu 
zeiţa crăiasă traco-dacă Bendis („cum doarme du-
să-n vis,/ Pe un fir de Paradis...”), ispitirile la care 
e supus Prinţul, pedepsirea, bocetul, „înălţarea”, 
„îmbrăcarea” pentru nuntă şi, ca o apoteoză, nun-
ta în înalt.

Drumul-destin al lui Ţuţu e ferit de parado-
xuri, fiindcă, Om fiind, Prinţul geminează firesc 
îmbătarea văzului cu a auzului, dar şi a olfacti-
vului, din ele nutrindu-se imaginaţia care dă sens 
existenţei făgăduite de Creator. „Cine pe Ţuţu-l 
iubeşte,/ Izvorul i se trezeşte,/ Brazda i se înver-
zeşte,/ Şimparte dorul frăţeşte” (pg. 11). Iar când 
o întâlneşte pe Bendis, crăiasa care „îi scrie-n 
somn visu’,/ Cu dorul şi sufletu’./ Chiar de-o cată 
stelele,/ Ea îşi ţine umbrele,/ Şi-şi bea dorul din 

ulcele,/ Şi dragostea din inele”, pentru Prinţ înce-
pe căutarea „Pe-o zăpadă dureroasă,/ Fără urmă 
de Crăiasă,/ Doar cu Doru-ntins pe masă,/ Fără 
umbră de Crăiasă” (pg. 15 şi 23). Până în urmă, 
fiindcă „l-a obosit trăirea” şi „l-a istovit clipirea”, 
Prinţul Ţuţu se linişteşte aflând că „Toate-n lume 
se destramă.../ Numai Mirii trec de vamă,/ Cum 
trece rodul prin toamnă”. Interesant este că în-
treaga cromatică a naraţiunii baladeşti pricinuieş-
te, pas cu pas, o serie de stări sufleteşti aparent 
discontinui, dar altă formă de exprimare nici că ar 
fi putut fi găsită. Şi mi se pare, deci, firesc că în-
cheierea este împăciuitoare şi certă, ca în cel mai 
la îndemână apropo filosofic: „Mulţumim Regină-
Doamnă,/ Pentru Nunta ce ne cheamă,/ Să-i trăim 
Lumina Calmă” (pg. 95).

Fără să revoluţioneze intenţional, dar fiind o 
reconsiderare cu fason impecabil, Balada Prinţului 
Ţuţu descoperă încă o dată chipul de autentic Poet 
al lui George Irava, întotdeauna sănătos, mereu 
actual şi niciodată fanat.

Stimate domnule Cunoscut Necunoscut, 

Îndrăzneala a fost pândită, mai întotdeauna, 
de primejdii. Eu le isc, fiindcă nu vreau să rămân 
adormit. Şi caut fel de fel de năzdrăvănii care să 
mă păstreze deştept (sic!). Aşa că, eu negăsind, 
poate descoperiţi Dumneavoastră tâlcul (dac-o fi!) 
deprinderii unora care, seara, înainte de culcare, 
iau în mână o carte (o carte?) ca... s-adoarmă. Oh! 
Miroane, Miroane, unde mai găseşti «zăbava ace-
ea de folos» care a încălzit trecuţii secoli? Dar... 

[…] România pe bune începe cu Şcoala pe bune e o 
carte-jurnal de blog pentru care, nu vă uitaţi urât 
la mine, puţini vă vor mulţumi. Încă n-aţi aflat 
că, în România, sunt oameni ai sistemului şcolar 
care nu cunosc sensul cuvântului (uneori şi folo-
sit!) paradigmă? Şi dumneavoastră le vorbiţi des-
pre schimbarea paradigmei în Educaţie! V-am citit 
cartea poate cu prea mult interes, ea fiind dedi-
cată... altora. E subiectivă, deci nedreaptă, adică 
necesară aşa, nu altcumva. Vă mărturiseşte asta 
un Om care şi-a slujit meseria cinci decenii, făcând 

Epistolă închinătoare
Bârlad, 2013
înainte de Crăciun

Idilă
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adesea şi din amărăciune satisfacţie. Şi mă doare 
observaţia pe care o haşuraţi (la pag. 7) despre 
«absolvenţi inepţi ai şcolii de azi, posibili conducă-
tori inepţi ai României de mâine...», nu pentru că 
n-ar fi reală, ci pentru că-i prea 
adevărată. Cartea parcursă de 
mine nu-i pentru nostalgici, nici 
pentru veleitari, e pentru cei de 
azi, dar gândind la mâine. Ca pe 
o parimie de fronton ar trebui 
răspândite vorbele pe care le-aţi 
notat, nu mai contează la ce pa-
gină: «România secolului XXI are 
nevoie de Şcoala secolului XXI». 
E vorba, sigur, de o şcoală cu 
viziuni unitare, fiindcă disocie-
rea şcoală urbană-şcoală rurală 
este încă una din încremenirile 
în proiectul tradiţional (spiro-
haretist) care generează como-
ditate şi laşitate, dezinteres ge-
neralizat şi interes particular în 
zonele, multe, unde hotărăşte o 
singură «funcţie» legitimată po-
litic şi descalificată moral. Sunt 
prea multe «amănuntele» asu-
pra cărora m-aş putea exprima. Las, sper, pentru 
altă ocazie dezvoltarea lor, acum rezumîndu-mă 
doar la «transcrierea», ca o concluzie dramati-
că, a unei ecuaţii letale pentru România: incom-
petenţă + rea-credinţă = inconştienţă strategică! 
Prieteneşte, câteva opinii iscate, la cald, în timpul 
primei citiri, pe care, vai, obiectivatul meu Eu le 
dedică unui AUTOR comprehensiv. Autorul, «cetă-
ţeanul prezent în conversaţia despre Educaţie», e 
când ironic, ceea ce creează bună dispoziţie, când 
imperativ, ceea ce derutează puţin, fiindcă nu de-
păşeşte starea de patruzecişioptist romantic şi ne-
sigur («Domnule ministru Remus Pricopie, nu rataţi 
clipa!... Faceţi istorie acum: scoateţi elefantul din 
încăpere! De ce vă este, încă, frică?...»), când in-
teresat inutil de nişte ornamente stilistice căutate 
şi botezate incorect, ca de pildă psihoza cacofonis-
melor, în plasa cărora cade uşor comic: dacă există 
cacofonii clasice, de ce deranjează cele... neclasi-
ce? Oricum, părerea autorului, de luat în seamă to-
tuşi, nu trebuia exprimată aici. Mai ales că Congre-
sul (sic!) consacrat Educaţiei (14-15 iunie 2013), 
din punctul de vedere al d-lui Marian Staş, a ratat 
«clipa istorică...»  În era informaţionismului, care 
a omogenizat şi, deopotrivă, a degringolat ome-
nirea, a scrie o carte despre sistemul de Educaţie 
dar, mai ales, să încerci s-o şi faci cunoscută, în 
structura ei insolită, unui posibil segment interesat 
e un act de mare curaj. Întrebarea e cui foloseşte 
şi dacă foloseşte chiar. Sintetic, răspunsul e (sic!) 

dificil de dat. Sunt ani buni de când se tot bate 
monedă pe tema Şcolii (aţi auzit de bătutul apei în 
piuă?), opinii se rostesc, programe se construiesc şi 
se propun, soluţiile însă ori nu se elaborează, ori, 

dacă da, nu le ia nimeni în samă. 
Cartea Dumneavoastră, «jurnal 
de blog», pe care chiar pot şi 
vreau s-o slăvesc, are un titlu 
argotic enervant, dar totodată 
foarte serios. Ordonarea capito-
laşelor (diminutiv neironic) după 
o cronologie mentală onorantă, 
structura întregului volum, care 
denotă ingeniozitate şi o inge-
nuitate abil teatrală (credibilă, 
deci!), cutezanţa afirmaţiilor 
tranşante şi a divagaţiilor subtil 
pitite în spatele unei mentali-
tăţi de revoluţionar ermetizat, 
formularea când şi când a unor 
concluzii clare ca viziune, des-
chise în posibilitatea găsirii de 
remedii, toate fac din cartea 
pe care aţi scris-o un eveniment 
asupra căruia Mai Marii timpului 
curent ar fi obligatoriu să atra-

gă atenţia şi să-l recomande pentru studiu tuturor 
implicaţilor în destinele Educaţiei, dar şi celor din 
«afară» chiar, care doresc să se alăture frontului. 
Dumneavoastră, Domnule Marian Staş, sunteţi un 
gânditor şi, ca orice reflexiv, nu vă duceţi până la 
capăt raţionamentul. Autorul meu stârneşte, fiind-
că observă fisurile, atrăgând atenţia că părţi din 
sistemul etosului românesc trebuie sudate. Sarcina 
sudorului şi a electrozilor nu mai cade pe umerii 
lui! Volumul, care vrea, ca un imperios cadru stra-
tegic, schimbarea paradigmei în educaţie, are un 
limbaj practicabil, însă mai abitir conţine idei pe-
netrante, puternice. Va rezista (nu ştiu câte... de-
cenii!), mai cu seamă că harvardist-ul Marian Staş 
cunoaşte prea bine, ca să nu zic excelent, taina 
îmbinării ludicului cu agresiunea. Ambele poziţii 
sunt folosite cu condescendenţă, asemenea unui 
registrator impecabil. Distanţându-vă organic de 
felurite parti-pris-uri, nu aveţi în vedere persoane, 
pe care sunteţi nevoit adesea să le numiţi, doar 
deţin nişte răspunderi, ci doar opiniile lor, pe care, 
de-ar fi cât de puţin vizionare, le-aţi accepta, însă, 
îmi dau seama, e greu să «înghiţi» ceva fastidios. 
Cartea e o armă eficace în lupta acerbă pentru ră-
rirea rândurilor celor care au serioase probleme de 
analfabetism funcţional. Care a pătruns, vai mie, 
şi printre... formatori! Vă felicit, domnule Mari-
an Staş. Al dumneavoastră, Gruia Novac (purtând, 
demn, pe umeri, doar 78 de ani…)   
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„Nu ştii, dar ai să mă iubeşti!
Căci m-am rugat la zei cereşti
Să mute-n tine dorul meu
Şi-aleanul să mi-l simţi mereu.”

(Dor hoinar)

Notă: După publicarea scrisorii mele pe e-mail, găsesc un 
răspuns memorabil al autorului, pe care, cu emoţie, îl tran-

scriu:

P.S. Domnule profesor Gruia Novac, aştept cu bucu-
rie să organizăm împreună o conversaţie despre educa-
ţie cu profesorii bârlădeni, în primăvara lui 2014. Daţi-
mi semnal şi ne coordonăm. La mulţi ani, cu preţuire! 

P.P.S. Folosesc prilejul publicării acestui text pen-
tru a vă invita să (re)vedeţi două filme profunde, despre 
integritate, curaj şi profesionalism în spaţiul şi timpul 
şcolii. Protagonist în ambele, la trei decenii între un rol 
şi celălalt, Sidney Poitier. Aţi ghicit? «To Sir, with Love», 
de bună seamă!... Aici găsiţi filmul din 1967, http://
www.imdb.com/title/tt0062376/, şi aici pe cel din 1996 
http://www.imdb.com/title/tt0117927/ 

Profesorul Gruia Novac din Bârlad are 78 de ani şi 
o caligrafie fără cusur – atât în forma, dar, mai ales, în 
lăuntrul cuvintelor sale de foc, pe care le aşterne pe 
hârtie, (aproape) impecabile în proprietatea lor aleasă. 
Citindu-i scrisoarea, am decis pe loc să o fac publică, în 
semn de respect faţă de felul în care, de cinci decenii, 
onorează limba română, ca dascăl. 

Marian Staş

Stimate Sergiule şi perseverentule Brandea,

Fiindcă mă somezi să nu fac precum acei cri-
tici literari care o iau pe ocolite, „dar nu ajung 
niciodată la subiect”, o să pun, aşa cum vrei tu, 
„punctul pe i”.

Am citit, cu destulă dificultate, toate cele 69 
de pagini pe care mi le-ai trimis. De ce cu dificul-
tate? Mai întâi din pricina neglijenţelor de limbă, 
neglijenţe care se explică prin insuficienta cunoaş-
tere a gramaticii româneşti, dar şi prin absenţa 
exerciţiului lingvistic oral.

În al doilea rând, din cauza unui fapt pentru 
care te găsesc principalul vinovat. Eu aşteptam ca 
această a treia carte să fie mai bună ca a doua 
(Destine), pe care aş fi vrut-o superioară primei 
(romanul Strâmba). Autorul, în loc să evolueze, în 
cel mai bun caz a rămas la un nivel inferior. Roma-
nul Strâmba (2010) a făcut senzaţie, fiindcă a fost 
construit cu grijă, cu pricepere, într-o colaborare 
de zile mari. Surprinzător, cartea a avut ecou şi în 
România, şi în Israel, romancierul fiind lăudat şi, ca 
recompensă, primit în Asociaţia Scriitorilor. Cartea 
a doua a fost mai grăbită, mai puţin elaborată, mai 

A treia didascalie cu amiciţie

Contemplare
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neglijentă, scrisă mai mult din orgoliu, motiv pen-
tru care a şi fost primită cu rezerve. Aceasta, care 
se vrea a treia, observ că se află abia la nivelul 
celei de-a doua, calitatea ei neexplodând.

Revenind la prima cauză, care a făcut lectu-
ra dificilă, insist pe un fenomen pe care autorul 
trebuie să-l remedieze nu ştiu cât de repede şi cu 
ce efect, însă fără îndoială cu foarte mult efort: 
eliminarea, prin învăţare, a prea multelor greşeli 
de ortografie, de punctuaţie şi fonetice. În primele 
două cărţi aceste greşeli (care existau cu sutele!) 
au fost eliminate, corectate sau reconstruite cu 
ajutor din exteriorul laboratorului intim de elabo-
rare, dar procedeul, eficient de altfel, nu poate 
dura la nesfârşit, nici repetat de la carte la carte, 
fiindcă timpul fiecăruia ţine de planificarea lui in-
dividuală. Aşa că tot efortul viitor e firesc să cadă 
în sarcina... creatorului!

Să fiu mai explicit. După o socoteală statis-
tică, aparent superficială dar plauzibilă, folosind 
metoda procentuală, am găsit aproximativ 169 de 
greşeli diverse (ortografice, de punctuaţie, fone-
tice) la fiecare grup de 8 pagini, între 20 şi 25 pe 
pagină. Ceea ce înseamnă că în cele 69 de pagini 
citite există circa 1620 (o mie şase sute douăzeci) 
de greşeli mari. Corectarea pe fiecare rând a aces-
tora necesită şi atenţie, dar un volum imens de 
timp, pe care n-am cum să-l procur din cel plani-
ficat deja pentru activităţile mele zilnice, deloc 
puţine şi suficient de importante.

Propunere: cele câteva pagini pe care am fă-
cut nişte corecturi şi nişte semne, ia-le drept mo-
del şi corectează singur sutele de erori pe care o să 
le descoperi cu uşurinţă.

*
*    *

M-ai rugat, de asemenea, în numele prieteniei 
ce ne leagă, să fiu sincer. Voi fi în numele adevăru-
lui care şi pe tine te călăuzeşte.

Hai să facem puţină teorie literară, plecând 
de la textul tău manuscris, hotărârile ulterioare 
depinzând numai de Tine.

Nimic nu e mai frumos decât să scrii litera-
tură. Bună. Măcar bună. Dar şi literatura e ca şi 
ingineria. Scrise sau nescrise, există nişte reguli pe 
care dacă nu le cunoşti sau nu le înveţi rezultatul 
va fi de râsul curcilor şi devii „obsedat de clarifi-
cări”, ca Virgil Duda.

Textul tău de acum, care vrea să devină carte, 
pare a tot pune întrebări şi întrebări, dar nu aflăm 
nici un răspuns. Deşi vrei să fii raţional, eşti ade-
sea melancolic. De aceea, faci efortul de a nu-ţi 
scăpa niciun amănunt, întregul text fiind scris ca 
într-o transă hipnotică. Aşa îmi explic de ce devine 
obositor şi, în foarte multe locuri, plictisitor. Cum 

se explică această impresie? Tema este învechită, 
altfel zis neinteresantă, povestirea e prăfuită, lip-
sindu-i prospeţimea şi, implicit, interesul.

Ca autor, faci efortul de a te detaşa de fapte-
le povestite, dar îţi lipseşte arta de a juca teatru 
în faţa cititorului posibil, mai ales că tot ceea ce 
relatezi ţine de autobiografic (deci subiectiv), nu 
de social (deci obiectiv). Prezenţa autorului e prea 
permanentă, e brutală şi, prin riscul de consecin-
ţă, mercantilă.

Apoi, eşti prea tentat de comicul ironic, adică 
instinctual şi epidermic, ca să nu zic superficial, în 
loc de prezentarea analitică şi, mai ales, selectivă 
a faptelor. Nu tot ceea ce ne trece prin cap e isto-
rie. Iar istoria nu e o debara, ci o cămară. Istoria 
de calitate e cea care caută şi găseşte semnifica-
tivul, simbolicul. Un exemplu: Eroul Necunoscut 
reprezintă nu un nume, ci un sentiment, sacrificiul 
a milioane de victime datorită cărora profită eroii 
vii... Ce ne învaţă literatura? Că prezentul nu tre-
buie tulburat, ca astfel să pricepem trecutul, el 
trebuie să devină terenul pe care, în viitor, să nu 
mai existe nefericiri...

*
*   *

Şi o încheiere serioasă: ca să scrii cărţi, 
trebuie să le fi citit pe toate cele de dinaintea ta; 
sau măcar unele fundamentale.

Textul tău? Dacă nu-l ridici cel puţin la nivelul 
romanului Strâmba, nu va fi carte niciodată...

Nu te grăbi! Nu te grăbi! Nu te grăbi! Dacă 
scrisul nu devine dulce povară, rămâne efort inu-
til. Ţi-am scris cu prietenie. Al tău,

G. N.
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Acum doi ani, 
auzind că mă duc 
pe litoralul bulgă-
resc (după ani de 
zile la Vila Scriito-
rilor din Neptun, 
unde vedeam zece 
scriitori şi cincizeci 
de socri/soacre, cu 
nepoţei), un coleg de 
la facultate mi-a zis, 
ştiindu-mă gourmet: 
„mergeţi la restau-
rantul acela celebru, 
în care se servesc 

cele mai proaspete scoici!”. Mi-a mai spus că e la 
Kavarna, nu departe de graniţa cu România.

Înnebunit de poftă, am căutat Kavarna (noi 
stăteam la Albena). Am găsit-o, nu chiar uşor 
(Bulgaria are o problemă gravă cu indicatoarele 
rutiere!). Ne-am gîndit unde poate fi paradisul 
scoicilor. Am găsit un local minunat, dar era clar că 
nu despre el e  vorba. Fiindcă ni se spusese că e un 
mic golf, acolo. Nu-l vedeam. Am plecat dezamăgiţi 
– nu-l găsisem.

Anul acesta, aflînd că merg iar în Bulgaria, la Ni-
sipurile de aur, amicul Cristi Chilom repetă invitaţia: 
„Mergi la Golful melcilor, deşi acolo ...nu-s melci, 
ci scoici. E între Balcik şi Vama Veche”. Scîrţ! Altă 
căutare dezesperantă...

Noroc că la Kavarna, în localul acela minunat 
(în care am mîncat calcan proaspăt şi am băut un 
Riesling bulgăresc foarte bun) am găsit un chelner 
care o rupea-n româneşte şi ne-a explicat cum se 
ajunge acolo: de la Kavarna mai mergi trei kilometri 

„Suntem în toate:
în aburul norilor,
în voalul cireşilor,
în patul de nisip al mării...”

(Universală)

GASTROCOMICA

Bogdan ULMU
ET IN ARCADIA EGO!...

şi cobori trei, pe o pantă abruptă. Localitatea se 
numeşte Dalboca. E celebră, ca dovadă că-n ziua 
în care am fost, într-o duminică la prînz, nu erau 
locuri, iar şirul maşinilor depăşea cu mult parcarea 
oficială, mai multe fiind parcate în coastă, pe cîteva 
sute de metri. 

Cînd s-a eliberat o masă, ne-am repezit ca 
disperaţii, deoarece doi ani am aşteptat clipa asta. 
Am comandat scoici marinăreşti şi un vin sec, de-al 
lor, bun şi ieftin. Nici scoicile nu erau scumpe. Fi-
indcă erau pescuite chiar acolo, de nişte specialişti 
care stăteau pe o sondă maritimă şi aveau întinse 
zeci de plase. Investiţie serioasă – cu fonduri euro-
pene – rapid amortizabilă, se pare.

Scoicile comandate erau aduse în vas de lut, cu 
capac, şi se aşezaseră într-un sos de usturoi şi pă-
trunjel, minunat. Era picant, dar se compensau şi 
n-a rămas una în vas, deşi nu-s mîncău. Am gustat 
şi nişte brînză a la Şopi, tot în vas fierbinte de lut; 
e o brînză sărată, topită la tigaie, cu două ochiuri – 
modestă. Dar desertul a fost excelent. Bulgaria are 
vocaţia restaurantelor, majoritatea celor în care am 
fost (şi am fost în destule, presărate pe toată în-
tinderea litoralului) tinzînd către notele superioare. 
Oricum, scoici mai bune ca la Dalboca, n-am gustat 
pînă azi. Şi faptul că ferma (cum îi zic localnicii) e 
destul de aproape de graniţă, face ca majoritatea 
clienţilor să fie concetăţeni de-ai noştri (de altfel, 
meniul este tradus şi-n limba română).

Bref: nu pierdeţi ocazia de-a savura scoici la 
Dalboca! (continuare la pagina 80...)

Bogdan Ulmu, prof. univ. dr., scriitor, 
membru al Uniunii Scriitorilor - filiala Iaşi.

Dragostea 3
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RESTITUTIO

Mircea COLOŞENCO
CONSTANTIN BRÂNCUŞI - PROZATOR

(19 febr. / 2 mart. 1876 - 16 martie 1957)

Fabula Histoire de Brigands / Poveste cu hai-
duci şi Aforismele lui Constantin Brâncuşi au fost 
publicate în revista lunară „Integral”, subintitula-
tă „Revistă de sinteză modernă. Organ al mişcării 
moderne din ţară şi străinătate”, care a apărut în 
Bucureşti, între 1 martie 1925 – aprilie 1928 (avân-
du-i în redacţie pe F. Brunea, Ion Călugăru, M.H. 
Maxy, Ilarie Voronca, din Bucureşti, şi pe B. Fonda-
ne şi Mattis Teutsch, din Paris), pe aceeaşi pagină 
(I, nr. 4, iunie 1925, p. 5), segmentate de două 
desene – Copil şi Dans – ale marelui sculptor.

Revista l-a asimilat pe C. Brâncuşi programului 
său avangardist (...„în faţa spectacolului de adio 
suprarealist, un lucru îl vom striga cu tărie: inte-
gralismul e în ritmul epocii; integralismul începe 
stilul veacului XX”. Ilarie Voronca, nr. 1/1925). C. 
Brâncuşi singur mărturiseşte contrariul: „Eu nu 
sunt nici surrealist, nici baroc, nici cubist; şi nici 
altceva de soiul acesta; eu, cu noul meu, vin din 
ceva care este foarte vechi...” (v. Constantin Zăr-
nescu. Aforismele şi textele lui Brâncuşi. Scrisul 
românesc, Craiova, 1980, p.142). Însă meritul re-
vistei constă nu atât în tendinţa asimilării lui C. 
Brâncuşi la programul ei, ci în mediatizarea operei 
sculptorului, ceea ce se observă încă de la primul 
număr, în care, în afara medalionului literar sem-
nat de Ion Minulescu (p.8-9) şi o şarjă omagială a 
lui M.H. Maxy (p.9), sunt reproduse fotografii re-
prezentând trei lucrări brâncuşiene (Cocoşul, Por-
tret, Eva) şi un cadru foto din atelierul lui parizian 
(p.8).

În alte numere ale revistei, i-au fost reproduse 
alte imagini foto după lucrările sale: Narcis şi Tors 
(I, nr. 3, mai 1925, p.3), Portret /marmoră, 1909/, 

Socrate /lemn, 1923/ (I, nr.4, iunie 1925, p.7 şi 
12), Vrăjitoarea şi Sărutul /din Cimitirul Mont-
parnasse, Paris/ (I, nr.5, iulie 1925, p.8 şi 9), iar 
compozitorul Marcel Mihailovici i-a dedicat, la 19 
septembrie 1924, cu ocazia sosirii lui C. Brâncuşi, 
în Bucureşti, partea a IV-a Fluture, din suita de 
Cântece şi jocuri (II, nr. 9, decembrie 1926).

Acţiunea redactorilor de la Integral venea în 
întâmpinarea preocupărilor revistei lunare Con-
timporanul, subintitulată „Revistă de avangardă, 
cu program constructivist”, ce a apărut, în a doua 
serie, în Bucureşti, sub conducerea lui I. Vinea 
(aprilie 1924 – ianuarie 1932), de a-l prezenta ca 
adept al mişcării suprarealiste pe Constantin Brân-
cuşi.

Astfel, şi în paginile ei, sunt reproduse lucrări 
brâncuşiene Cap de femeie /D-şoara Pogany), pe 
copertă/ (III, nr.45, aprilie 1924, p.1), Cap /M-lle 
Pogany/, Cap /marmoră/ şi două fotografii din 
Atelierul parizian (IV, nr.52, ianuarie 1925, număr 
consacrat lui C. Brâncuşi, p.1, 3-5), Portretul Prin-
ţesei Bonaparte (VIII, nr. 82, 20 octombrie 1929, 
p.1), Pinguinii (VIII, nr.88, 8 decembrie 1929, p.1).

O parte dintre aceste lucrări, dar şi altele din 
Colecţia Fr. Storck (Sărutul, Pasăre măiastră, M-lle 
Pogany şi Cap), au fost expuse la prima Expoziţie 
de Artă Modernă în România, organizată de revis-
ta „Contimporanul”, din Comitetul de Organizare 
făcând parte Ion Vinea, Marcel Iancu şi M.H. Maxy, 
care era şi Comisarul expoziţiei, în Sala Sindicatu-
lui Artiştilor din Bucureşti, între 30 noiembrie – 30 
decembrie 1924 (III, nr.48, octombrie 1924, p.4 şi 
IV nr.52, ianuarie 1925, p.6).

De asemenea, revista a publicat medalioane 

„Nu mai sunt demult al 
acestei lumi. Sunt departe de 
mine însumi, desprins de propriul 
meu trup... mă aflu printre 
lucrurile esenţiale. Eu mă aflu 
acum foarte aproape de bunul 
Dumnezeu şi nu îmi mai trebuie 
decât să întind o mână înspre 
El, ca să-l pipăi. Îl voi aştepta 
pe bunul Dumnezeu în Atelierul 
meu.”

C. Brâncuşi
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„Ai plecat din trupul meu,
Cu sufletul tău nemuritor,
Într-un trup de împrumut,
Înveliş trecător...”

(Creaţie)

literare omagiale semnate de Marcel Iancu şi Miliţa 
Pătraşcu (IV, nr.52, ianuarie 1925, p.5), din nou de 
Marcel Iancu (V, nr.64, ianuarie 1926, p.5) şi Paul 
Morand (VI, nr.76, mai-iunie 1927, p.14), iar Ion Vi-
nea cu poezia Pasărea măiastră, dedicată sculpto-
rului şi datată 1920 (IV, nr.52, ianuarie 1925, p.2).

În ultimul număr al revistei, a apărut un 
anunţ incitant cum că Dan Botta intenţionează să 
tipărească volumul Constantin Brâncuşi. Studiu 
monografic. Intenţia a rămas sub formă de pro-
iect, ori volumul în discuţie s-a pierdut. Însă, lui 
Dan Botta i se datorează reluarea în presă, tra-
ducerea în româneşte aparţinându-i, a celor două 
texte publicate în „Integral”, în 1925, redându-le 
în două numere, în suplimentul „Vremea plastică” 
(III, nr.141, 3 octombrie 1930, p.4; III, nr. 144, 9 
noiembrie 1930, p.5) ale revistei bucureştene 
„Vremea”. Politică, socială, culturală (23 februa-
rie 1928 – 25 decembrie 1938). Ceea ce trebuie 
subliniat este faptul că, atât Histoire de Brigands / 
Poveste cu haiduci, cât şi aforismele în discuţie, au 
fost semnalate de C. Zărnescu (op. cit., 1. Biblio-
grafie selectivă a aforismelor şi textelor, poz.6 şi 
11, p.234), însă ele nu au fost recuperate pentru 
exegeza brâncuşiană, mai ales că Povestea este 
unică în opera de meditaţie a genialului sculptor. 
Celelalte texte despre omul şi opera lui Constantin 
Brâncuşi au apărut trunchiat în diferite antologii.

Constantin Brâncuşi. 
HISTOIRE DE BRIGANDS

C’était dans les temps très, très, très anciens, 
quand les hommes ne savaient pas comment les 
bêtes viennent au monde...

Un jour de ces temps-là, un homme a trouvé 
une poule qui couvait ses œufs. Et comme dans 
ces temps-là les bêtes et les hommes se compre-
naient, il lui demanda ce qu’elle faisait. Et comme 

la poule était gentille – car dans ces temps-là 
les bêtes avaient beaucoup de respect pour les 
hommes – ah ! beaucoup, beaucoup, beaucoup 
plus que maintenant – elle se leva pour ne pas 
tenir un homme debout et s’en alla lui expliquer. 
Et lui expliqua longtemps, longtemps, et tant que, 
quand elle retourna à ses œufs, les œufs étaient 
déjà gâtés.

C’est pourquoi de nos jours les poules qui cou-
vent les œufs se fâchent à nous crever les yeux, 
quand nous approchons de leurs nids !

Integral. Revistă de sinteză modernă. Organ al 
mişcării moderne din ţară şi străinătate. Bucureşti, 
I, nr.4, iunie 1925, p.5.

Constantin Brâncuşi. APHORISMES

La taille directe c’est le vrai chemin vers la 
sculpture mais aussi le plus mauvais pour ceux qui 
ne savent pas marcher. Et à la fin, taille directe 
ou indirecte, cela ne veut rien dire, c’est la chose 
faite qui compte !

Le poli c’est une nécessité que demandent 
les formes relativement absolues de certaines ma-
tières. Il n’est pas obligatoire, au contraire. Il est 
très nuisible pour ceux qui font du bifteck.

La simplicité n’est pas un but dans l’art, mais 
on arrive à la simplicité malgré soi, en s’appro-
chant du sens profond des choses.

Le beau c’est l’équité absolue.
Les choses ne sont pas difficiles à faire, ce qui 

est difficile, c’est de nous mettre en état de les 
faire.

Quand nous ne sommes plus enfants, nous 
sommes déjà morts.

Les théories sont des échantillons sans valeur. 
Ce n’est que l’action qui compte.

Un homme nu dans l’art plastique n’est pas 

Dragostea 4
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plus beau qu’un crapeau.
Être malin c’est quelque chose, mais être hon-

nête, ça vaut la peine.

Integral, idem, p.5.

Constantin Brâncuşi. 
POVESTE CU HAIDUCI

A fost odată pe timpuri foarte, foarte vechi 
timpuri, când oamenii nu ştiau cum vin pe lume 
animalele...

Într-o zi din timpurile acelea, un om a întâlnit 
o găină care-şi clocea ouăle. Şi cum pe-atunci 
animalele şi oamenii se înţelegeau, de minune, o 
întrebă ce făcea. Şi cum găina era politicoasă, căci 
pe timpuri animalele aveau mult respect pentru 
oameni – ah, mult, mult, mult mai mult decât 
acum –, ea se sculă ca să nu lase pe om în picioare 
şi se duse cu el să-i explice.

Şi-i explică mult, mult timp, şi atât de mult, 
încât la întoarcere, ouăle ei erau stricate.

De aceea, în zilele noastre, găinile cari clo-
cesc se supără amarnic când ne apropiem de cu-
burile lor.

Constantin Brâncuşi. 
AFORISME DESPRE ARTĂ

Cioplirea directă este adevărata cale spre 
sculptură, dar şi cea mai rea pentru acei cari nu 
ştiu să umble. Şi, la urma urmei, cioplirea directă 
sau indirectă nu înseamnă nimic. Lucrul făcut, asta 
e!

Luciul este o necesitate pe care o cer formele 
relativ absolute ale anumitor materii. Luciul nu-i 
obligatoriu, ci, dimpotrivă, este foarte dăunător, 
pentru acei care sculptează bifteck.

Simplicitatea nu-i un scop în artă, dar ajungi 
la simplicitate fără să vrei, apropiindu-te de înţe-
lesul adânc al lucrurilor.

Frumosul este absoluta echitate.
Lucrurile nu sunt greu de făcut, ci ne e greu 

nouă să ajungem în starea de a le face.
Când nu mai suntem copii, suntem ca şi morţi.
Teoriile sunt mostre fără valoare. Numai fapta 

înseamnă ceva.
Un bărbat gol în plastică nu este mai frumos 

decât o broască râioasă.
Să fii maliţios e ceva, dar să fii onest e mult 

mai mult.

Traducere de Dan Botta, în Vremea. Politică, 
socială, culturală. Bucureşti, III, nr. 141, 30 octom-
brie 1930, p.4; III, nr.144, 9 noiembrie 1930, p.5

Pasărea măiastră

Lui C. Brâncuşi

Duhul e în minţi – şi pe pământ umbră
Ochii noştri trag stelele în gări
Miresmele au spălat zgomotele –
cu vieţi ne pipăie câmpia –
mătase mării paşilor se dăruie.
Bântuie vremea în ramuri greu încărcate
veştile, simte-le coapte, cad pretutindeni în noapte
Sorii mâinilor talere i-am întins
Pe mormintele nedeschise împinşi
Ne purtăm fântânile de sânge
Să’nălţăm, vrem, iar Turnul lui Babel
din năzuinţi cuib cuvântul lui de la început să bol-
tim,
Ca în faţa unui cântec mare,
pasărea setii fulg de flacără
răstignească-şi ivirea măiastră
amăgitor de sfânt pe catapiteasmă.

I. Vinea
1920

(Contimporanul, an IV, nr.52, ianuarie 1925, 
p.2)

Brâncuşi

Suntem departe de atelierul lui Brâncuşi unde 
operele strălucesc lumina lor misterioasă.

E în acel Paris al cărui ritm l-a înţeles, nu ca 
cei ce l-au îmblânzit sau l-au întrebuinţat pentru 
a-i fi privighetoare care cântă numai pentru sine. 
El, Brâncuşi, a ştiut doar să-şi deschidă larg tânăra 
şi extraordinara lui sensibilitate şi a făcut să răsu-
ne în ritm cu cetatea ciocanul său de pietrar.

S-a pătruns de urbanismul contemporan; şi 
această hidră splendidă şi multicoloră care e Ora-
şul i s-a ivit ca unic stimulent de forţe creatoare.

Să fii al timpului tău, iată singura raţiune de a 
fi, – zicea Oscar Wilde.

De aici, groaza lui Brâncuşi de odihna fără 
sfârşit şi de meditaţia în faţa naturii aşa cum o 
înţelegeau romanticii. De ai şi concepţia sa faţă 
de călătorie. Se vorbea despre mecanicul aplicat 
viului ca de un lucru ostil vieţii, – aici, viul se ridică 
şi se mecanizează din propriul său instinct pentru a 
câştiga o nouă experienţă a lumii.

Nu vă aşteptaţi din parte-i, odată întors din 
călătorii depărtate, să vă vorbească despre vreo 
mişcare artistică sau alt sau despre vreun eveni-
ment de ordin estetic. Privirile lui, de copil flă-
mând de viaţă, purcese în larguri, descoperă alte 
izvoare decât acele ale artei şi, în aceasta constă, 
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VERNISAJ

„Inima noastră bate un singur 
ritm.
Orbi în acest dans,
legănând acelaşi cântec,
ne prefacem în frumuseţe...”

(Transfigurare)

marea taină a veşniciei sale reînnoiri. Nici succesul 
şi nici gloria n-au reuşit să înăsprească pe acest om 
care printre noi rămâne ca una din cele mai proas-
pete imagini ale vieţii.

Miliţa Pătraşcu
(Contimporanul, an IV, nr. 52, ianuarie 1925, 

p.2)
Brâncuşi

Numai un popor vânjos şi sensual putea da lu-
mii pe Brâncuşi.

Dezinteresat de reclamă dânsul nu figurează 
încă în fruntea creatorilor artei noi lângă Picasso, 
Bracque, a profeţilor. Totuşi după Rodin impresi-
onismul sculptural era imposibil. Brâncuşi a fost 
acela care şi-a întors gândul în adâncimile simţirii 
pentru a găsi adevărul nou. El trebuie să fi strigat 
lumii măreţia şi ştiinţa artei negre.

Pe când alţii ca Bourdelle Mayol, Nadier, Hal-
ler, Fiori, s-au pierdut în cercetări de stilizare, 
Brâncuşi a fost singurul care a priceput senzaţia de 
a plăsmui cu darurile lui Dumnezeu.

O profundă înţelepciune pentru simplificarea 
formei, o vastă sensibilitate pentru plasticitatea 
materiei l-au condus dintr-un început în căutarea 
expresiunii directe (fără intermediul intelectului) 
din artele primitive şi i-au luminat o dragoste ne-
ţărmurită pentru mrejele şi legile naturii.

Opera lui Brâncuşi zguduie pe cel ce vine în 
faţa ei curat şi credincios ca şi în faţa naturii.

Cine însă nu a iubit natura decât prin chipul 
redus amorţit şi stupid al apusurilor cromolitogra-
fiate din cărţi poştale acela nu posedă psihicul, 
emotivitatea nouă şi nu vede decât goliciune.

Brâncuşi iubeşte viaţa şi natura cu o înţelep-
ciune virilă. Dragostea sa nu este extatică, pasivă, 
romantică. Dimpotrivă:

Atelierul lui este o redare a laboratorului na-
tural. În mijlocul lui, ca un uriaş, stă vrăjitorul.

Toate materialele, toate esenţele, toate in-
strumentaţiile, ştiinţa întreagă îl serveşte. Când 
crede să urmeze numai, să asculte numai legile 
cosmice, el le pussează şi compune, deseori, al-
tele.

Ca un magician el a pătruns cele mai iscusite 
vrăji filtrând sufletului acea emoţie simplă senină 
care te cuprinde la vederea minunii.

Totuşi izbânda lui nu e întemeiată pe vreo 
dexteritate. Munca lui este a sihastrului credin-
cios, care şi-a închinat gândirea elementelor, fi-
indcă ştie că cea mai deplină satisfacţie o găseşti 
când te mistuie puterea creaţiei.

În ciuda civilizaţiei şi a culturii sterpe, el 
este singurul sculptor care a realizat cioplitura 
evlavioasă într-un trunchi de arbore, cilindrul 
spiritualizat; minune de aur sau bronz, sfera de 
marmură, materie veşnic vie alimentată de lumină.

Întrevăd mărimea lui Brâncuşi acolo unde a 
liberat instincte noi, emoţii moderne şi a refăcut 
meşteşugiri nemaiîntâlnite de multe secole în 
plastică.

Marcel Iancu
(Contimporanul, an IV, nr. 52, ianuarie 1925, 

p.2)

Mircea Coloşenco este istoric literar şi editor, 
domiciliat în Bucureşti.

C. Brâncuşi, 
Prinţesa X
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CUVINTE FUNDAMENTALE 
ROMÂNEŞTI

Ion POPESCU-SIRETEANU
Păstrarea şi cultivarea limbii (XVII)

Argument
Părea

Părea că viaţa decurge normal.
Oamenii făceau dragoste şi copii, popii botezau şi cununau şi îngropau, caii păşteau 

pe malul râului, porcii grohăiau în felul lor ştiut, pomii se scuturau toamna de vânturi, 
părea că s-au potolit cutremurele, că pe morminte s-a scris uitare, că hoţii îşi pun singuri 
cătuşe...

Părea că viaţa curge normal, că nimeni nu fură orizontul cuiva, că soarele răsare 
pentru toţi.

Părea că viaţa curge normal...

Verbul dărâmá are în DA următoarele grupuri de 
sensuri : I 1) „a tăia, a rupe a da jos ramuri, frunze, 
muguri (pentru a le da la oi, capre etc., iarna sau vara, 
pe secetă); a desfrunzi, a bate [pomii spre a da jos mici 
ramuri cu frunze]”. Se prezintă o seamă de extrase. 
Reţinem şi noi câteva: Dobitoacele nu avea ce paşte 
vara, ce le-au fost dărâmând frunză (Let. I). Osebit 
de aceasta, este şi acel stricăcios obiceiu, mai ales la 
munţi, de darmă în vreme de iarnă, pentru oi şi ca-
pre, brad şi molidv şi le aruncă de hrană (Cod. Silv.); 
Eu trag securea de la coapsă şi prind a dărma ramuri 
prinprejur (Adam); Oile noastre mânca pân baltă nu-
mai mugur dă salcie, ce-l dărâma cu topoarele dă pin 
sălcii (Graiul, II); Pădurea serveşte [ţuţuienilor] de 
adăpost, fiind atunci când sunt zăpezi mari, dărâmă 
crengi cu muguri pentru nutreţul lor (Giuglea); Vântu 
o darmat pomii = a rupt ramuri, frunze etc. de pe pomi 
(Herz – Gherasim); Măru-l dărâma, De râs mi-l făcea 
(Giuglea – Vâlsan); Să fie volnici a dărma în pădure (an 
1767) (Ştefanelli).

Al doilea sens este „a tăia iarba, a cosi”: Pe coastă 
s-aşeza;…; Mult fân că mi-au dărâmat („Şezătoarea”).

Al treilea sens este „a da jos, a îmburda, a răs-
turna, a doborî, a prăvăli, a trânti (la pământ), a stri-
ca, a surpa, a distruge, a nimici, a ruina”: Vânturile 
de nord… fac stricăciuni în păduri daramând copacii 
(I. Ionescu); În a mărei crunte larguri Arunc pânze şi 
catarguri, Tot ce vântul a dărmat(Alecsandri); Pavel, 
izbind cu picioarele în sobă, o şi darmă la pământ 
(Creangă); Nu strica, Nu fărăma, Cetatea nu-mi dă-
răma (Teodorescu); Copaciul, când se sfarmă Şi p-alţi 
mici cu el dăramă (Pann).

Sensul figurat al lui dărâma este „a surpa”. Când 
este la diateza reflexivă, înseamnă „a se răsturna, a se 
prăvăli, a se strica, a se surpa, a se îmburda, iar prin 
extindere dobândeşte sensul a se ruina, a se dărăpăna”: 
Se darmă munţi, Cetatea se darmă, omul piere! (Alec-
sandri); Hei, Buzău, Buzău, Buzău, Dărâma-s-ar malul 

tău! (Teodorescu).
Prin analogie, verbul dobândeşte (despre corpul 

omenesc) sensurile: „a bate, a schilodi, a chinui”, „a da 
jos, a detrona, „a istovi”, „a se prăpădi, a se dărăpăna, 
a se desface în bucăţi, a pieri”, „a se prăbuşi, a cădea”.

Are variantele dermá (învechită), dărămá, daramá 
(în Moldova), dăramá şi, prin sincopare, dărmá şi ad-
jectivele dărâmat, dărămat, dărmat. Alte derivate: 
dărâmare, dărâmătură (dărmătură) „crengi, frunze 
tăiate sau rupte (de vânt) dintr-un copac şi doborâte 
la pământ. Subst. dármă înseamnă „ramură”. Din lat. 
pop. *deramo,-are (de la ramus „ramură”).

Despre dărâmatul pentru hrană la oi şi capre la 
vreme de iarnă vorbeşte şi Gh. Paţa, Pământul Şar, 
2004, p. 24.

În DOR, 260, numele Dârman este considerat cu-
man, după Drăganu, 392. Amintim că un bărbat numit 
Dorman sau Dărman a fost conducătorul unei mari răs-
coale în Balcani în secolul a 13-lea (Columbeanu, Cne-
zate şi voivodate, 113).

Iordan Datcu şi Viorica Săvulescu afirmă că acuza-
ţia că Toma i-a dărâmat lui Manea păduri mari este „de 
o ridicolă enormitate” (p. 35), fără să ştie că a dără-
ma în terminologia păstorească înseamnă „a rupe din 
arbori ramuri crude cu care se hrănesc oile în timpul 
iernii, când iarba este acoperită de zăpadă”, verb care 
lipseşte din Dicţionar de termeni păstoreşti de Alma 
Blănaru.

Dărâmătură înseamnă, între altele, la plural, şi 
„crengi de copaci rupte şi doborâte la pământ”.

În dialectul aromân dármă, pl. darme, dărmă, pl. 
dărme şi drămă, pl. drăme, (variantă cu metateză lui 
r) prezintă sensul „ramură”, ca şi dârmă, drâmă (DDA). 
La meglenoromâni găsim dărnă „creangă(de lemn)
(Cap., III, 116).

I. I. Russu, în Etnogeneza, 306-307, consideră că 
dărâma/dărma reprezintă o moştenire lexicală autoh-
tonă.

Verbul  DĂRÂMA (DĂRMÁ) şi substantivul DÁRMĂ
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VERNISAJ

„De-o fi să ne-ntâlnim,
mă fac piramidă
pentru o patimă vie
şi te mint.
Te rog, nu veni!”

(Rugăminte)

NUDA VERITAS

Gruia NOVAC

Reflecţiile unui ciob din oglinda 
vremurilor (XVI)

Titlul n-o să-l mire pe cititorul şcolit şi, impli-
cit, de bunăcredinţă, cu atât mai mult cu cât în 
prea multe momente ale existenţei noastre pro-
fesional-intelectuale exacerbăm modestia, adesea 
jenându-ne că atitudinea nu-i suficient de umilă ca 
să fie remarcată. Evident, nu sunt nici susţinătorul 
sloganului „obraznicul mănâncă praznicul”, însă 
o „mediere” (sic!), o echilibrare a ipostazelor ar 
tranşa mai corect chestiunea; şi în planul morali-
tăţii, dar şi în al pragmatismului.

Cine nu-şi cunoaşte dimensiunile capacităţii 
lui intelectuale? Cei care lasă la latitudinea altora 
stabilirea măsurilor acestui spaţiu „expoziţional” 
pot avea mari dezamăgiri, unele greu de atenuat. 
Riscurile asumate însă pot oferi satisfacţii, cu con-
diţia să le gestionezi într-un fel care să excludă 
conflictele mari.

Locul vieţuirii, şi care, fatal, e spaţiul de 
exersare masivă a preocupărilor tale, poate fi ge-
neros dacă e un centru puternic (înţelegeţi, nu!) şi 

Opinie din care ideea de modestie 
trebuie exclusă

(Drama intelectualului iscusit şi competent)

nu devine pretext de recluziune. 
Pentru cei mai puţin obişnuiţi cu exersarea 

limbajului neologic, cuvântul subliniat din fraza 
anterioară a intrat în lexicul nostru prin filieră 
franceză (reclusion), dar originile lui îndepărtate 
sunt latineşti (reclusio). Semantica lui e un adevă-
rat avatar. Reclusio, ōnis, substantiv feminin, în-
semna „deschidere, deschizătură”. Nu e vorba de 
deschiderea uşii, substantivul alunecând către un 
sens abstract. „Deschiderea” sau „deschizătura” e 
o posibilitate de a pătrunde într-o situaţie, într-o 
stare opusă total celei cu care erai obişnuit. Aşa 
se explică sensul din limba cultă românească (unii 
lingvişti îl socotesc ieşit din uz!) ca „pedeapsă de 
drept comun constând în pierderea libertăţii şi su-
punerea la muncă”.

După această (probabil) lungă explicaţie, se 
va înţelege, sper, de ce locul vieţuirii profesionale 
ar putea ajunge „pretext de recluziune”, opinia 
mea solicitând totuşi câteva desluşiri cu tentă de 

Intimitate
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argument.
Preocupaţiunile mele profesional-intelectuale 

sunt fatal legate de spaţiul bârlădean. Împrejură-
rile în care am ajuns aici nu sunt relevante. Dar, 
intrând în posesia unor informaţii care ajutau la 
creionarea unei istorii a trecutului cultural al aces-
tuia, mi s-a părut uimitor. Târgul acesta, aşezat pe 
lunga şi năbădăioasa vale a râului Bârlad, a căpătat 
în decenii, prin afluiri aleatorii, blazonul de centru 
comercial. Se încrucişau aici vechi şi tradiţionale 
drumuri ale neguţătorilor, a avut, chiar dacă mai 
târziu, şi cale ferată, aşa că, dobândind forţă ma-
terială, s-a ridicat curând o pătură cu pretenţii de 
spoială culturală, depăşindu-le oricum pe cele din 
mediul rural predominant pe o rază suficient de 
întinsă pentru sec. al 19-lea...

...Aşa a apărut ideea glorificării unui trecut 
secular dar ceţos, „limpezit” când cineva a... des-
coperit Cronica chieveană, în care se vorbea de un 
Bârlad şi un neam berladnic încă de la sfârşitul sec. 
al 12-lea. Vechimea avea să devină justificatoare a 
gonflării oricărui eveniment plauzibil măcar, dintre 
acestea sintagma „Capitală a Ţării de Jos a Mol-
dovei” copleşind istoria locului, intelectualii urbei 
întreţinând ideea care până astăzi n-a scăzut în 
intensitate. O vreme am şi fost parte a acestui joc, 
ca pe un fel de datorie faţă de urbea în care-mi 
câştigam, de fapt, existenţa zilnică. Se şi inoculau 
obligaţii – mai toate mascate de postişe cu spoieli 
moral-ideologice – care egalizau indivizii, nelă-
sând nicio posibilitate de apariţie oricât de firavă 
a vreunui cuib elitist. Şi pe o asemenea tramă con-
venabilă lumii ideologizate de după „Eliberare” 
a fost lejer să se traseze schemele unor proiecte 
„naţionale în formă şi socialiste în conţinut”, glo-
reizarea trecutului local îmbrăcând ca o mănuşă 
intenţiile îndătinate ale celor care se mândreau 
cu firma de „bârlădenită cronică”, agăţată ironic 
de Al. Vlahuţă pe fruntea lor arogantă. Iar pen-
tru că viitorul era „de aur”, problematica lui pre-
ocupa „partidul”, care, de la un timp, a devenit 
şi „stat”, prezentul era al lozincarilor sfertodocţi 
şi securişti (întrucât elita era decimată realmen-
te la Sighet, Periprava, Piteşti şi Râmnicu-Sărat!), 
iar democraţilor bârlădeni locali (contemporani 
atunci şi acum) bineînţeles că le rămăsese de „re-
construit” doar trecutul glorios. Insist pe ideea că, 
în perioadele acelea, părea că e bine, pentru că 
se impusese ordinea, disciplina, siguranţa indivi-
dului ziua şi noaptea, programul riguros executat 
şi controlat, la care adăugăm un loc de muncă prin 
repartiţie (deci sigur!), el oferindu-ţi iluzoria lipsă 
a grijii pentru ziua de mâine. Că omul era perma-
nent scos din această ecuaţie, urmărindu-se doar 
îndeplinirea unor înalte comandamente sociale şi 
politice (vorba cuiva: cu ce preţ!), acest aspect 
este uitat în discuţiile de astăzi. Pe fundalul unor 

lipsuri, inerente unei schimbări ca cea dictată de 
o revoluţie eludată de mulţi, au apărut nostalgiile 
după ce-a fost!...

În amalgamul de întâmplări, cele mai multe 
nebuloase, ale ultimelor peste două decenii, 
de neîmpliniri obiective, de neputinţe ale clasei 
politice formate, mai ales, din neaveniţi, uliţari, 
marţafoi, loaze şi golani, dar şi din nepriceperea 
unei diplomaţii uitate, nimeni nu se mai gândeşte 
la om şi la nevoile lui sufleteşti. Un popor bolnav, 
un popor analfabet, un popor fără armată, un po-
por nesigur pe bogăţiile sale, un popor care-şi vin-
de istoria prin renunţare la ea, un popor fără imn 
cunoscut şi cu un tricolor fără semnificaţie, acest 
popor ce mai caută în spaţiul istoric?...

La Bârlad, ca mai peste tot, tabloul de mai 
sus e parcă mai valabil. Nimic nu se mai face, iar 
cultura e un cuvânt cu sens cabalistic. Socotit de 
comunişti neproductiv, sectorul culturii în general 
este taxat la fel şi în zilele noastre, iar din când 
în când se mimează şi momente cu abur spiritual, 
uneori chiar se pun la cale scenarii eclatante, dar 
toate – mai rău ca înainte de ’89 – fără pricepe-
rea pe care ar oferi-o specialistul. Formalismul stă 
alături de dezinteres, amândouă fiind nutrite seri-
os de subcultura celor mai mulţi dintre diriguitorii 
politici.

Am trăit, deloc vag, sentimentul îngrijoră-
rii, de câteva ori în ultimii doi ani. Tracasat, pi-
sat, hărţuit cu informaţii despre imperfecţiunea 
sigură a legilor şi recomandărilor oficiale, despre 
precaritatea bugetară, mi se sugera de fapt, dar 
am înţeles într-un târziu, foarte târziu, că revista 
Baaadul literar ar putea... sucomba.

Acum fapta e iminentă. Şi, cumva, nici nu e 
vorba atât de revistă, cât, mai ales, de mentali-
tatea faţă de cultură... Înarmaţi cu principii (!), 
dintre care mai animat este acela după care func-
ţia politică îţi şi conferă competenţe profesionale, 
politrucii de azi, gemeni cu cei de ieri, se poartă 
domneşte şi gândesc mârlăneşte. Cinstit ar fi, hic 
et nunc, să dau nume întregi. N-o fac, nu din laşi-
tate, ci din teama de a supăra vreun omis. Dar poa-
te şi pentru că mi-am amintit o spusă, mai veche, a 
nu ştiu cui, glăsuire care-mi fermeca sufletul: mar-
xiştii au visat grandios şi au polemizat furios. Adică 
unilateral. Adică subiectiv. Niciodată pe areşcă. 
Şi-aşa sper să-i fi adunat în acelaşi front pe toţi 
„culturnicii” camelionizaţi... (Când printre gro-
parii Baaadul(ui) literar găseşti, stupefiat, nume 
„grele”(!) ca Monu, Gramaticu, Plăcintă, nici nu 
te mai miri de zaţul numit Chiţiga (finule, auzi!) 
sau Modiga, sonorităţi vehemente evocând mereu 
uitatele, însă mereu prezentele adevăruri dintr-un 
etern veac fanariot: „Cu iaurt şi gogoşele,/ Te fă-
cuşi vornic, mişele!...”)

Oraşul acesta, cu nume tulbure, pretext de 
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VERNISAJ

„Mie,
singură mâna ta
mi-ar fi dat forma potrivită,
alta, decât la început.”

(Şansa pierdută)

dezbateri neterminate, bazate doar pe plauzibili-
tăţi, e o aşezare a contrastelor de tot felul: avem 
indivizi cu doctorate, dar şi analfabeţi cu ghiotura, 
iar proştii cu şcoală au umplut mahalalele; avem 
artere de circulaţie cu etichetă de autostradă, dar 
şi uliţe cu glod şi colb din evul mediu; avem vile 
luxuriante, cu zecile, dar şi case din paiantă sau 
chirpici de pe vremea lui Miron Costin; avem pal-
mieri cu alură tropicală, dar şi cacadâri, boz şi mă-
trăgună, panoramând majestuoasa cale a Căcainei 
emblematice care traversează eroic oraşul chiar 
prin centrul cu ctitorii vechi şi noi.

Avem multe... Ce nu avem însă? Nivel de cul-
tură. De unde ştiu şi cum am constatat? Încercaţi să 
aflaţi câte ceva despre şi din mentalitatea oame-
nilor care au buletin de oraş, deci sunt bârlădeni. 
Cuvântul însuşi, mentalitate, ar trebui să fie pen-
tru oricine un truism; a devenit o banalitate, din 
pricină că a încetat să mai însemne felul propriu de 
a gândi al unui individ sau al unei colectivităţi. Ca-
re-i cauza? Absenţa şcolarizării serioase a elevilor, 
dar şi lipsa interesului vocaţional al dascălilor, la 
care adăugăm inapetenţa pentru studiu profund, 
permanent. Aşa se explică şi comportamentul ne-
civilizat (să nu zic aberant) al tuturor segmentelor 
de vârstă, atitudinile necuviincioase ale celor două 
sexe, lipsa de respect faţă de cel matur, faţă de 
autorităţi, faţă de aproape, faţă de tot (lege, bi-
serică, armată, funcţii, profesii, natură, edilitate 
etc. etc.).

De câte secole tot încercăm să-i ajungem pe 
cei din Occident! De ce pe ei? Fiindcă-s, originar, 
mai aproape; iar cei din Răsărit prea adesea ne-
au băgat sula-n coaste. Rămânem mereu la coadă, 
pentru că nici lenea nu ne-a dat afară din casă, 
iar munca am asimilat-o, rar, cu corvoada. Se fură 
legal, se fură făţiş, se fură cu artă, fără ruşine. 
Expresia „sunt sau suntem săraci!” se rosteşte fără 
jenă, iar dacă sună parcă a cerşetorie, nu ne mai 
sensibilizează sufletul ţigănit...

Numărul neşcolarizaţilor a ajuns cifră de 

evaziune, mai ales în sate; al analfabeţilor creşte 
în progresie geometrică; numărul vorbitorilor de 
limbă română corectă scade exponenţial; sălile de 
lectură-s goale; Ţociu şi Palade au căutare, acto-
rii români par uitaţi; casele de cultură îşi schimbă 
profilul; ziarele cu vip-uri se vând mai bine, publi-
caţiile de cultură mor...

Şi într-un asemenea mediu, cum să nu se 
nască sentimentul de zădărnicie? Personal, mă 
simt ca-ntr-un spaţiu strâmt, în care posibilităţile 
mele intelectual-profesionale nu se pot dezvolta 
suficient. Mă simt claustrat, dar am şi senzaţia 
unuia care ispăşeşte, pe nedrept, o penitenţă: re-
cluziunea.

Toată viaţa am slugărit la mai marii vremurilor 
şi n-am trăit clipa în care să mă bucur de slujirea 
unui ideal, nu neapărat personal. Nu, Bârladul nu 
mi-a oferit niciodată vreo perspectivă satisfăcă-
toare, nici măcar în ţarcul moralităţii. Am jucat 
rolul modestului, al disciplinatului, al celui atent 
cu alţii (cu şcoala, cu elevii, cu părinţii, cu „cá-
pii”), deşi clamam proverbul că numai proştii sunt 
modeşti!

Am dorit să fiu „exploatat”, să fiu stors de 
toată vlaga mea de ştiutor a multe şi bune. N-am 
găsit chilipirgiul ăla, mai ales că într-un asemenea 
„tractat” e nevoie de responsabilitate reciprocă. 
Nu l-am găsit!... Comoditatea se lăbărţează pe 
toate holurile palatelor, în timp ce interesul poar-
tă fesul. Eu vreau să transpir şi mi se spune: NU FI 
PROST!!!

Ce mai, suntem un popor „vegetal”. Mare 
dreptate a avut, şi mai are, Ana Blandiana!

Demasc (şi deplâng!) recluziunea mea bârlă-
deană. Prea târziu, nu-i aşa? Mă liniştesc, însă, şti-
ind că şi alte oraşe din România, la fel de imature, 
au un destin asemănător. „A realibus ad realiora” 
(De la cele reale la cele încă şi mai reale).

1 februarie, 2014

Mâna (studiu)
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Profesorul nostru, al tuturor, universitarul Gavril ISTRATE, a 
împlinit, în ziua de 23 februarie, 2014, 100 de ani.

Născut în satul Nepos (cu adâncă rezonanţă latinească: nepos 
> nepot, urmaş, pui – vlăstar, risipitor), din comuna Feldru, jude-
ţul Bistriţa-Năsăud, profesorul universitar Gavril Istrate şi-a legat 
numele, în cei peste şaptezeci de ani de activitate ştiinţifică, de 
Alma Mater ieşeană, în viaţa academică a căreia a devenit un mo-
del şi un reper.

Virtuţile domniei-sale, de român adevărat şi de lingvist impor-
tant în spaţiul naţional, le-a transmis şi sutelor de studenţi răspân-
diţi, după absolvire, în toată ţara şi-n străinătate.

În martie, 2014, Domnul Profesor  a intrat în Eternitate!
Istoria Universităţii „Alex. Ioan Cuza” din Iaşi îi va rezerva un 

loc sigur şi meritat, atât pentru exigenţa manifestată faţă de sine, 
cât şi pentru prodigioasa activitate filologică şi culturală desfăşu-
rată în legendarul şi miticul Iaşi.

*
Cu fizionomia Lui uşor leonină, pe Mircea Radu IACOBAN îl remarci 

uşor în orişice adunare, dar mai abitir în cea a scriitorilor, fiindcă Domnia-
Sa lămurit este Scriitor. De la Estudiantina (hăt, hăt!) şi până la Printre 
cărţi, Printre (alte) cărţi, dar să nu uit Pompe funebre, vremurile (sic!) 
le-au permis multora să-şi îngăduiască şi bădărănii la adresa Scriitorului 
de sorginte pur bucovineană, dar El – dramaturgul, prozatorul, (chiar şi) 
regizorul, ctitorul de editură şi reviste, eseistul, comentatorul, polemistul, 
reporterul de front – şi-a văzut de drumul său în apărarea „valorilor cultu-
rale într-o epocă extrem de caragealizată” (Mihai Cimpoi).

Trăind intens în ambele epoci (înţelegeţi dumneavoastră!), Mircea 
Radu IACOBAN a înfruntat timpul, scrâşnind şi sperând, iar cunoscuţii şi 
prietenii au constatat, fără mirare şi surprindere, dar cu satisfacţia bono-
mă a omului curat, că doar cu câteva zile înainte de a se crăpa de... Pri-
măvară, adică pe 19 februarie 2014, Maestrul a împlinit 74 de ani. 74...

...Poate de aceea ghioceii albi ai tâmplelor Domniei-Sale prevăd zile senine şi blânde, ca toate ale 
Omului care din străbuni ştie că viaţa lungă se nutreşte din chemare şi din trudă.

Ani mulţi vă dorim, vă doresc!

*
Dacă n-ar exista destui care, semantic, receptează imatur cuvântul 

insolit, mi-aş lua inima în dinţi şi l-aş pune alături de omul Lucian VASILIU. 
Oricum, printre confraţi, şi sper că-mi vor lua-n serios mărturisirea, Lucian 
Vasiliu se remarcă într-un mod care nu poate fi comparat cu nimic şi cu 
nimeni, doar latinescul inconfūsus acoperind perfect imaginea unei existenţe 
în permanentă rectitudine. Nu întâmplător, din tinereţe, adică de la Mona-
Monada (1981), şi până la Sciatică de Copou (tablete şi enunţuri civice) 
(2010), cu îndârjirea recunoscută, şi-a durat şi lăţit un Atelier de potcovit 
inorogi, culmea! fără ajutor bancar, ci doar cu harul dăruit de mumă-sa, pre 
numele ei regal LIMBA ROMÂNĂ.

...Şi uite-aşa, în ziua de 8 ianuarie, 2014, scriitorul Lucian VASILIU a 
împlinit 60 de ani. E un „fericit/ haihui/ de Bahlui...” La mulţi!

DE PROFUNDIS

Gruia NOVAC
O COMEMORARE şi DOUĂ ANIVERSĂRI
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VERNISAJ

„Ajungi la «sosire»
mirat că trupul tău,
huma obosită,
are o vârstă
şi sufletul tău, alta...”

(Neconcordanţă)

INEDIT

G. G. URSU

MANUSCRIS OFERIT DE FUNDAŢIA CULTURALĂ 
„LECA MORARIU” DIN FĂLTICENI, PRIN BUNĂVOINŢA 

DOAMNEI PREŞEDINTE, MARIA OLAR

(1911-1980)

Poză de familie
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APROPO

Gruia NOVAC
Noaptea e un sfetnic... (X)

Viitorul s-a născut, ehei!...

Excelenţă. Aşa i se spune, dar nimeni n-ar 
putea da nici cea mai mică lămurire cu privire la 
acest cognomen sau, după unii, poreclitură. Fapt 
adevărat e că, în împrejurări diverse, indiferent 
de eterogenitatea anturajului, oricui i se părea că 
trebuie să i se adreseze, cu o frântură măcar de 
atenţie, nu-l „gratula” decât cu „Excelenţă”. Tic. 
Salut, Excelenţă!, Sănătate, Excelenţă! (neuitând 
să-l sublinieze pe „E” într-aşa fel încât să înţelegi 
că-i majuscul...), Ce faceţi, Excelenţă!, Mă bucur 
de întâlnire, Excelenţă!, Străluciţi, Excelenţă, la 
fel de puternic ca şi Doamna care vi se sprijină de 
braţ! (bineînţeles că, atunci, n-am sesizat „inten-
ţia” din... rostire), Ce bogat sunteţi, Excelenţă! cu 
o asemenea comoară lângă dumneavoastră! (m-am 
simţit flatat, fără să-mi dau seama de... pericol; 
hai, mă, nu fi...!), Bună dimineaţa, Excelenţă!, Să 
vă trăiască franţuzoaica, Excelenţă! (n-am obser-
vat zâmbetul diafan al... franţuzoaicei!). Nu vreau, 
vai, să vă deranjez, Excelenţă, eu nu obişnuiesc să 
mă descalţ la intrare! (Oh, da, nu-i nici o proble-
mă! a zis rapid franţuzoaica, deci a... intrat...).

Migraţia pandemică

Una din motivaţiile sigure ale migraţiei spre 
Vest, chiar dacă se invocă obsedant şi monoton ne-
voia de câştig material pentru o viaţă mai bună (şi 
nimeni nu vrea să sesizeze falsul acestei mentali-
tăţi apărute, paradoxal, spontan!), este ignoranţa 
conjugată cu inconştientul, ambele stând la izvorul 
mirajului unei vieţi, vai, libere. Şi dacă adăugăm 
la toate absenţa discernământului asupra conse-
cinţelor, întotdeauna dezastruoase, asupra omului 
dezţărat, putem să ne închipuim, îngroziţi, imagi-
nea neamului trădat prin renunţarea la rădăcini, la 

limbă, la etosul autohton.
Nu merg până la a crede (deşi!...) în basmele 

despre un complot mondial împotriva unui popor 
incomod prin neloialitate, analfabetism, ocultism 
deşănţat şi lipsa respectului de la părinţi în jos, 
dar dacă „visul”(!) se adevereşte!...

Oricum, deschiderea fără norme riguroase 
a graniţelor spre Lume este câştigul pierdut la 
barbut de un popor instinctual şi care, se pare, nu 
va recepta niciodată (sau când va fi prea târziu) 
riscurile indeniabile la care este supusă generaţia 
de copii şi tineri ai începutului de secol XXI.

Despre comunicare

Limba – orice limbă – are o limită de tolerabili-
tate fără margini. Sunt destui, astăzi, care-şi ridi-
că glasul împotriva intrării în vorbire (orală, scrisă) 
a unor termeni, sintagme din alte limbi, apelând 
mereu la... limitare. Care? Păi, dacă acum o mie 
de ani (sau mai puţini) s-ar fi intervenit în lexic, ce 
s-ar fi ales de „evoluţia” limbii române?! Cine limita 
atunci? Probabil uzul, care era egal cu bunul-simţ 
lingvistic, dictat la rându-i de necesitate. Azi de 
ce-ar fi nevoie de-o limitare? Pentru mulţi, singur 
criteriu de rezolvare a problemei e orgoliul (naţio-
nal!), cu puternice accente de extremism care nu-
mai în lingvistică n-au ce căuta. „Legea Pruteanu” 
a fost, din această pricină, un prost exemplu. Dacă 
e viu, lasă organismul limbii să se dezvolte natural, 
fără ingerinţe aberante, urmărindu-i – fără exaltări 
– doar dezvoltarea armonioasă.

Nu mă adresez proştilor

N-aş depune mărturie că mi-am împlinit câte 
ceva din cele promise mie, dar nici că mă voi fi 
ţinut de cuvânt până la capăt nu pot confirma. Am 
fost călăuzit mereu de ideea de perfecţiune, prici-
nă probabilă pentru neîmplinirea mea şi a faptelor 
mele. Bune intenţii? Am avut la tot pasul, doar că 
paşii număraţi au arătat o cale prea scurtă – şi în-
tortocheată – pentru ceea ce eu am crezut că pot 
numi viaţă. Şi asta în condiţiile în care sfaturile, 
chiar şi pe cele neagreate, le-am primit ca pe o 
provocare care, alimentându-mă, m-a(u) ajutat 
să-mi (re)descopăr resurse, uneori mirate, fiindcă 
latenţa fie n-o bănuisem, fie nu-ndrăznisem să le 
„deranjez”.
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VERNISAJ

„Cuminţi sau rebele,
Gândurile mele,
Aripi călătoare
Prin nori de ninsoare.”

(Piramide ninse)

LIRICA MAGNA

Elisabeta ISANOS
DIN „POEMELE DAGMAREI 

TRADUSE DIN GRAIUL AMURG” 

Cuvântul „amurg” provine, se spune, dintr-o misterioasă particulă „mer” din proto-in-
do-europeană, şi se leagă prin origine de dimineaţa germană, „morgen”, şi de cea engleză, 
„morning”. Rădăcina “mer”, rudă cu „meritul” şi cu „merindele” noastre, cuprinde un rest din 
limba integrală, fără întreruperi şi fără adaosuri, limba fecioară a Paradisului terestru pe care 
nu l-am meritat. Un motiv în plus pentru a numi limba gândurilor AMURG. 

Grai fără cuvinte, rostire interioară, mai mult viziune decât sunet, amurg-ul murmură în 
gând cu o repeziciune de fulger. Vorbele au fost inventate anume pentru a fi capcanele acestor 
fulgere, paratrăsnete ale graiului amurg. Cei care sunt buni conducători ai acestui grai, fulge-
raţii, sunt şi traducători din amurg în limba vorbită. 

Din punct de vedere istoric, graiul amurg e încă nenăscut, precum copilul visat, existent 
doar în mintea părinţilor, traducătorii lui în trup. În graiul amurg, muţenie vie, se zăreşte ce se 
aude în vorbe, e vizualul cuvintelor rostite, o privelişte, o lungă năzărire de vedenii şi amintiri. 
Perspectiva este uluitoare, ecoul profund, ca atunci când ţipi în vis.   

Traducătoarea

MESERIA

Meseria de om îmi soarbe tot timpul,
aş putea să mai renunţ la tabieturi
ori să facem cu schimbul, 
e greu să nu cazi deloc în patru labe,
e greu să vorbeşti cu multe silabe,
n-am liberă nici o secundă,
ar trebui să renunţ trei zile şi trei nopţi
la meserie, să cad pe inelele trupului,
dar nimeni nu vrea umblet târâş,
nu râvneşte nimeni urletul lupului.

Sunt istovită până la Dumnezeu,
prefer să dorm, e mai ieftin dormitul,
dar cu ochii deschişi şi la pândă mereu,
ca pasărea când îşi pune pe streşină schitul.

N-am timp nici de zarea cu auroră,
n-am timp de mine niciodată,
mai smulg câte-o nenorocită de oră,
o secundă-nlemnită şi alta speriată.
Să te ţii cum se spune pe picioare

nu mai e meserie ci robie curată,
ca ocnaşii la sare.
O vacanţă, fie şi scurtă!
O, fericiţii care se târăsc reptile pe burtă,
o, cer îmbrădat şi apă-ntrestiată!
Vergile umbrei pe tigrul de soare!

STATUI

Până şi toamna când frunza se lasă
de meserie şi rămâne pe drum,
eu mai rău ca norii fără duminici:
du-te-vino continuu 
între ieri şi acum,
totul se duce şi vine puzderii,
am şi talent de-a primi şi a pierde,
pleacă un rând, vine altul greşindu-mă,
c-o mână roză şi alta verde.

În schimb statuile pe marea de socluri
se brumează ca gutuile,
ar vrea să se mişte din locuri,
ar şerpui în lumini,

Spectacolul lumii 2
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s-ar îmbufna când le-nţeapă,
ar vrea să se simtă ca peştele-n apă
şi chiar s-o mierlească puţin.
Surmenate se plâng mereu de ceva,
cu lacrimi numai dacă se-ndură să plouă.
Pierzare lentă, fără naştere nouă.
Om toată ziua, ce marmură grea!

IARNĂ

Iarnă în rece privire mă scalzi,
mă tem că tot pe mine mă osândeşti,
tot ochii mei sunt de vină, 
că-s calzi...

Judecă-mă, zic eu, dar nu în pustiu!
La judecată asistă ziduri înalte
în hermină şi vulpe.
În scăfârlia mea, iarnă, intri mai greu
decât prin cojoacele unse cu seu!
Încă nu a venit cu tot dichisul
gerul în stare să-mi ocupe visul...

Ácele ierbii s-au făcut de smarald, 
dar capul meu încă-i plin de cald! 
Nu vedeţi? Vorbele au corpuri,
şerpi de abur ies din gurile scorburi!
Ar trebui s-ajung cumva la liman,
prin strâmtoarea iernii, cu umerii seci,
de tocite ce-s braţele parcă nu le mai am,
dar le simt mai departe ca piatra de reci.

Tu care stai de tot liniştit
când ninge din lampă praful din vară,
ai să m-auzi în curând ca-n Cuptor gâfâind:
iarna mi-a pus la gât o literă de-argint,
uită-te pe geam, ard de vie afară!

 ANA

Ana e transparentă, 
cu copilul plutind imponderabil, ghemuit 
cu genunchii la gură şi suflându-şi în pumni.
Îl perpeleşte tot cerul, chiar şi stelele 
vizibile pe cealaltă parte a lumii, Crucea Sudului 
şi altele, o lumină continuă e cu ochii pe el. 
E în colimator, i se ascultă scâncetul, 
i se măsoară mişcările. E legat, 
dacă se zbate, funia îl strânge de gât. 
Geruit de lumini care nu se sting niciodată,
într-un fel de puşcărie preventivă, 
va evada peste câteva luni printr-un tunel.

E suspectul în stare de orice, 
sentinelele cereşti îl supraveghează cu lumină, 
în recluziune, pe termen de nouă luni 

în arest, în prevenţie, 
ţinut moralmente în carantină.

Condamnat înainte de-a greşi, 
osândit înainte de-a face, proscrisul 
pe care nimeni nu l-a văzut la faţă 
ţinut la secret, sub observaţia patrulelor 
cu nume de cod: Ursa, Racul, Scorpionul, 
Cloşca, Lira îl scrutează zi şi noapte, 
nu-l scapă din ochi. Aşa e scrisul.

Viaţa siderală e o lingoare, 
cerul s-aşează în el cum ancorele în mâl, 
cum vasele când se scufundă. 
Presimte foamea, uzura, frica, cruzimea, 
curgerea sângelui, ultimele oase.
N-are cum să se-ascundă.

Ana nu ştie ce ştie copilul ei, 
la interogatoriu, sub cerul patrulat de stele.
Cum copilul încă nu are fapte, 
contează ce face mama.    
Puzderiile grele plutesc rotund în neant, 
şi el e singur, mic şi singur, în centru.
Zgribulit, tace. Nici zi, nici noapte.
Stelele scriu pe copil faptele mamei 
dinainte ca el să se nască, îi sapă în piele 
ante-biografia în date inexacte.

ÎNTINERESC DE SPAIMĂ

Toate frumoasele mi se zbat în jurul mijlocului, 
peşti argintii. Prind una prin viclene silabe de iarbă. 
Cu unghiile, a mângâiere, îi brăzdez umerii, 
îi cânt ca să stea lângă tine. 
Curând vântul îi spulberă nisipoasele clinuri, 
părul îi curge în urmă, rază de soare. 
Te văd pe umbra unui vis despre grădini. 
M-am topit în tine odată cu gândul ninsorii. 
Fericirea are parfum violet sau albastru, 
de vopsele pe lemn. Închideţi uşile şi ferestrele: 
de afară răbufneşte legenda. Azi nimeni nu va muri: 
de pe ziduri s-a suflecat zăbranicul. 
Cu lăcomie sorb din ochi ziua: 
învolburatul preot coboară 
din autobuz cu barba fluturând, 
tinerii au pulovere pe gât, idila începe 
în pantofi care strâng. 
Doi bătrâni întârzie în fereastră scuturând 
şi mângâind la nesfârşit o lungă broboadă neagră, 
s-o pună la loc în dulap. Ploaie de aur. 
În arbuşti se creează o sferă de aer binecuvântat, 
un pântece vegetal, de fecioară. 
Şi într-o zi, începe să cadă în el veşnica ploaie de aur. 
Întineresc de spaimă.
Să nu mă mai iubeşti: ţi-ar trebui veacuri. 
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VERNISAJ

„Azi, lumina de septembrie
te-nconjoară cu un nimb.
Tu, cu nume de mandolă:
– Mamă, und-să te mai plimb?”

(Dor)

LIRICA MAGNA

Maria MĂNUCĂ „În palmă se prelungeşte o linie...”

Portret nedesluşit

În atelier stăpânea frigul
Încotoşmănate, lucrurile
nu mă mai priveau în ochi.
Praful nu lua seama la frig... stăruitor
se aşeza pe pânzele cu peisaje
pe şevalet, pe cartea cu poeme de pe pervaz.
Spunea mama: „Când e dezordine în casă
mai întâi să aprinzi focul”
L-am aprins
în atelier, lucrurile s-au luminat
În poeme, poveşti de iubire s-au încălzit
Bătrânul păianjen, – „geometrul” de la şevalet,
ghemuit într-un colţ
cu genunchii pe cap
s-a desmorţit
şi a început să lucreze la pânza-i poligonală
după formulele lui, arahnomatematice
şi din iubire pentru simetrii

îmi calcula proporţiile, rapoartele, mărimea
unui portret
Nedesluşind formulele lui
nici azi, nu l-am început –

Iubirea, ca şi iguana

au putere să ia o faţă a soarelui
lăsată pe stânca cea mai înaltă
cu un versant la baza seninului
şi cu spatele pe buza prăpastiei

Iubirea ca şi iguana
vin din preistorie
în ochii de chihlimbar
mai viscolesc fluturi de timp
Vin împodobite cu giuvaer de smarald
Sub creasta platoşei,
inocent, vulnerabil
pieptul alb – pradă râvnită...
În inimă le bate-un pendul:
între „a fi” şi „a nu fi”
şi bate atâta vreme
cât se pot smulge
de sub călcâiul timpului
şi să rămână cu faţa soarelui
luată de pe stânca cea mai înaltă

Monede

Picioroagele lui Păsărilă
dacă le-aş avea şi mai lungi
aş ajunge la lună
Nu mi-ar păsa de fata împăratului,

Spectacolul lumii 4
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o zglobie
Aş căuta pe faţa nevăzută,
un ascunziş
pentru greul lumii, măsurat 
în monede de plumb. Mi-e teamă
că i-ar frânge orbita
şi Luna s-ar prăbuşi pe pământ
şi El apăsat
sub puterea unei stele pitice
În materia-i densă
atomii-s de aur de infinite karate
atomi comprimaţi, sufocaţi
fără spaţii, fără orbite, fără mişcare
doar tăcere,
încremenire în aur, într-o uriaşă
monedă
furând din lumină...

Miracol de echinocţiu

Zăpada a mânat norii;
au plecat
şi Plopii tremurători
au fugit,
pe drumurile lungi,
după sănii
Văzduhul s-a umplut cu schele
pentru noile iubiri
Tinerii arbori s-au întors
cu cizmuliţe alb-argintii
precum lumina de nor

În palmă se prelungeşte
o linie...

Soarele trece prin noaptea Echinocţiului
şi stârneşte o ploaie de stele;
au căzut pe acoperişul casei

Deschid uşa...
păşesc pe lumină

Iarna – Duminica naturii

Ca adierea
din marginea unei duminici
aşa sună zăpada
Din ceaţa colinelor
se desprind forme nedefinite
se preling
pe faţa zăpezii lăsând tuşe
suave de albăstriuri
Mă apropii de carpen; în trunchiu-i negru,
încordat freamătă seva

şi-a încetinit fluxul
prin capilarele de lemn
Aşteaptă un semn: „Start”
spre înfrunzire
dar semnul nu vine

De sub zăpadă
străbate cântecul pământului
purtat de greieri
într-o caleaşcă de argint...

De la subsuoară, o floare roşie a căzut 
în zăpadă

Toamna
îşi împletea reţeaua, în galben
ochi cu ochi
O arunca în văzduh –
precum gladiatorul reţiar
în arenă
În ochiuri a prins
frunzele mele, mai palide
cu multe nervuri rupte
Dezbrăcat de veşminte, peisajul
s-a deschis cerului
fără împotrivire
Din norii suprarealişti
au coborât Caii albi;
Căluşarii iernii
M-am ghemuit la pământ
dar din frunzele căzute
ieşea frigul...
O haină albă 
mi-au adus căluşarii
descusută la încheieturi.

De la subsuoară
o floare roşie
a căzut în zăpadă.

La fereastră stătea mama

îmbrăcată în haina zăpezii
îmi împletea mănuşi din lână, cu un deget
Păreau foşnet de sanie pe zăpadă
şoaptele mameii: „Alunelul” – un ecou
din depărtare
Ţinând canarul de iarbă pe spate
mă învăţa
desculţă să merg, să înverzesc
odată cu primăvara,
să calc uşor
să nu strivesc lumea măruntă..
Dezbrăcată de anotimpuri,
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VERNISAJ

„Tu ştii că nu poţi trece
dincoace de uşa mea...
Dar mă simt bine
în braţele gândului tău.”

(Leagăn)

doar în cămaşa albă de borangic
mama,
o statuie – lumină
la capul patului meu,
într-un contur neclar,
umerii;
unul mai înălţat, mai ascuţit
părea un ciot de aripă,
poate capătul ei...

Arborii, între frunze şi zăpadă

La brâu cu trofeele verii
toamna adulmecă soarele
şi pune la cale ceva...
Arborii au simţit mirosul de sălbăticiune
culorile se răstignesc pe spaima coroanelor
Le şoptesc vorbe de mângâiere
le netezesc asprimile scoarţei
dar înfricoşate
ei clatină aerul...
cade neliniştea
le cade veşmântul
zdrenţuit: aşa îl culeg
de suflet îl iau
pentru suflet...
Dezbrăcaţi,
tremurând, arborii
se întorc în rădăcinile lor

Vine zăpada...
e neîncepută
doar dorul prelung
mai răzbate din lumina ei
Focul rămâne-n adânc
şi arde mocnit în rădăcini

Pasăre cântătoare, Pământul...

Pasărea cosmică
a pierdut ou; un ou uriaş
din metal negru şi argintiu
A căzut la Greenwich
şi în Muzeul Măsurilor Etalon
aflat în apropiere a intrat teama
S-au micşorat lungimile: parsecul, mila, metrul, 
ţolul
Au scăzut litrul, ramul, ţoiul
Ora iuţeşte pasul
calcă pe spaţiu, apăsat
curbându-l
încă mai mult
Furi de lumină
deschid porţile oarbe
în labirint
Îngerul Uriel se lasă vrăjit
de jocuri de artificii
şi uită de luminătorii nopţii

Tulburate, meridianele
se apropie de meridianul „Zero”
înfricoşate se strâng unele în altele
precum gratiile unei colivii...

...Se zbate pasărea cântătoare,
Pământul...

Maria Mănucă este medic, poet şi pictor. 

Membră a Uniunii Scriitorilor din România şi a Uniunii 

Artiştilor Plastici. Domiciliată în Iaşi.

Studiu
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POEME AMPLE

Vasile FETESCU „Sunt pasager în arca timpului!...”

Zâmbet suav

Lumina nopţii se stinge
la margine de zări,
Ielele-şi iau rămas bun
de la stele...
Luna se ascunde după
inimi arzânde.
Soarele zâmbeşte candid
şi suav,
Iar ziua începe cu apusul
Bolnav.

Poezia în definiţii

Poezia-i cânt de ciocârlie-n
zori,
Este cerul azuriu, fără de nori,
Este suflet curat de crin
imperial,
Este floare de vis
în al liricii paradis,
Este îndrăzneţ ideal
tineresc
Este parfumul tare al gliei
strămoşeşti.

Geneze

Din picături de bine
se întemeiază catedrala
armoniei.
Din scânteierile minţii
se nasc ideile
îndrăzneţe;
Din suflete curate
răsar razele adevărului

şi frumosului;
Din vibraţiile inimii
înfloreşte iubirea
incadescentă;
Din relele lumii
curg
râurile de lacrimi
şi dureri neostoite;
Din toate acestea
şi din multe altele
se îngemănează viaţa
în întregul ei.

Ardente dorinţe

Fericire adevărată,
Dragoste întreagă şi curată,
Suflet luminos,
Aspiraţie spre bine şi frumos,
Gânduri şi trăiri în tandem,
Versuri în cununi de poem,
Îngeri trâmbiţaşi
Demni, vrednici urmaşi,
Dor de amintiri
În nemărginiri...

Joc

Viaţă urgisită,
Vreme vremuită,
Soare obosit
După nori pitit.
Amintiri ce dor,
Gânduri în sobor,
Suflete-ntristate,
De dor măcinate.
Universul cântă,
Luna se alintă,
Timpul joacă prinsa
Cu apocalipsa.

Dor de început

Gânduri sclipitoare,
Idei în soboare,
Trăiri fulgurante,
Inspiraţii galante,
Fantezii slobode,
Poematice horbote,
Zori de răsărit,
Vis neîmplinit,
Fugă în trecut,
Dor de început...
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VERNISAJ

„Poate toate astea sunt altfel.
Altfel decât le trăiesc eu...”

(Doar mă-ntreb)

Pierdute amintiri

Amintirile mi-au dispărut
În bezna îndepărtatului
Trecut.
Le caut, disperat,
Precum orbul – lumina,
Înfometatul – hrana,
Însetatul – picăturile de rouă,
cu care să-şi răcorească
buzele spuzite.
Găsi-le-voi oare?

Pasager

Sunt pasager în arca timpului
care navighează inexorabil
spre infinit.
În bagajul existenţial
port destinul neprielnic
şi perfid,
speranţe arareori împlinite,
doruri arzătoare de mult
stinse,
bucurii palide şi puţine,
neîmpliniri adunate
în stol,
tăceri scăldate-n tristeţi,
amintiri îngropate-n uitări...
Port viaţa-mi întreagă,
aşa cum a fost.

Clişee autumnale

Aromele Toamnei
se degajă virginale şi pure
din fructe pârguite,
din străvezii struguri
şi fructe de pădure.
Funigeii eterici

de unde oare vin?
din culorile frunzelor
ce-şi etalează nuanţele
arzând?
din amintirile verii
sau din aerul
vibrând?
În lumina de miere
a soarelui,
ca o melopee,
copiii se îndreaptă
zburdalnici
spre grădiniţe,
şcoli, gimnazii şi licee.
E Toamnă autentică!
E Toamnă!

Destăinuire

Învăţătura, viaţa şi munca
M-au şlefuit zi de zi,
Netezindu-mi calea
Spre a mă defini
Ca om de şcoală,
Cu deplin temei,
Şi ca împătimit mânuitor
De condei.

Vasile FETESCU, n. 23 dec., 1929, personalitate 
a mediilor didactico-literare, autor al multor 
volume (15) şi a sute de articole în publicaţiile de 
specialitate pedagogică. A fost director magister 
al Şcolii Pedagogice „Ioan Popescu” din Bârlad, un 
adevărat „docendo discitur”.

Untitled 1
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POEZIA

Vasile FILIP „Aşa s-a destrămat un ideal...”

Ci ploaia nu mai are stropi, 
Carasul nu mai are iaz

Sunt disperate ciorile prin plopi,
Iar cucuvaia face a necaz.
În crucea nopţii ies strigoii şchiopi
Să joace horodinca pe islaz.

Un lan de grâu a încolţit în snopi,
Se adâncesc hogaşele-n obraz;
Sunt disperate ciorile prin plopi,
Iar cucuvaia face a necaz.

Prin cimitire se tot sapă gropi, 
Se spune cum că s-ar fi dat ucaz 
Să moară lumea în cântări de popi 
Şi numai cioclii să mai facă haz.

Sunt disperate ciorile prin plopi.

Un curcubeu începe să mă soarbă, 
Dar apa mea nu ştiu de unde vine…

Aş mai cânta cu greierii prin iarbă,
Dar numai când sunt nopţile senine 
Şi stele roşii parcă prind să fiarbă, 
Ca dragostea prin căile sangvine.

Am plâns şi eu adeseori în barbă, 
Dar am şi râs, în hohot şi-n suspine,
Aş mai cânta cu greierii prin iarbă, 
Dar numai când sunt nopţile senine.

La patefon să tot învârt din coarbă 
Mă tot îndeamnă nu mai ştiu eu cine. 
Tocmai de-aceea zic a spune: dar, bă, 

Cine eşti tu, de te tot iei de mine,

Că vreau să cânt cu greierii prin iarbă?

Eu încă mai caut pierdutul făgaş,
Pe urmele vechi mai arunc cloroform

Eram amintire ce umbla prin oraş 
La cumpăna nopţii, când oamenii dorm. 
Deasupra mea cerul părea un făraş 
Plin cu cărbuni, îndepărtat şi enorm.

Însă mi se părea că sunt un slujbaş, 
Străjer pe zidul prăbuşit şi diform; 
Eram amintire ce umbla prin oraş 
La cumpăna nopţii, când oamenii dorm.

L-am întâlnit şi pe bătrânul ostaş,
Pe care tot vreau în erou să-l transform,
Un glas de stafie, strident şi trufaş,
Nu mă lasă să veghez, nici s-adorm.

Eram amintire ce umbla prin oraş.

Poate de sus va veni să-ţi aline
Tristeţile şi dorul Craiul cel Nou

Dacă cumva îţi mai e dor de mine, 
Mai du-te seara în Grădina Copou 
La băncuţa ce abia se mai ţine 
Şi-ncearcă trecutul să-1 depeni din nou.

Simţi-vei umbra timidă cum vine 
Cu chipul de abur şi glas de ecou; 
Dacă cumva îţi mai e dor de mine, 
Mai du-te seara în Grădina Copou.

Castanul ştiut va sta lângă tine, 
Eu te voi privi printr-un tainic hublou, 
Amintirile – un roi de albine –
Reîncarnate, vor vorbi în argou.

Dacă cumva îţi mai e dor de mine…

Am patima dormitului în fân 
Şi-a facerii luminii prin cuvânt

E vina mea că m-am născut român 
Şi am mândria de a şti ce sunt 
Şi-i voia mea ca astfel să rămân, 
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VERNISAJ

„Şi ne-am despărţit,
Rămânând legaţi
Pentru nu ştiu cât timp!”

(Triptic)

Atâta timp cât cerul nu s-a frânt.

Pe mine însumi vreau să fiu stăpân, 
Să nu mă las încovoiat de vânt; 
E vina mea că m-am născut român
Şi am mândria de a şti ce sunt.

Ci Dumnezeu nu m-a făcut păgân, 
Cu talpa mea eu glia o frământ. 
Pe cât se poate moartea o amân
Şi-n limba mea mi-am aşternut mormânt.

E vina mea că m-am născut român.

Te însoţeşti, dar poţi să şi înduri,
Până atunci când se dărâmă podul

Se-aude iară vuiet prin păduri, 
Au început topoarele prohodul 
În rânjetele lacome de furi, 
Care tot leagă şi dezleagă nodul.

Balauri prefăcuţi în nouri suri
Asupra lumii îşi încep exodul; 
Se-aude iară vuiet prin păduri, 
Au început topoarele prohodul.

Ci zâna lună, fără de conduri,
Cu talpa goală tot frământă glodul
Şi zmei lunatici tot învârt securi
Şi-ncet-încet se năruie norodul. 

Se-aude iară vuiet prin păduri…

De mergi în jos, de mergi în sus, 
Încearcă să visezi frumos

Numai atât mai am de spus:
Vă recomand mersul pe jos,

Pe drum de-ntors, dar şi de dus.
E sigur mult mai sănătos.

Eu însumi m-am lăsat sedus, 
Ca într-un chef cu vin spumos; 
Numai atât mai am de spus: 
Vă recomand mersul pe jos.

Există şi o şansă-n plus, 
Dacă papucii vi s-au ros: 
La second hand-ul din Apus 
Poţi să-i încalţi chiar şi pe dos.

Numai atât mai am de spus…

Aşa s-a destrămat un ideal, 
Voind să fac ce nimeni n-a putut

Am vrut să fac ceva fără egal, 
Ce nimeni niciodată n-a făcut: 
Să fie doar ideea unui cal 
Sau poate visul răsădit în lut.

Am îndoit o bară de metal 
Şi am privit-o cu un ochi durut; 
Am vrut să fac ceva fără egal, 
Ce nimeni niciodată n-a făcut.

Dezamăgit în hal fără de hal, 
Până la urmă m-am lăsat bătut.
Ideea se topise ca un val,
În urma ei lăsând un mal stătut.

Am vrut să fac ceva fără egal.

Vasile Filip, poet şi publicist, membru al 
Uniunii Scriitorilor - Filiala Iaşi.

Untitled 2
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Dac-ai să pleci…

Dac-ai să pleci, orice dorinţă-mi moare,
Nici stelele pe cer nu dau lumină,
Nici soarele pe bolta cea senină
În sufletul lipsit de sărbătoare.

Cu tine-alături mi-este viaţa plină,
În labirint, eşti raza mea de soare,
Eşti dragostea ce-n veci de veci nu moare
Şi, în altar, icoană bizantină.

Eu voi veni îndată după tine,
De eşti în iad, oricum te iau cu mine
Că mă ajută Eros şi Apollo.

Oriunde-n lumea asta-ţi va fi masul,
Eu îmi voi potrivi cu tine pasul,
De eşti în rai, rămân şi eu acolo.

Frumos e satul meu…

Frumos e satul meu în miezul zilei
Şi mai frumos e însă-n miez de noapte
Când se aud misterioase şoapte
Şi simţi mirosul dulce al zambilei.

Câte un scâncet cumpăna mai scoate,
Cad bani de aur în cutia milei
Şi-un zburător în visele copilei

S-o prindă-n braţe stă şi se socoate.
E linişte în jur şi-n suflet pace
Şi însuşi glasul amintirii tace
Cât stau cu ochii plini de-atâtea stele.

De-odată, chiar în clipa asta sfântă,
Un zgomot infernal mă înspăimântă
Câte-un tâmpit dă drumul la manele.

În marea mea…

În marea mea de gânduri vălmăşite
Nesomnu-i frate bun cu amintirea:
Strălimpede se vede doar iubirea – 
Chilim de lacrimi din dureri ieşite.

Când ţi s-a hărăzit dumnezeirea
Şi cele sfinte-n tine-s răsădite,
Văzându-ţi toate visele-nflorite,
Tu poţi smerit, să-ţi împlineşti menirea.

A izvorât dintr-una dintre stele
Şi-i frumuseţea fericirii mele, 
Fărâma mea de vis şi nemurire.

E bucuria-ntreagă şi-ncântarea
Ce-mi risipeşte-ndată întristarea
Şi-i sufletului dreaptă mântuire.
    

RECIDIVA FEBRIS!

Petruş ANDREI
„E linişte în jur şi-n suflet pace...”

Petruş Andrei e un scrisofil. Unul special care 
doar aparent foloseşte cuvinte, pentru că, în realitate, 
jocul lui are altă ţintă decât distracţia. Aspiraţia lui 
e POEZIA, pe care o caută, i se pare c-a găsit-o, îl 
nemulţumeşte şi-apoi o ia de la capăt. Ca Sisif. Chiar 
aşa: ca Sisif! El şi conchide, undeva, cu tristeţe 
robustă: „...retras în sine, cu încetul/ Se risipeşte-n 
cântec fără moarte.” Eu i-am cules din codrul lui de 
sonete câteva mlădiţe şi i-am întocmit, ca la primară, 
o... coroniţă. Iat-o!

Gruia Novac
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„Am stat sub salcâmi în lumina de lună,
îmbătaţi de parfum ori de dor nesfârşit?
Poate apari mâine sau joi,
să te-ntreb de când şi pe unde-ai umblat...”

(Timp irosit)

Pe-un pelerin…

Pe-un pelerin tu să-l pofteşti în casă – 
Aşa cum glăsuieşte sfânta carte – 
Cu cel sărman tu pâinea îţi împarte
Când te aşezi cu toţi ai tăi la masă.

De-i însetat, că vine de departe,
Să bea pe săturate tu îl lasă,
Arată-i că de soarta lui îţi pasă
Şi-un aşternut i-ntinde pentru noapte.

De-i prăfuit, tu spală-l pe picioare
Şi oblojeşte-i rana care-l doare,
Prin tine-atunci duhul cel sfânt lucrează.

Când bunul Dumnezeu vine la cină,
Ne-aduce-n suflet floarea de lumină
Şi-n taină El ne binecuvântează. 
                                                      

Precum Narcis…

Precum Narcis mă oglindeam în unde
Îndrăgostit fiind numai de mine,
Doar până-n clipa când am dat de tine
Şi dragostea-ncepu să mă inunde.

Urcând un bolovan pe înălţime,
Sisif şi el în mine se ascunde
Dar cad apoi în câteva secunde
Ca să rămân din nou singur cu mine.

Acum sunt Tantal, dornic de ispite,
La vârsta asta, cam nepotrivite
Având o existenţă efemeră.

De când sunt prins în mrejele ideii,
De multe ori m-am comparat cu zeii
Dar sunt biet om şi nicidecum himeră.

Smerenia

Smerenia e cea mai rară floare,
Când ne-nchinăm rostind o rugăciune,
Să cerem de la ceruri iertăciune
Luând agheasma binefăcătoare.

Aşa ne sfătuieşte-nţelepciunea:
Să ne întoarcem iarăşi la izvoare,
Să ne împărtăşim dintr-o licoare
Ce-nlătură în veci deşertăciunea.

În iarna grea a vieţii şi-a livezii
Scântei filigranate-ale zăpezii
Tristeţile din suflet îţi alină.

Păşind sfios pe aurita cale
Priveşti intens la steaua vieţii tale
Şi raza ei te scaldă în lumină.

Romanţă

Eram doi cireşi în floare
În grădina-n rod bogată
Şi nu aşteptam furtuna
Peste noi să se abată.

Zilele ca nişte frunze
Se desprind din pomul vieţii
Şi rămân golaşe ramuri
În coroana tinereţii.

Apa neagră a uitării
Strânge-n cer aprinse stele,
Geana nopţii se închide
Peste-apusul vieţii mele.

Mai rămân nevindecate
Suferinţele iubirii
Şi-n buchetele de gânduri
Toate florile-amintirii. 

Untitled 3
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Să vii ca o apropiere

Eu nu caut în lucruri nimic,
Din realitatea generoasă-a naturii.
Oricum, ultima mutare să dă în plic,
În scrumul comun al uitării.

Substanţa reală stă-n tăişul securii,
– O iluzie subţire şi fără contur –
Care-nconjoară semnătura pădurii,
O singură dată, şi de jur-împrejur.

Eu, de-o veşnicie, stau şi îndur,
Purificarea cuvintelor cu o tăcere,
Prin care timpul trece obscur,
Şi-ntunecat de-o-ntârziere.

Numai tu să vii ca o apropiere,
Fără podoabe şi fără de grai.
Doar cu o umbră care să spere,
O realitate în care-o să stai.

Principele realităţii

Un fluture pluteşte printre flori,
Purtând pe aripi o melancolie,
Trudind tăcut aşa cum, deseori,
Stărui şi eu la câte-o insomnie,

Când lipsa ta pe pleoape îmi adie,
Roua aprinsă de mieii visători,
În iarba care, încă, întârzie
Nostalgic, prin nescrisele scrisori.

Şi, ca un principe-al realităţii,
Mereu te-am plăsmuit din sărbători.

POEZII

George IRAVA
„...Eu, de-o veşnicie, stau şi-ndur...”

Şi-aştept să vină ziua judecăţii,
Să pot afla cât suntem de datori,

De ce am fost aşa risipitori,
Ce am uitat din ce a fost întâi,
De ce-au plecat mulţime de cocori,
Când ai să vii şi dac-ai să rămâi.

Ca muritorul

M-a-ntâmpinat în zori o-nrourare,
Când timpul scoate iarba la-ncolţire,
Ca, mioriţa,-n iarbă să coboare,
S-o-ncoroneze cu o făgăduire.

Eu voi fi plecat în amintire,
Până la capăt de realitate,
Ca muritorul ce vrea să respire,
Toate-ntrebările adevărate.

Tu vei rămâne stăpână pe cetate,
Cu sufletul îmbrăţişat de-un vis,
Cu toate insomniile iertate,
Prin care am trecut ca un învins,

Ca o-ntâmplare peste care-a nins,
Cu fulgi mărturisiţi şi visători,
Pe care, uneori, i-am mai aprins,
În iarba dimineţilor de sărbători.

Ca un nor anonim

Târzia intrare-n cetatea albastră,
– Adus dintre ape de-un stol de cocoare –
Îmi aşează realitatea-n fereastră,
Ca pe o ultimă şansă de evadare.

Or, eu nu vedeam decât o depărtare,
Trădată de-o aducere-aminte,
Precum o vină fără de iertare,
Ascunsă între lucrurile sfinte.

Singur şi înveşmântat în cuvinte,
Eram trist, înzăpezit şi străin.
Dar tu ştiai cu mult înainte,
Că va fi sărbătoare, şi c-o să vin.

Însă eu am trecut ca un nor anonim,
Fără umbră şi lipsit de răcoare.
Visând, cum visează-un pseudonim,
Înnoptat între destin şi-ntrebare.
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VERNISAJ

„Visului meu
îi lipseşte orizontul
şi dormitează
cu aripi inutile, fără ideal...”

(Hotărâre)

MEDITAŢII

Iancu GRAMA
FLORILEGIU POEMATIC

„...Firescul care tot insistă...”

promontoriile

în cutreierare nu erau decât promontoriile
unele în altele puteau fi întoarcerile iar cei cu ar-
terele rupte întocmeau alte strategii
am fi putut răsturna şi venirea şi plecarea lor
dar de undeva ne privea făcătoarea de ritualuri
şi ne-am oprit la lăsarea nopţii
cu mâinile ridicate şi cu împuţinarea cuvintelor

cum sunt aşezaţi clustrofobii

este premeditarea este şi controlul acustic
după detunătura pe care au produs-o vânturile 
este o adoptare
la capătul diminuării sunt palmele întinse şi nodu-
rile gordiene
stau în răspântie şi aşteaptă dezlegătorul

există pătrunderea şi firescul care tot insistă
cele două epenteze sunt prescurtate iar codicele 

dintr-un rastel
priveşte cum sunt aşezaţi claustrofobii

promptitudinea este suplimentară

o incizie făcută pe partea nevăzută iar acoperirea 
se face
cu stavilele de la acat şi există o rectificare
care poate anula prezenţa obligatorie

se fac ascuţiri şi rotunde apropieri care justifică 
ordinea
iar promptitudinea este suplimentară şi recuzarea
are liniile drepte pe partea unde sunt anulate suc-
cesiunile

la finele primului compromis

cum ar putea să existe o cameră de fum şi arterele 
refăcute
dintr-o clepsidră fără fund
este forma unei duruitori ascunse cele plăsmuite 
cu mult înainte
şi ţinutul dintre spaţiile pline la finele primului 
compromis
un apel la condrate şi ameninţarea continuă cu 
afranil din caliopeea
şi se deretică pe un samovar golit într-o răvăşire
unde lucrurile comune ajung instigatoare

Iancu Grama, autor al multor volume, este 
poet „mai altfel”, membru al Uniunii Scriitorilor - 
filiala Bacău.

Untitled 5
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LIRICE

Constantin MĂNUŢĂ
„Imaginara miere de albine !”

 ÎNTOARCEREA, ACASĂ

M-aş fi întors acasă în tăcere
Pe drumul cunoscut ce duce pe sub meri;
În stele coapte, atinse de dureri
Cutremurat de munţi, şi muzica din sfere...

Caut în taină ziua cea de ieri
Pe care nimeni nu o poate cere;
Drumul e lung şi până la Înviere
Lumea va urca surprinsă de căderi.

Luna sfântă printre crengi s-arată
E iarnă-vară, cine, azi o ştie
Printre oglinzi, steaua adevărată

Anunţă-o încifrare sinceră, intactă
De lupte mari şi grele-n geometrie
Cuburi de vis fac zarea mai abstractă.

UN VIS

Adesea stau şi mă gândesc întruna
Ce mare-i lumea, o imensă scenă;
Un leu puternic moare în arenă
La miezul nopţii când răsare luna...

Duc mai departe nevăzuta trenă
A unei stele înroşind fortuna;
Un semn anunţă va veni furtuna
Şi nu mai pot să scriu o cantilenă.

A fost o clipă de furtuni solare
În plină zi când lacrimile ard
Lipsit e cerul de orice culoare

În chip de zeu apare un leopard
De frică înmărmurit ori mie mi se pare
Că n-am dezlegat iar calul de la gard !

RUG IERTĂTOR

Durerea multă a lumii mă apasă
Spre alte zări mi-i gândul de-a pleca;
Am sentimentul că nu-i ca acasă
Fiinţa-mi luminată seara de o stea.

Mă minunez de tot ce mă-nconjoară
Cred în iubire ca-ntr-o scumpă floare;
Minune-i chiar luceafărul de seară
Oprit în ochii mei de sărbătoare...

În jurul meu pământul se roteşte
Trăiesc în basme şi respir prin vânt;
Aerul serii în mine se sfinţeşte -
Rug iertător voi arde în cuvânt !

Rug iertător că n-am avut noroc
Îngere să fiu şi Dumnezeu de foc !

DAR DE NUNTĂ

Vine un sunet greu toamna de la nori
Nu mai e căldura drastică, din vară;
Sângele a curs pentru prima oară
Ca dar de nuntă prevestit de flori...

Seceta a ucis fluturii din seară
N-am văzut în stoluri să zboare cocori;
O răcoare blândă, scurtă, doar în zori
Apără pământul crud şi-l înconjoară...

În natură, barem nu-i o adiere
Va veni iar toamna-n straie de argint
Cât să mai aşteptăm Sfânta Înviere

Va veni şi ploaia! Încerc să mă mint
Stelele albastre, pline de tăcere
Flăcări vor preface zarea, hohotind...

Constantin Mănuţă, născut la 21 decembrie 
1948, este poet, prozator şi publicist. Amintim doar 
volumele Melancolie de stea (2007) şi Microeseuri 
filosofice: Crucea viscolită (2004). Membru al Uniu-
nii scriitorilor. Domiciliază în Iaşi.
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POEZII

Toma URSĂRESCU
„...Rumoare în nervi !”

***

ce măreţie provocarea foii albe
ce nebunie golgota anapoda
o simplă derută un curent
minor de aer o picătură
şi ce salturi mortale negre pe suport în gol

ce proces enigmatic şi rumoare în nervi
dimineţi paşnice nopţi de coşmar
lunga viaţă euforică a dragonului

urcarea pe cruce şi coborârea la cer

toate visele sunt fieste de fapt
aneantizează duhuri în răcoare
ceea ce reuşesc să mănânc mă descompune
nu e spaimă să nu o am
nu e himeră să nu mă macine
farmecul

trec pe lângă tine zâmbind o
părere

părere

***

îmi intră spaima în trohantere
şi de-abia îmi amintesc cine eşti
de acum în can-can te re-
găsesc mereu în deznădejdi

dacă tu asişti la dezbatere
că exişti sau că mori că iubeşti
am căzut în abatere
spun mereu desuet doar poveşti

un seism un cuvânt cratere
lucruri decise fireşti
că mă doare fiece scoatere
din fiasco fieste din cleşti

cu jenă te-aş lua că te re
gândesc neuronii oneşti

anarhie în re

***

la elementare lucruri am ajuns
la şoc sau intuiţie
nimic nou nu se produce
doar şovăială ori derâdere

mă reîntâlnesc mereu
cu barbarii cu eufemisme
cu euforii

dacă n-ar fi această pierdere
această derută
iraţională ce-ar fi

remuşcarea de-a fi produs
disiparea
disperarea

anunţă-l pe zeu de toate umilinţele
care urmează
fă-i favoarea

euforii

***

să  clachezi ce plăcut să te-ntorci
dimineaţa să-ţi sune la glezne
când sunt eu e-atâta de lesne
giuvaiere încrede la porci

ambianţele mor în fieste
sângerez mă îmbrac în azur
când visezi mă îmbii ca pe-un fur
sari mereu te încumetă peste

bucuria aridă splendoarea
în absent pun accent ori bruschez
de mă farmeci abia că visez
uite steaua iată marele marea

uite tot ce poate uitarea
vals perfid vorace-n diez

fieste

Din volumul în pregătire Fiarele nopţii
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LIRICE

Cătălin NEGOIŢĂ
„...sunt convins că pot face şi altceva...”

Acum e greu de pătruns 

Uşi închise pe veci,
geamuri văitându-se,
o haită de zăvoare ruginite îngână un imn,
lumina lunii sparge singurul pahar din vitrină,
iar eu exersez intrările şi ieşirile paradisiace
în paralel cu decernarea premiilor Oscar, 
şi nimeni nu lasă să-i cadă cheile din mână,
şi nimeni nu ştie cât de fericit sunt.

Venirea 

Cuvintele nerostite
mă aşteaptă încă,
nu de alta, dar vor să le dau glas,
să le plimb peste cuminţenia acelor de ceasornic,
să le smulg nefericitul lor suflet,
să le iau şi să le pun la loc în bătaia vântului,
în bătaia timpului,
în bătaia puştii,
să le colorez după inima îndrăgostiţilor,
albastru sau roz, după caz,
să le atârn câte o nouă cheie de gât,
să numesc cu ele toate lucrurile încremenite,
să aştept încremenit de spaimă regăsirea timpului 
pierdut,
să laud mirarea individului contemplativ,
să acopăr denecuprinsul staticităţii,
să-mi modelez gândurile instinctiv
şi aşa mai departe sau chiar aşa mai aproape de 
mine,
stau în şir indian, aşteptându-mă
ca pe un miracol.
Îngenuncheat

Greu mi-a fost în pustie, fără speranţă,
dar şi mai greu îmi e acum ajuns în inima mea.
E prea multa lumină, e prea mult întuneric,
proviziile îmi sunt pe sfârşite,
ploaia cade indiferentă pe lângă 
recuzita aceasta ce mă înconjoară
şi care nu e tocmai pentru mine făcută…
Mă-mbrăţişez pentru ultima oară
pentru a mă cunoaşte mai bine
şi apoi plec, în sus, într-o scurtă permisie,
nu ştiu exact unde, 
asemenea tuturor celor plecaţi,
fiindcă, iată, a început să plouă şi să se înnopteze,
şi mult mai greu îmi e acum, ajuns în inima mea.

Ritualul somnului 

Sigur că da,
duc mâna la tâmplă şi încerc să transform ziua în 
noapte,
apoi asigur uşa de la intrare, 
ca nu cumva visele mele să deranjeze păsările de-
afară,
cheia o arunc pe fereastră, cu un gest sigur al 
mâinii,
sau mai bine-o înghit. 
Da, mai bine-o înghit.
Asta e! Mai bine-o înghit.
În rest...
Mă întind în pat, ascult greierii,
culeg nemurirea din flori
şi privesc înspre masă.
Pe masă, ce văd! O lulea fără tutun, ceasul 
deşteptător
şi timpul, care, fireşte, după cum era de aşteptat, 
ţăcăne.
Într-adevăr, ţăcăne!

Iceberg 

Vara e aşa de cald încât, uneori, în mine se face 
albastru,
luceferii mei personali mă pândesc din umbră,
luna mea personală se rostogoleşte pe cer,
cascade de sânge torc o melodie uitată
pentru toţi cei ce se perindă prin mine.

Uneori mă simţeam bine cu voi,
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alteori, nu;
alteori treceam nepăsător, cu soarele în colţul 
gurii.

Manechin 

Murdar şi lacom,
pe jumătate mânios,
cu privirea oarbă,
tăcut ca un poet uitat de prieteni
într-o vitrină spartă
manechinul de plastic salută trecătorii grăbiţi.

Singur, seară de seară,
trec prin faţa vitrinei, ridic privirea, 
şi, ore în şir, mă oglindesc în cioburile ei,
până când manechinul adoarme.

Ceasul

Alerg, 
deşi sunt convins că pot face şi altceva.

Apoi mă opresc, asa brusc,
şi încep să strig zeii.

Opresc timpul în loc,
trecând de pe un trotuar pe celălalt,
ca dintr-o lume într-o altă lume,
până când un ceasornicar bătrân, deprins cu 
ticăitul,
îmi arată obrazul, îmi arată infernul, finitul şi 
infinitul,
încât nevinovaţii trecători îşi privesc înnebuniţi 
ceasurile,
se prăbuşesc la pământ, se ridică, gonesc care 
încotro, 
iar eu nu pot pătrunde această grabă a lor,
lăsându-mă păcălit şi alergând împreună cu ei, 
deşi sunt convins că pot face şi altceva.

Peste tot numai şoapte

Şoapte, peste tot numai şoapte,
Nenăscuţi peregrini îşi caută disperaţi drumul.
În gările uriaşe, gândite prost de arhitecţii mongoli, 
răsună vocea cosmopolită a unui megafon, 
vestind moartea, cu decoraţii, cu onoruri,
moartea eroică, moartea de orice fel…,
şi din când în când câte un cal alb ieşit câştigător.

Paşii mei, pe peron, vin şi pleacă oriunde,
dogmele zilei apar şi dispar, 
degete lungi şi subţiri alunecă pe chipul prăfuit al 
lunii, 

cosmetizând-o, gătind-o pentru o altfel de 
libertate.

Lemnul melancolic al ferestrei îmi răsare în vis, 
şi-mi vine să strig, şi totul mi se pare departe,
iar tu mă aştepţi într-o sală de aşteptare,
la fel de prost gândită de aceiaşi arhitecţi mongoli.

Destinul meu pe marile ecrane ale lumii…
Te prind de braţ şi te trag spre locuri neştiute de 
nimeni,
ca pe un lung şir de lampioane şi amintiri,
până când dimineaţa prinde chip roşu,
până când dimineaţa se aşază-ntre noi.

Dependent de fluturi              

E totuşi o diferenţă între maşina de scris
şi un fluture galben ― practic e tocmai argumentul 
faptului că săptămâna nu are două zile de vineri.
Oricum, eu cred doar în dansul lor nuptial,
fireşte, cel al fluturilor, am uitat să vă spun. 

Da, mă numesc Ferdinand şi sunt dependent de 
fluturi,
chiar în acest moment înalţ ode, la vechea maşină 
de scris, 
zilelor cu şi fără soţ.
Nu mănânc niciodată lup la cuptor şi nu citesc în 
germană.
Am observat acest lucru încă din copilărie, de pe 
vremea când făceam gâlci, 
şi am hotarat să mă las.
Am rămas doar cu fluturii, de dânşii nu am reuşit 
încă să scap, 
în fiecare zi sunt nevoit să-i nasc din stern, 
să-i inventez, la urma urmei...
Oamenii puternici au arcuri şi trag nemiloşi în 
fluturii mei.
În fiecare zi omoară câte unul sau doi,
în special pe acei care se îndepărtează prea mult.
Câteodată reuşesc să-i înduplec,
alteori mă rănesc şi pe mine.

De unde şi până unde această uzanţă?
Fluturii mei, chiar şi cei grandioşi, trăiesc doar o 
singură zi,
însă eu îi redescopăr zilnic în stern,
aruncând în foc arcurile,
fiindcă altfel simt că o să orbesc.

Cătălin Negoiţă, n. 3 iunie, 1973, absolvent al 
Academiei de Ştiinţe Economice din Bucureşti, poet 
cu toate drumurile deschise către marea poezie.
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PROZĂ

Iorgu GĂLĂŢEANU
MAGIA DESTINULUI 

(fragment de roman)

I
DESCHIDEREA PORŢII

...stăteau alipiţi de zidul casei încălzit de razele 
soarelui la sfârşitul lui iunie, lună ce anunţa canicula 
ce urma să se abată în următoarele săptămâni peste 
întreaga aşezare. Dintre cei patru copii, trei băieţi 
şi o soră, nici unul nu împlinise vârsta de a fi dat la 
şcoală. Abia la sfârşitul verii, Nelu, care ar fi făcut în 
august şapte ani putea să păşească pe poarta clădirii 
unde aştepta să cunoască primele litere ale alfabetu-
lui. în acea zi de vară Tudor habar nu avea ce-i pregă-
tea viitorul, gândurile fiindu-i împletite cu ale fraţilor 
care leneveau ca nişte pisoi jucăuşi întinşi pe preşu-
rile ţesute din cârpe aşezate pe cimentul înfierbântat 
de căldura de afară. Acolo, în colţul de sub fereastra 
unei camere şi peretele ce dădea spre crâşma cu des-
chidere la strada din mahalaua gării, pocită de clienţii 
vârstnici, unde tatăl invalid trudea din zori şi până-n 
miezul nopţii, progeniturile crâşmarului se hârjoneau 
fără spaime şi fără griji asupra zilei de mâine. Locuiau 
de vreo doi, trei ani în imobilul cumpărat de la propri-
etarul Bălănescu, aici născându-se ultimii doi, Magda 
şi mezinul Cezar care începea să se ridice şi să păşeas-
că pe picioruţele grăsuţe precum caltaboşii scoşi din 
oala unde au fiert. Vadul prăvăliei fiind bun, în scurt 
timp a determinat capul familiei să aducă amenajări 
localului, să strice din zidul ce dădea în curte şi să 
înjghebe o uşă pentru clienţii ce simţeau nevoia să se 
uşureze tocmai în closetele din fundul ogrăzii, obligaţi 
să treacă prin faţa ferestrelor de la camerele zidite în 
sistem pavilionar. Nu fără înfierbântate discuţii între 
bărbat şi soţie, aprinse de nervii încinşi, se auzea:

-Măi, Panaite, nu eşti întreg la minte, cum să laşi 
oameni străini să traverseze aşezarea de la un capăt 
la altul pentru a-şi face nevoile în closetul nostru? Ce-
or vedea copii tăi, hăndrălăi mahmuri cum îşi scutură 
tulumba din cauza băuturii? Sau cum s-or holba una-
două în odăi şi în bucătărie? Nu vezi cât de îngustă e 
curtea, de la geamuri şi până-n peretele lui Ciopraga 
şi al Vicoloaiei nu-s decât cinci-şase metri, bărbate?!

-Taci din gură, opreşte meliţa dacă nu vrei să ţi-o 
închid cu ăsta, una-două, m-auzi?, arătându-i pumnul 
drept ce-l învârtea pe deasupra capului să-şi justifice 

mai departe decizia.
-Sanepidul mi-a dat dispoziţie, e obligatoriu să ai 

budă când ai deschis o prăvălie, unde vrei să se pişe 
clienţii? în stradă, la umbra plopilor bătrâni crescuţi 
de-a lungul anilor pe trotuar sau pe poarta de la cur-
te? Bagă-n cap, din crâşmă trăim, din ea scot bucata 
de pâine pentru copchii şi pentru noi...

-Da, da, s-o crezi tu c-am să accept, toată ziuliu-
ca, din zori şi până-n noapte să se flendure prin faţa 
ochilor beţivani de la fabrica de ulei şi ceferiştii de la 
gară?! Cum s-or simţi copilaşii, ce educaţie le dăm, 
Panaite?!

-Rica, o capeţi îndată, subiectul e-nchis, pricepi? 
O să ridic alt closet alături de cel vechi, ce-o să-l 
ţinem sub lăcat, asta-i dispoziţia, eşti surdă, gaiţo? 
Până acu’ doi ani te rugai la Dumnezeu să plec de 
la bodega din piaţă, odată cumpărată clădirea de la 
Bălănescu s-o deschid în camera mare de la stradă, 
numai bună pentru ce-mi trebuie mie, să stau zi şi 
noapte lângă tine, să nu mai fiu plecat de acasă din 
zori şi până-n noapte, să stau în picioare cât e ziua 
de lungă...

Discuţia continua, fiecare dintre ei adăugând alte 
şi alte argumente pentru a-şi convinge partenerul. 
Ghinionul l-a împins de la spate pe Tudor, care ţâfnos 
încă de la cinci anişori, a sărit să-şi sprijine mama cu 
vorbe scoase din suflet şi descătuşate tăios din inimă 
prin guriţa cu buzele rozii:

-De ce n-o crezi pe mămica, tati, cum o să stăm 
întinşi la soare sau să ne jucăm prin curte când o să 
intre să meargă la closet oamenii din prăvălie?

-Măi, mucosule, bălan căpos ce eşti, tacă-ţi 
fleoanca, altfel ţi-o opresc cu palma, bagă bine-n cap, 
o vorbă să n-aud de azi înainte, fir-ar mă-ta să fii, îi 
semeni în toate, îndesat şi sfătos, nu poţi să ţii pliscul 
închis precum fac ceilalţi trei. Era mai bine acu’ o 
iarnă sau două în urmă, când maică-ta şi cu întreaga 
trupă veneaţi cu sania înaintea mea pentru a vă căra 
la reântoarcere pe voi şi unele bunătăţuri de-ale gurii? 
Noroc de sania asta lungă şmanglită din podul unde 
nu-i voie să umblaţi, ce vă păsa înfofoliţi în haine şi cu 
fularele la gât, pe gură şi pe nas, vă suiaţi călare pe 
ea iar prostu’ de mine, pe post de mârţoaga, trăgeam 
prin nămeţi să vă aduc acasă, să nu-ngheţe cucu’ la 
băieţi sau păsărica la fată. Pe ger vă era milă de tata, 
îţi aduci aminte cum spuneai?

-Cum să nu, strigam la Nelu să ne dăm jos să te 
ajutăm, unul să tragă de sfoară alături de mata, iar 
altul să împingă sania din spate. Pe ea rămâneau mă-
mica să ţină prichindelul în braţe şi Magda cu sacoşa 
burduşită cu pâine, dulciuri şi alte bunătăţuri pentru 
toţi. Ne era milă, vedeam cum şchiopătai şi cât de 
greu înaintai prin zăpada pufoasă sau alunecai unde 
era bătucită, n-am dreptate, recunoşti, tăticule?

-Ai, cum să nu, atunci de ce nafura mă-ti te opui, 
n-o faci pe mă-ta să înţeleagă că trebuie spart zidul şi 
făcută uşa, să umble clienţii la budă? Nici mie nu-mi 
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convine să belească străinii ochii la cururile voastre, 
să afle toţi ce-am în ogradă, câţi porci şi câte păsări 
ţin, sigur nu-i bine, mă obligă legea şi n-am cum să 
mă opun. Doriţi să ne întoarcem de unde am plecat?

-Sigur nu dorim, nici eu, nici mămica şi nici cei-
lalţi fraţi, vrem să fim mereu împreună, la prânz şi 
seara să stăm cu toţii la masă, aşa cum facem acum, 
chiar dacă mata te răcneşti mai mereu la noi şi ne-
njuri de biserici, de dumnezei şi de cruci sau câte alte 
lucruri sfinte îţi fulgeră mintea, treacă de la mine, te 
iert că-mi eşti tată şi mi-e teamă să-ţi reproşez, că 
una-două mă plesneşti cu degetele peste gură...

-Gata, gata, ţi-am dat puţină apă la moară şi ai 
dat drumul la toacă, mă-ta-n picioare eşti, drace, 
gura, nu mă fă să repet, că uite ia, o vezi? Acu’ unde-
am ajuns, am pornit de la una şi am uitat ce trebuia să 
continui, fir-ar tu deşteptule, din cauza ta s-a înnodat 
firul...

-Spuneai de stricat zidul şi de făcut uşa pe unde 
să treacă oamenii care beau şi trăncănesc vrute şi ne-
vrute în prăvălie. Mi-am dat seama că-ţi merge bine, 
e tot mai aglomerat, însă la fel stai în picioare de 
dimineaţa până seara, nu-i obositor?

-Sfătosule, mai bine lămureşte-o pe maică-ta, nu 
te abate de la cursu’ apei, pricepi? Uite-o, uite-o cum 
dă să deschidă gura şi să-i turuie fleoanca!, arătând 
spre soţie cu degetul de la o mână, cu cealaltă astu-
pându-şi urechea.

-Bărbate, am dreptate, va fi greu să mă convingi. 
Ai ajuns să te pretezi la sprijinul copilului, în loc să 
vezi adevărul curat. Mă, o dată pe an vidanjăm close-
tul, ştii cât e de incomod, oamenii lucrează noaptea, 
cară rahatul dintr-un capăt al curţii până-n stradă, 
acolo unde au tras căruţa cu bazinul în care strâng 
mizeria. Două ceasuri cât lucrează, toate se împut în 
casă şi în preajmă, apoi la urmă trebuie cărată apă de 
la cişmeaua lui Giota, de peste drum, pentru a-şi clăti 
găleţile cu care au scos mizeria şi haznaua cu care au 
cărat-o, cum s-ar zice, toată noaptea-i stricată. Când 
s-or pişa şi căca zilnic zeci de clienţi, îţi dai seama 
de câte ori pe an v-a trebui să vidanjăm buda? De 
câte ori pe an ne-om împuţi camerele şi câte nopţi 
or fi pierdute pe an? Oricum, la două-trei luni trebuie 
făcută lucrarea şi, apoi cine va plăti Panaite, doar nu 
statul, tu va trebui să scoţi paralele din buzunar, n-am 
dreptate? Spune, nu-mi întoarce spatele, nu pleca din 
mijlocul discuţiei, e foarte important, omule, n-auzi?! 
Tu taci din gură, băiete, nu te băga în discuţie!

-Ba da, mămică, să ştii că are dreptate, îl obli-
gă Sanepidu’, a zis. Dacă îi închide prăvălia, vrei s-o 
luăm de la capăt? Doar încăperea din faţă e mare, 
nici n-am putea locui în ea, de ce..., încerca Tudor să 
o lămurească, să-i îmbuneze îndârjirea luată faţă de 
stâlpul familiei.

-Ce te bagi, băi, între problemele părinţilor, me-
reu îţi dai importanţă, căposule, are dreptate tata, 
dacă eram în locul lui îţi căram o droaie de pumni în 
cap şi-n spinare, să te înveţi minte, puţachi. Ehei, nu-i 
târziu nici acu’ să-ţi dau doi peste bot, să nu-l mai 
poţi deschide şi să vorbeşti aiureli, deşteptu’ naibii, 
he, he, he, cu puţa cât un castravete..., striga Nelu, 
fratele mare, care în următoarea clipă se ridicase de 
pe pătura întinsă lângă perete iar cu pumnii strânşi 
de mânie a început să-l lovească pe vorbăreţul casei.

Atât i-a trebuit lui Tudor, scânteia ce a aprins fo-
cul răzbunării, după primii pumni primiţi, mai ceva 
ca zvârluga, s-a răsucit pe călcâie şi urlând precum 
sălbaticii, l-a înfăşurat cu braţele mici dar vânjoase 
ca nişte liane, apoi cu puteri revărsate din ungherele 
trupului butucănos l-a trântit la pământ şi s-a urcat 
călare pe fratele înmărmurit, în secundele următoa-
re pocnindu-i ceafa, faţa şi spatele costeliv cu zeci 
de pumni fără a lua în seamă ţipetele victimei care 
cerea ajutor mamei uluite, zăpăcită de iuţeala micu-
ţului care mitralia cu duşmănie carnea zămislită tot 
din ea. Până să se dumirească din transă clipele se 
scurgeau cu repeziciune, doar la vederea sângelui ce 
se prelingea din nasul şi din buzele celui bătut, a re-
uşit să-şi scuture capul şi să-şi alunge uimirea, după 
care a ţipat încărcată de nervi şi s-a repezit spre copii 
să-i desparte din încleştare:

-Măi, băieţi, aţi înnebunit de-a binelea?! Tudor, 
dă-te jos de pe el, te-a apucat strechea, drace?! Na, 
na, primeşte de la mine dacă ai chef de bătaie, să văd 
ai curaju’ să ridici mâna asupra lui maică-ta?, vorbele 
fiindu-i însoţite de palmele ce-i plesneau fundul fe-
ciorului care îşi descărca ura cu duşmănie. După ce i-a 
prins pumnişorii şi l-a ridicat de pe spinarea fratelui 
însângerat, a continuat să-l ameninţe cu glasul schim-
bat de veninul furiei:

-Bine copchile, acu’ îl chem pe tată-tu să vadă ce 
drăcuşor are-n casă!,

continua să-i lovească fundul cu palmele grăsuţe 
şi striga spre poarta pe care soţul tocmai se pregătea 
să o deschidă, să iasă în stradă pentru a se întoarce 
în prăvălie.

-Panaite, vino-ncoace să vezi ce-ţi fac purade-
ii, eşti stâlpul casei, fă ordine dacă aşa te pretinzi, 
arată-le cum trebuie să se poarte în lipsa ta, n-auzi, 
omule?

Din cuşca aflată pe stânga la capătul curţii, chiar 
înainte de a deschide poarta, alarmat de zgomotele 
declanşate de femeie şi de cei doi bătăuşi, a început 
să latre zgomotos Ursu, câinele mare, alb şi flocos, 
motive întemeiate pentru stăpânul care l-a botezat 
atunci când l-a adus în ogradă. Nu s-a oprit, a conti-
nuat să urle după câteva clipe, încât înăuntrul micii 
aşezări se declanşase un adevărat balamuc, accentuat 
şi de glasul bărbatului reântors care tuna şi fulgera 
cu sudalmele învăţate pe de rost de pe vremea când 
fusese plecat pe front în războiul cu ruşii.

-Bisărica voastră de pungaşi şi de nebuni, canfura 
şi dumnezăii voştri de copchii turbaţi, i-a să vă arate 
tata ce porţie meritaţi după munca depusă pe preşu-
rile întinse de mama la soare, tocmai în colţul unde-o 
să stric zidul ca să fac uşa pentru clienţii ce-or dori 
să se pişe după băutura. O să văd, atunci o să vă mai 
urlaţi la fel, bezmeticilor?! Ia veniţi şi vă aşezaţi unul 
lângă altul în ordinea anilor, ghiaurilor, paştili vostru 
de derbedei pentru care mă zbat toată ziulica într-un 
picior să vă aduc crăpăt şi să aveţi căldură sub acope-
riş. Şi tu, muiere, ce te urlă dracu’ aşa, să zâcă oame-
nii c-am o femeie turbată în casă? Dumnezăii mă-tii şi 
ţie, urli de-ai spăriat câinele, măă, o să râdă lumea de 
mine, din cauza vostră, nebunilor şi descreieraţilor...

Şontâc-şontâc, s-a apropiat de grupul răzvrătiţi-
lor, nu înainte de-a se lega cu vorbe şi de câinele agi-
tat de hărmălaia iscată de către cei din curte:
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-Mââ, taci la dracu’, nu mai urla, trec oameni pe 
stradă ş-or crede că în casă ţin o adunătură de cre-
tini în frunte cu mă-sa, bisărica mă-ti şi ţie de potaie 
cu patru picioare care toată ziua mănânci şi te caci, 
că m-am săturat să ţi-l strâng în fiecare dimineaţă. 
Gura, n-auzi, lasă urlatu’, javră păcătoasă, îmi spe-
rii clienţii, afurisănie sălbatică, nu fă a rău, animalu’ 
naibii..., după care a încercat să-l lovească, aruncând 
spre el măturoiul alipit de zidul casei, agitându-l şi 
mai tare pe paznicul patruped.

Cei din mijlocul curţii amuţiseră, spre ei se în-
drepta stăpânul care urma să-i pedepsească. Deja tre-
murau ca varga când glasul le repeta porunca:

-Fir-ar să fiţi de lighioane, v-aţi rânduit după cum 
am zis? Eu tre’ să am grijă de prăvălie, mă, să vă aduc 
de crăpat să nu de-a bolile în maţele voastre, iar voi 
vă faceţi de cap în spatele frontului, va să zică sunteţi 
în tabăra duşmană, nu-i aşa? Ia să v-arate omul din li-
nia întâi cum se poartă el cu iataganul, mama voastră 
de puradei, criminalilor!

Pruncii se aliniaseră în ordinea învăţată, nu era 
prima oară când erau siliţi să execute comanda primi-
tă, tartorele era la doi paşi de ei, în secundele urmă-
toare începând să-şi pună planul în aplicare, nu înain-
te de a pronunţa numele celui pedepsit:

-Na, uriaşule, primeşte porţia mai mică, pentru 
că eşti ultimul venit pe lume, ţine!, degetele palmei 
şfichiuind obrăjorul lui Cezar, căruia, lacrimile au în-
ceput să-i şi curgă pe pomeţii bucălaţi, nu din cauza 
durerii, arma abia de-l atinsese, ci din cauza fricii şi 
a ciudei pentru că nu ştia ce se întâmplă, dacă este 
vinovat sau nu, habar nu avea la mintea sa crudă.

Glasul din faţa lor continua să anunţe următorul 
pedepsit, dar cu un ton mai blând, chiar cu nuanţe din 
gama dezmierdării, făcându-i pe ultimii doi să bată 
din picioare cimentul fierbinte şi să gândească lucruri 
pe măsura vârstei lor despre surioară când auzeau:

-Fetiţo, cred că n-ai nici un amestec în scanda-
lul provocat de gaşcă, dar, să nu-mi poarte pică ei, 
primeşte şi tu darul, tot a mea eşti, de ce n-ai venit 
să-mi dai de veste despre încăierarea lor? Hei, deci, 
n-o să-ţi facă rău, altădată să ţii minte, na!, numai 
cu vârful degetelor atingând-o şi răsfăţata tatii a şi 
început să dea drumul la muzicuţă:

-De ce, de ce, n-am făcut nimic, m-a usturat 
când m-ai atins, mi-ai zis că n-o să mă mai aşezi în 
rând cu ei, ştii bine că eu nu te necăjesc...

-Taci, Lala, taci, mucoaso, de ce n-ai venit să-mi 
spui ce fac ghiaurii ăştia doi, gura am zis!, făcând pa-
sul următor şi oprindu-se în faţa lui Tudor, neluând în 
seama smiorcăielile singurei fete dintre copiii pe care 
îi iubea de-adevăratelea, dar îi plăcea să se amuze fă-
cându-le adesea instrucţie pentru a avea autoritatea 
neştirbită.

-Va să zică, eşti unu’ din capu’ răutăţilor, Tudor, 
de asta îţi dau  mâncare, să-ţi crească pântecele şi 
muşchii să te poţi bate cu frate-tu mai mare, mar-
ţafoiule, naa, primeşte arsura degetelor ce-au tras 
în război cu arma şi-a apărat ţara în care v-aţi năs-
cut!, războinicul lipindu-i-le mai multe fracţiuni de 
secundă peste obrazul drept, dar şi peste buza de jos 
din care sângele a ţâşnit în aceeaşi clipă, apăsarea 
palmei împingând copilul pe spate, încât cel pedep-
sit şi-a pierdut echilibrul şi s-a rostogolit peste preşul 

de lângă zid, deranjând scăriţa rânduielii aranjate în 
urmă cu un minut.

-Să te înveţi minte, neobrăzatule, de câte ori 
să-ţi repet, obrăznicătura naibii?!, aruncând spre ţânc 
privirea de vultur pentru a-l înspăimânta şi a nu-l lăsa 
să se ridice, să simtă umilinţa la care era supus în faţa 
celorlaţi fraţi.

După două-trei clipe de linişte, de parcă l-ar fi 
hipnotizat, tocmai când îşi lua poziţia de drepţi în 
faţa fiului cel mare, nu-i venea să creadă ce i-au adus 
urechile drept informaţie de la ultimul pedepsit:

-Dacă vrei să ştii, ţi-am luat apărarea, am încer-
cat s-o lămuresc pe mămica să te lase să faci uşa spre 
curte, iar Nelu a sărit la bătaie, strigând să nu mă bag 
în treburile voastre! Mi-a fost ciudă şi am sărit la el, 
iar drept răsplată mă loveşti peste obraz şi peste buză 
de-mi curge sângele, criminal ce eşti, se cunoaşte că 
ai fost în război şi...

În loc de mulţumire şi de recunoaştere a merite-
lor dezvăluite, tată-su s-a întors la el şi i-a mai şters 
două palme, una peste un obraz, alta peste celălalt 
neatins de prima vijelie, apoi, de parcă nu se întâm-
plase nimic, s-a reaşezat în faţa lui Nelu, spunându-i:

-Derbedeule, în loc să-mi asiguri linişte în spate, 
tu aprinzi tămbălău’ cu pramatia mai mică! Ce încre-
dere să am în primu’ moştenitor, diavole? Na, primeş-
te porţia să te înveţi minte, pentru a câta oară să-ţi 
repet, băiete?!, fără să mai spună o vorbă, i-a şfichiuit 
la repezeală obrazul cu degetele şi s-a îndepărtat spre 
poartă, în urmă aruncând noianul de înjurii să-i înspăi-
mânte:

-Dumnezăii voştri de scandalagii, nu-mi ajunge 
balamucu’ din prăvălie, şi voi îmi daţi altă povară s-o 
car în spinare, pramatiilor, canafura voastră de hoţi, 
pungaşi la drumu’ mare, vreţi să mă distrugeţi, mă?! 
Guraaa, unu să nu deschidă pliscu’, de mă-ntorc va fi 
jale şi amar de voi! Ricaa, stăpâneşte-i, femeie, altfel 
o capeţi şi tu din cauza turmei adunate din copchii 
sălbatici...

A trântit poarta după ce-a ieşit, nu a privit oastea 
doborâtă cu degetele osoase ale palmei încărcate cu 
energie negativă şi, nu auzea dezmierdările ieşite cu 
uşurinţă din gura spurcată cu venin al fiului mijlociu:

-Pizda mă-ti de şchiop, tot pe mine m-ai scos vi-
novat, eu care mătur prin curte, eu care aduc apă de 
la ciuşmeaua de peste drum, iar el nu strânge nici un 
capăt de aţă, de ce sunt pedepsit pe nedrept, şonto-
rogul naibii..., vorbele fiindu-i oprite dincolo de dinţi 
de palma mamei enervate la culme şi de ţipetele slo-
bozite de-a valma la adresa lui:

-Taci, diavole, Tudor, cum poţi şi de unde îţi vin 
în minte asemenea cuvinte la adresa lui tată-tu, spur-
catule?! Doamne, fă-l să tacă, iartă-l, îi mic, nu ştie 
nimic despre ce zice, despre păcatul de-a înjura omul 
care îi dă mâncare şi-i oferă adăpost! Ghiaure, opreş-
te-te, altfel te-oi plesni iarăşi peste bot, nemernic ce 
eşti..., continuând să-i acopere gura cu degetele gră-
suţe şi mici...

Iorgu Gălăţeanu membru al Uniunii Scriitorilor 
- filiala Iaşi, poet, prozator, deţinător al câtorva 
importante premii naţionale.
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PROZĂ SCURTĂ

Alexandru JURCAN
Pirandello la Paris

Am avut şansa să procur un bilet  la Teatrul La Colline din Paris, unde am văzut Şase personaje în că-
utarea unui autor de Luigi Pirandello, în regia lui Stéphane Braunschweig, care a operat adaptări subtile 
în textul dramaturgului, realizând şi scenografia. În distribuţie: Elsa Bouchain, Christophe Brault, Philippe 
Girard, Claude Duparfait etc. Nu uităm că în 2006 Stéphane Braunschweig s-a mai apropiat de Pirandello 
prin spectacolul de la Strasbourg cu piesa Să-i îmbrăcăm pe cei goi. Încă de atunci visa la Şase personaje în 
căutarea unui autor, mai ales că Ersilia, personajul principal din Să-i îmbrăcăm pe cei goi, e întâmpinată de 
un scriitor, după tentativa de suicid, atât de mediatizată. El se interesează de ea ca s-o seducă, însă ea vine 
la el ca să-i scrie povestea, aşadar este un... personaj în căutare de autor.

Stéphane Braunschweig rescrie prologul şi utilizează imagini proiectate. În spatele scenei – invazie de 
oglinzi, cu dedublări şi multiplicări. Platoul alb aşteaptă acţiunile, personajele. Zidul, la fel de imaculat, are 
o uşă funcţională, sugestivă. La început am avut senzaţia că nu voi mai evada din staticul impus de dezba-
terile de pe scenă. Imediat lucrurile s-au schimbat, pentru că “în teatru nu trebuie arătat totul”. Căderea 
ecranului în final a avut efectul scontat pentru dezirabilul finis coronat opus. Din nou (am mai văzut piesa şi 
în alte propuneri de regie) am reflectat la acel trio creator: scriitor, personaj, actor. Victima clară e perso-
najul, care devine sclav. Scriitorul şi actorul au libertăţile lor, însă el este fixat iremediabil şi implacabil. Aşa 
cum scrie şi Giovanni Macchia despre condiţia personajelor: „ imobile, blocate, sechestrate, condamnate”. 
În 1921 piesa a creat un scandal enorm la Roma, apoi a avut un succes triumfal la Milano. În 1934 Pirandello 
a primit premiul Nobel. Într-o scrisoare din 1927 el afirmă că “am uitat să trăiesc; nu-mi trăiesc viaţa, ci o 
scriu”.

La sfârşitul vieţii, Pirandello a scris un scenariu de film (care nu a fost realizat) pornind de la piesa Şase 
personaje în căutarea unui autor. În acel scenariu personajul principal este autorul, în dispută cu creaturile 
întâlnite în realitate şi care îl chinuie în imaginar. Munca de rescriere operată de Stéphane Braunschweig 
porneşte de la acel scenariu, iar în spectacolul realizat abordează explicaţii de stări, dar şi o mise en abyme 
meritorie. În revista La Terrasse din septembrie 2012, Agnès Santi crede că spectacolul e prea demonstrativ 
şi că regizorul vrea să evoce prea mult din modernitatea teatrului. Rămân la părerea că am văzut cel mai 
incitant spectacol după Pirandello. Şi cel mai tulburător.

Alexandru Jurcan, n. 15 iulie 1948, poet, 

prozator, regizor, membru al Uniunii Scriitorilor - 

filiala Cluj.
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TEATRU

Teodor OANCĂ
„Cineva acolo sus mă iubeşte !”

„C-aşa e-n tenis”

Trăiesc un moment unic. Este pentru prima 
dată când mi se organizează, într-un cadru festiv, 
la Târgul de Carte „Gaudeamus”, lansarea unei 
cărţi. Afişul care anunţă evenimentul este realizat 
cu gust şi deosebit de atractiv. Organizatorii m-au 
sfătuit să-mi anunţ prietenii să participe la festivi-
tate. Am dat câteva telefoane şi le-am trimis prin 
email imaginea cu afişul, rugându-i să facă acelaşi 
lucru, trimiţând poza acestuia prietenilor lor. Asi-
gurările primite m-au încurajat să cred că va fi o 
asistenţă numeroasă.

Fără îndoială că emoţiile creşteau pe măsură 
ce se apropia momentul lansării cărţii. Cu câteva 
minute înainte ca acesta să se producă, am văzut 
că scaunele erau ocupate în întregime. Cum alte 
pregătiri nu mai figurau în desfăşurătorul eveni-
mentului, ne-am ocupat locurile pe fotoliile din 
faţa asistenţei, cei desemnaţi să rostească alocu-
ţiuni pe marginea cărţii mele, moderatoarea şi, 
bineînţeles, eu.

În sală s-a aşternut o linişte care mie mi s-a 
părut apăsătoare. Simţeam un fel de trac, explica-
bil dacă şi actori renumiţi au măcar o urmă de trac 
înaintea unei premiere.

Moderatoarea s-a ridicat, s-a apropiat de mi-
crofon, a mulţumit publicului pentru prezenţă, a 
subliniat importanţa evenimentului şi, fără să mă 
fi prevenit, mi-a dat cuvântul.

Ajuns în faţa microfonului, i-am privit cam 
dezorientat, recunosc, pe cei din faţa mea, dar şi 
pe invitaţii care să rostească alocuţiuni, şi, dându-
mi singur curaj, am început să vorbesc, renunţând 

la orice introducere posibilă.
Mă aşteptam să mi se dea cuvântul la urmă, 

ca să le mulţumesc invitaţilor pentru observaţii-
le critice şi, eventual, elogioase. Dar aşa, vorbind 
înaintea lor, aş putea fi acuzat de trafic de influen-
ţă. (Rumoare în sală.) Tot ce spunem aici se înre-
gistrează şi n-ar fi exclus să citim ce rostim acum 
într-o viitoare stenogramă dată publicităţii. (Râ-
sete, aplauze.) Putem numi epoca pe care o tra-
versăm ca fiind aceea a comunicării stenografiate. 
Uneori spunem: „Cineva acolo sus mă iubeşte”. 
Acel cineva a căpătat nu de mult forme concrete. 
Este vorba de satelitul care înregistrează tot ce 
comunicăm cu ajutorul tehnicii moderne şi care 
stochează toată informaţia. Pentru el, secretoma-
nia este doar în aparenţă. Vă amintiţi acea lege a 
naturii: „Nimic nu se pierde, nimic nu se câştigă, 
totul se transformă”. Această lege s-a actualizat, 
rezultând: „Nimic nu se pierde, totul se stochează 
şi se pune la dispoziţia celui interesat de natura 
informaţiei, s-o valorifice când vrea, unde vrea şi 
împotriva cui vrea”. Nici nu ştii când te apucă bu-
curia. Întâi afli din presă că ţi s-a pregătit un dosar 
de urmărire penală. „Nu era normal, îţi zici, să fiu 
chemat să dau nişte explicaţii, să se lămurească 
lucrurile înainte de a se pune un verdict?” Alţii îşi 
zic: „Dar de ce tocmai eu, când sunt atâţia într-o 
situaţie mai evidentă decât a mea? Care sunt crite-
riile după care se face trierea?” (Asistenţa a înmăr-
murit.) Dacă Toma Caragiu ar fi de faţă, l-am auzi 
spunând: „C-aşa e-n tenis”. (Aplauze.) Dar cum eu 
mă număr printre aceia care cred că există şi o altă 
realitate, mărturisesc cu toată sinceritatea că sunt 
adeptul iubirii, al încrederii, al speranţei, al bunu-
lui simţ, al bunului gust, al adevărului, al datoriei. 
Dacă mai întâlnim unele derapaje de la acestea, 
scriitorii sunt datori să nu le treacă cu vederea. 
Scriem pentru semenii noştri, străduindu-ne să ur-
măm îndemnul lui Eminescu: „Unde vei găsi cuvân-
tul/ Ce exprimă adevărul?” (Aplauze.) Dar, să nu 
lungesc vorba, îi rog pe invitaţii mei să-şi rostească 
alocuţiunile. (Aplauze.)

M-am retras în fotoliu, urmărindu-i pe invitaţi 
cu aceeaşi atenţie cu care fiecare spectator le sor-
bea cuvintele.

Teodor Oancă, prof. univ. dr., prozator şi poet, 
membru al Uniunii Scriitorilor, domiciliat în Craiova.
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DEBUT - DEBUT

Ştefan PĂIŞ
„...un Jeep enorm (...) parcat în 

dispreţ...”

Buzău 1958. La câţiva anişori, 4-5, casa, be-
ciul, podul, curtea, poiata şi grădina bunicilor erau 
lumea mea întreagă. Avionul, care de minute bune 
părea ţintuit în înalturi, nu mi-a reţinut interesul 
decât pentru prea puţin timp. La urma urmei, acolo 
era locul lui şi, dacă nu se deplasa, la vremea ace-
ea, nu mi s-a părut într-adevăr curios. 

Copiii din curtea de peste drum scandau: “A-
vi-on cu mo-tor, ia-mă şi pe mi-ne-n zbor, să mă fac 
a-vi-a -tor”. 

Nu aveam voie să mă joc cu ei!

Dimineaţa de abia începea, era senin, ploaia 
nu avea să mă lege-n casă sub porunca bunicii, iar 
în mijlocul curţii apăruse ceva ce, cu o zi înainte, şi 
cu două şi de când ţineam eu minte, nu era acolo! O 
putină. O promisiune-n plus pentru o joacă bună… 
Maca–Maca, raţa care aştepta scăldatul, capra de 
tăiat lemne, transformată-n automobil, floreta de 
plastic cu care exersam duelul contra curcanului 
agresiv, toate s-au şters din obişnuitele atracţii ale 
zilei şi am înaintat ferm către noua jucărie. Eram 
doar cu puţin mai nalt decât ea, dar aveam să o fac 
să înţeleagă rapid autoritatea mea asupra curţii. 
Ca să fiu şi mai convingător, am luat un băţ şi am 
lovit-o hotărât de câteva ori. Doar apoi am privit 
înăuntru… 

M-am cutremurat…Nu avea fund! Uluit de pro-
funzimea bleu cu câteva pete alburii, înăuntrul ei 
m-am privit pe mine cum mă uitam la mine! De 
unde atâta adâncime? I-am dat înconjur să mă asi-
gur că putina stătea pe pămant. Stătea. M-am văzut 
din nou înăuntru şi, prin abisul putinei, o rândunica 
a trecut în zbor. Era cerul, sigur că era cerul care 
se oglindea în apa rămasă, dar nu era sus, era jos şi 
…Doamne cât era de adânc! Băţul pe care l-am re-
pezit în apă, a atins cu uşurinţă fundul şi a încreţit 
imaginea; pentru puţin timp doar; adâncimea de 
cristal revenea de fiecare dată. N-aş fi recunoscut, 
dar îmi era frică de necunoscutul din străfunduri. 
De prea adânc. Am rămas timorat… Joaca bună a 
fost compromisă… O nelinişte nemaiîntâlnită m-a 
trudit. Oare, dacă cine ştie cum, aş ajunge în pu-
tină, o să mă scufund? Şi dacă da, chiar de tot? Voi 
mai putea ieşi? Neştiuţi fiori mă treceau… M-aş pu-
tea agăţa de ceva? S-ar găsi oarecine să mă ajute? 
M-ar susţine cineva, ar veni după mine? Şi am intuit 
că nu-mi era frică doar de adânc…mă temeam şi să 

ABİSUL DİN PUTİNA BUNICİİ

fiu singur în hăul limpede, necunoscut şi crud.

Prefăcându-mă demn şi nepăsător m-am re-
tras…de-a îndăratelea; nu-mi venea deloc bine să-i 
întorc spatele… şi am tot mers aşa, până am întâl-
nit mâna bunicii pe care am apucat-o ferm. Sur-
prinsă, bunica şi-a lunecat privirea pe mine…eram 
întreg, şi şi-a văzut în continuare de nesfârşitele 
necazuri aduse de sovietici şi amplificate cu extaz 
de vecinul Goţea. Acum Goţea nu mai era doar un 
ţigan murdar şi fără carte, care vindea seminţe şi 
porumb copt la poartă şi care făcea pipi pe gar-
dul bunicilor. Nuuu, el se ocupa cu reclamaţiile la 
adresa duşmanului de bunică-meu care ar fi avut 
pământ la Bobocu şi nu-l declarase. Aşa aflasem din 
discuţia celor mari, dar mie nu mi se părea  nimic 
deosebit la el. Chiar dimpotrivă, sclipirea tainică 
a tăciunilor care coceau porumbul, în pragul nop-
ţii, sub chipul său luminat doar de jarul ţigării, mă 
atrăgea necondiţionat. Şi aşa, doar ca să ştiu ce 
era atât de grav să faci pipi pe gard, am făcut şi 
eu! Tot acolo.

Prea puţine le aflam pe acea vreme; şi mai 
puţine înţelegeam… Mult mai târziu am ştiut că 
bunicul meu, rămas fără nici un venit (regimul co-
munist îi luase tot şi-i permisese să trăiască doar în 
bucătăria propriei case), a vrut cu încăpăţânare să 
plece de acasă; devenise doar o gură în plus, într-o 
familie pe care nu o mai putea întreţine… Groaznic 
pentru cinstitul Chiriţă! Voia atât de tare să plece 
pe unde ar fi văzut cu ochii, şi să moară pe undeva, 
neştiut, încât unchiul Gigiu (băiatul lui cel mare) 
a trebuit să-l lovească până când, copleşit de gro-
zăvia celor ce se întâmplau, de nedreptatea sorţii 
şi de bătrâneţe a cedat; şi, învins de viaţă şi-a dus 
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anii ce au venit, rugându-se Domnului, iubind-o pe 
mama şi pe mine.

   
O jumătate de veac mai târziu, lângă mor-

mântul bunicilor din cimitirul Eternitatea, mă su-
grumau deopotrivă furia şi neputinţa. Ghivecele cu 
flori aşezate cu apăsata amintire, cu o zi înainte, 
fuseseră furate. Nu era prima oară…Gânduri de ură 
m-au podidit iar căutătura rea, împrejur, nu mi-a 
descoperit vreun vinovat, ci doar câţiva câini va-
gabonzi, mârâindu-se printre gunoaie… Şi în starea 
aceea de tulburare, m-au potopit relele pe care 
le trăiam şi a căror parte eram şi eu… Funcţiona-
rii care nu înţelegeau că sunt in slujba oamenilor, 
medicii care dădeau scutiri, certificate şi pensii 
de boala nebolnavilor, muncitorii care dormeau cu 
schimbul în tura de noapte, profesorii care luau ca-
talogul din cancelarie dar nu mai ajungeau la cla-
să, profiticienii (termenul meu pentru politicienii 
închipuiţi) care promiteau orice,… doar doar vor fi 
aleşi, derbedeii de pe stradă, care se înjurau de 
pe un trotuar pe celălalt, sub ochii nepăsători ai 
poliţiştilor comunitari, preoţii care vinovat mân-
gâiau copii, gardienii din penitenciare înţeleşi cu 
deţinuţii, magistraţii ale căror soluţii erau material 
influenţate, examenele aranjate, promovările par-
tinice, meciurile “strategice”, licitaţiile trucate… 
astea şi altele îmi ardeau atât de intens mintea, în-
cât nici nu le mai puteam duce… mă înecau, explo-
dam. Mizeria unei societăţi de şmecheri… în care 
calitatea era un handicap, iar ipocrita mea luptă 
cu răul a însemnat doar un vot odată la câţiva ani. 

Am suspinat adânc de atât zbucium şi plânsul 
a venit sigur, singur şi firesc, încercând să mă eli-
bereze.

Acolo, pe marginea mormântului, ecoul de de-
mult m-a chemat, şi, pentru o clipă m-a trimis în 
pătura de fericire care mi-a învelit anii de la bu-
nici, lângă  putina ale cărei margini delimitau bine-
le absolut de răul strâns in doage.  Acum însă eu nu 
mai eram dincolo de doage…

Lacrimile uscate de pe obrazul meu au fost 
pierdute în stropii curaţi de ploaie si împreună au 
purtat în pământ mesajul: Tare mi-e dor de voi...  
Ploii, însă, nu îi păsa nici de viaţa şi nici de aminti-
rile mele; dar m-a liniştit şi, la un loc cu familia şi 
prietenii a luat locul mâinii protectoare a bunicii.

Pe fereastra unui birou al clădirii administraţi-
ei cimitirului din Bârlad, răzbăteau acordurile for-
maţiei Pasărea Colibri: “Ploa-ia ca-re va ve-ni, Le 
va po-to-pi pe toa-te; Să-ncer-căm să fa-cem noi, 
Un o-raş fă-ră pă-ca-te.”  Muzica scălda un Jeep 
enorm cu număr de Bucureşti, parcat în dispreţ. 

Şi am plecat acasă…

Bârlad, 2010, toamna.

Ştefan Păiş, inginer. Orice dialog cu domnia-sa 

e o încântare. Până şi autoironia devine o marcă cu 

tabă personalizată. Scrisul său e viu, e proaspăt, e 

fluent, e surprinzător. Nu-l văd creând decât proză 

scurtă. Tablourile de viaţă sunt uluitoare, penelul 

său stilistic original avându-şi sorgintea în sponta-

neitatea vizuală, susţinută de un ireproşabil simţ 

al limbii române. Perseverenţa în scris ar fi singura 

condiţie pe care i-aş pune-o...

Gruia Novac

Remember
Într-un carnet, aparţinând ing. Adrian 

Secăreanu, între însemnările colegilor de clasă 
la absolvirea Liceului 3, promoţia 1967, am 
găsit două notaţii mai aparte. Vi le redăm:

Coboară vremea ca o apă
Nestăvilită-n lunga-i cale
Şi fiecare ceas îngroapă
Comoara tinereţii tale
   17.04.1967
   M. Olaru

... Mult succes în viaţă şi... (dar doamna
de istorie mi-a întrerupt ideea).
Hai noroc şi ura !
   Fafa
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PRO POSTERITATE

Viorel SAVIN
SCRISOARE DIN LUNCANI
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CU GRATITUDINE

Cristina VIZITIU
DE DRAG DE DUMNEAVOASTRĂ

Bârlad, 17 ianuarie 2014

Stimate Domnule Valeriu Râpeanu,

Bătrâna Bibliotecă Municipală „Stroe S. Belloescu” din Bârlad – centenară încă din 
2006 – şi-a mai îmbogăţit moştenirea cu câteva cărţi preţioase, prin generozitatea, vai, 
atât de rară astăzi, cu care Dumneavoastră, Domnule prof. dr. Valeriu Râpeanu, amplificaţi 
dragostea pentru oraşul lui Alexandru Vlahuţă, a cărui monografie (1964) v-a asigurat 
pentru eternitate un loc în patrimoniul cultural-literar al acestei aproape milenare aşezări 
berladnice.

Ediţia N. Iorga, Oameni cari au fost, în trei volume, „prima ediţie critică integrală”, 
monumentală atât din unghiul masivităţii (519 pagini), cât şi din acel al însemnatei 
eficacităţi istorico-literare, este un model de sârguinţă documentară şi editorială, pe care 
riguroşii Valeriu Râpeanu şi Sanda Râpeanu îl oferă cercetătorilor tineri, pentru ca dulcele 
supliciu de transmitere către viitorime a valorilor noastre perene să devină nobilă pasiune 
şi necesară datorie patriotică.

Biblioteca noastră e mai înstărită acum datorită Dumneavoastră, dar şi graţie domnului 
George Constantin Păunescu, cel care a sprijinit efectiv elaborarea celor trei volume, 
asumându-şi tipărirea lor în condiţii grafice deosebite, astfel făcând posibilă cunoaşterea 
de către generaţiile de azi a unuia din „capitolele cele mai glorioase ale artei scriitoriceşti 
a lui N. Iorga”.

Domnule profesor dr. Valeriu Râpeanu, vă mulţumim cu gratitudine pentru gestul 
nobil şi rar pe care l-aţi făcut, asigurându-vă de stima noastră permanentă. Conducerea 
municipiului Bârlad vă rămâne datoare. Oricând veţi fi binevenit în oraşul lui Vasile Pârvan, 
prin care şi N. Iorga şi-a purtat paşii.

Dumneavoastră şi Doamnei Smaranda Râpeanu vă dorim sănătate şi ani rodnici în viitor!

Director,
Prof. Cristina Vizitiu
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COLECŢIE

A. R. HIVAR
Cărţi tipărite de bârlădeni, cărţi primite

Cărţi primite
1. Leonard Gavriliu, Aventuri pe Siret, Ediţia a III-a (definitivă), Edit. STEF, 2013, Iaşi, 184 p.
2. Livia Ciupercă, Neînstruniri – cu dedicaţie –, poezii, Editura TIMPUL, 2013, Iaşi, 75 p.
3. Maria Mănucă, Clinica de metafore, poezii, Editura Princeps, Multimedia, 2013, Iaşi, 110 p.
4. Ştefania Burlacu, Periplu nipon, Editura Cermi, 2013, Iaşi, 168 p.
5. Constantin Călin, Cărţi din ziar, I, Interviurile, Editura Babel, 2013, Bacău, 715 p.
6. Petre Iosub, Anghel Rugină – corespondenţă, cuvânt înainte de Vasile Pavăl, în loc de prefaţă: Vasi-

lica Grigoraş, Editura Vaslui, 2013, 324 p. + 8 fotografii.
7. Petre Iosub, România – între umilire şi demnitate, Editura Thalia, 2013, 115 pagini.
8. Teodor Oancă, Zbor de cocori, versuri, prefaţă de Daniela Micu, Editura Aius, 2014, Craiova, 70 p.
9. Lina Codreanu, Poştalionul, proză, prefaţă de Constantin Trandafir, Editura Junimea, 2014, Iaşi, 

211 p.
10. Viorel Savin, Comentat de..., Editura VALMAN, 2014, Râmnicu-Sărat, 632 pagini. 
11. Mario Castro Navarrete, Mihai Eminescu – Poesii alese, traducere în l. spaniolă, Editura Contact 

Internaţional, 2012, Iaşi, 95 p.
12. Mario Castro Navarrete, Nichita Stănescu – Eu nu sunt altceva decât o pată de sânge care vorbeşte, 

traducere în l. spaniolă, Editura Contact Internaţional, 2013, Iaşi, 127 p.
13. Dumitru Vacariu, Pădurea vrăjită (versuri pentru copii), Editura Daxologia, 2014, Iaşi, 139 p., pre-

faţă de Ioan Holban, ilustraţii de Anca Apostol.

Cărţi tipărite de bârlădeni
1. Sălăvăstru Cosma Jana, Împărăţie şi uzurpatori, roman, Editura Transilvania Expres, 2011, Braşov, 

133 p.
2. Sălăvăstru Cosma Jana, Nestematele eternităţii, poezii, Editura Transilvania Expres, 2010, Braşov, 

53 p.
3. Sălăvăstru Cosma Jana, Vară divină rai înflorit, poezii. Editura Transilvania Expres, 2011, Braşov, 

40 p.
4. Serghei Coloşenco, Rebus şcolar – Limba şi literatura română, Editura Sfera, 2013, Bârlad, 110 p.
5. George Irava, Balada Prinţului Ţuţu, Editura Sfera, 2014, Bârlad, 100 p.

Iubito, ai făcut din nou, sarmale.
Regret deci, iarăşi, că suntem departe!
Îţi cînt de la distanţă madrigale,
ciudos că de găluşte n-avui parte!...

Iubito, nu m-ai răsfăţat erotic,
dar activezi în mine voluptăţi
care mă devorează lent, despotic -
şi-s sigur că nu le trezeşti în toţi...

Nesfîntă născătoare de sarmale,
îmi poţi trimite-n plic, două, tasate?
Mi-e poftă de bucate,-s ale tale,
eşti meşteră-n acord de cantitate,

înfăşuri foaia cu mîini de vestale
şi-n plus, ştiu că la faci iuţi şi sărate –
să meargă după ele, vinul sec
şi dulcea mîngîiere a matale...

Nu mai rezist, acum spre tine, plec!

Bogdan ULMU
Iaşi, iulie, 2013

Iubita mea cea din bucătărie
          pentru D.
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IANUARIE
1/1919: A apărut, la Bârlad, revista „Florile Dalbe”
1/1939: S-a născut poetul Emil BRUMARU
1/1972: S-a născut pictorul Felix AFTENE
4/1954: A murit (la Craiova) poeta Elena FARAGO
5/1878: S-a născut scriitorul Emil GÂRLEANU
6/1883: S-a născut pictorul Stavru TARASOV
8/1940: A murit profesorul comparatist Charles DROUHET
8/1954: S-a născut poetul Lucian VASILIU
15/1850: S-a născut Mihai EMINESCU
20/1904: A apărut, la Bârlad, revista „Paloda literară”
22/1879: S-a născut profesorul Charles DROUHET
25/1931: S-a născut scriitorul Ion HOBANA
25/1934: S-a născut pictorul Val GHEORGHIU
25/1911: S-a născut profesorul univ. G. G. URSU
30/1852: S-a născut I. L. CARAGIALE

FEBRUARIE
1/1949: A murit scriitorul N. D. COCEA
2/1942: S-a născut publicistul Gheorghe V. CLAPA
5/1859: A murit Alecu RUSSO
9/2003: A murit dramaturgul Dumitru SOLOMON (Dolfi)
11/1882: S-a născut compozitorul Gheorghe V. CUCU
12/1943: A murit poetul Dimitrie NANU
14/1941: S-a născut publicistul Serghei P. COLOŞENCO
15/1840: S-a născut Titu MAIORESCU
15/1953: S-a născut ing. Constantin CONSTANTINESCU, primarul municipiului Bârlad
17/1874: A murit filantropul Neculai ROŞCA-CODREANU
25/1939: S-a născut romancierul Virgil DUDA (Rubin Leibovici)
26/1940: A murit pictorul Nicolae N. TONITZA

MARTIE
1/1867: A apărut, la Iaşi, revista „Convorbiri literare”
1/1906: A apărut, la Iaşi, revista „Viaţa românească”
1/1990: A murit poetul Ion Iancu LEFTER
3/1901: S-a născut pictorul Mihai ADAMIU
12/1936: A murit criticul literar Garabet IBRĂILEANU
12/1925: S-a născut prozatorul Constantin CHIRIŢĂ
13/1891: S-a născut scriitorul Felix ADERCA (Froim Edelstein)
14/1888: S-a născut poetul Alexei MATEEVICI („Limba noastră”)
15/1904: A apărut, la Bârlad, revista „Făt-Frumos”
16/1936: S-a născut scriitorul Bujor NEDELCOVICI
17/1819: S-a născut, la Prodăneştii Vechi —Soroca, Alecu RUSSO
20/1820: S-a născut, la Bârlad, Alex. Ioan CUZA
20/1928: S-a născut filologul Cicerone D. POGHIRC
23/1969: A murit publicistul Tudor TEODORESCU-BRANIŞTE
25/1902: S-a născut poetul şi traducătorul George LESNEA
28/1883: S-a născut scriitorul Athanasie MÂNDRU
29/1878: S-a născut poeta Elena FARAGO (născută Paximade) 
30/1946: A murit Victor Ion POPA
31/1900: S-a născut scriitorul I. M. Raşcu
31/1868: Apare ziarul „Curierul de Iassy”, unde a fost redactor M. Eminescu

CRONOS

Vasile DUMITRU
CALENDAR (selectiv)
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APRILIE

3/1975: A murit poetul George T. NEDELEA
5/1885: S-a născut scriitorul Alexandru LASCAROV-MOLDOVANU
5/1942: S-a născut scriitorul Octavian Vasile STOICA
7/1936: S-a născut poetul George V. IRAVA
7/1953: S-a născut scriitorul Daniel CORBU
10/1926: S-a născut scriitorul Virgil N. CHIRIAC
13/1886: S-a născut pictorul N.N. TONITZA
13/1935: S-a născut scriitorul C.D. ZELETIN
13/1995: A murit scriitorul Octavian Vasile STOICA
16/1908: S-a născut folcloristul Gheorghe VRABIE
18/1884: S-a născut ziaristul Pamfil ŞEICARU
19/1895: A murit scriitorul Raicu V. IONESCU-RION
24/2008: A murit scriitorul Cezar IVĂNESCU
25/1899: S-a născut scriitorul Tudor TEODORESCU-BRANIŞTE
26/1963: A murit poetul Vasile VOICULESCU

MAI

1/1859: S-a născut filologul Alexandru I. PHILIPPIDE
1/1929: S-a născut teatrologul Vasile MĂLINESCU
1/1933: S-a născut poetul Ion HURJUI
1/2010:  A murit profesorul scriitor Traian NICOLA
5/1933: A murit medicul-savant Ernest JUVARA
12/1934: S-a născut criticul literar Lucian RAICU
14/1870: S-a născut medicul-savant Ernest JUVARA
16/1929: S-a născut prof. dr. Const. V. PARFENE
18/1870: S-a născut sculptorul Ioan C. DIMITRIU-BÂRLAD
19/1921: S-a născut scriitorul George NESTOR 
20/1938: S-a născut prof. univ. dr. Dan MĂNUCĂ
21/1950: S-a născut pictorul Năstase FORŢU
23/1871: S-a născut criticul Garabet IBRĂILEANU
25/1967: S-a născut scriitorul Ancelin ROSETI
29/1970: S-a născut prof. dr. Laurenţiu CHIRIAC

IUNIE

1/1946: S-a născut scriitorul Petruş ANDREI
4/1929: S-a născut compozitorul Vasile DONOSE
7/1940: S-a născut scriitorul Ion V. MURGEANU
10/1943: S-a născut muzeografa Nicoleta ARNĂUTU
16/1953: S-a născut scriitorul Marian CONSTANDACHE
19/1953: S-a născut scriitorul-pictor Vasilian DOBOŞ
21/1941: S-a născut prof. dr. Nicolae CREŢU
22/1940: S-a născut prof. univ. dr. Constantin CĂLIN
24/1936: S-a născut prozatoarea Petruţa CHIRIAC
26/1940: A murit poeta Zoe FRASIN
26/1926: A murit istoricul-savant Vasile PÂRVAN
28/1922: S-a născut sculptorul Marcel GUGUIANU
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Salutări din Bârlad !

Pietonal - Centru

Teatrul „V. I. Popa”

În plan îndepărtat Hotelul „Moldova”, 
dreapta: Magazinul „Paloda”

Grădina Publică

Pizzeria 
Max
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GRATITUDINI

Redacţia
Îngăduiţi-ne să vă mulţumim !

Se spune, cu mai mult sau mai puţin temei, că maturii de astăzi fac parte „cu toţii, 
dintr-o generaţie pierdută”, aşa cum erau caracterizaţi intelectualii americani dezabuzaţi 
şi decepţionaţi de după primul război mondial, dacă luăm în serios motto-ul romanului 
The Sun Also Rises (Fiesta), din 1926, al marelui Ernest Hemingway.

Poate că aşa este. N-am vrere acum pentru argumentări. Dar o singură excepţie dac-o 
descoperim, fie şi într-o mare de marasm, e semn că încă generozitatea n-a murit şi că 
mai sunt oameni care, stimulaţi ori nu, dovedesc, prin gesturi cerute să rămână anonimi, 
că mărinimia face bună casă cu... cei 7 ani de început.

Şi oricât anonimat mi-ar fi solicitat, fără falsă modestie, nişte OAMENI, eu tot le 
voi scrie aici numele, fiindcă - vremurile fiind aşa cum le percepe fiecare - nu mulţi se 
înghesuie la sprijinirea unui act de cultură adevărată. 

Cum ar arăta o listă a generoşilor? Iat-o: Dana Pricop, Florin Pricope, Vasile Pintilie, 
Cătălin Zodieru, Lambel Dănilă, Bogdan Tulpan, Sergiu Maxim, Lulu Fânaru, Ciprian 
Secrieru, Ionel Irimia.

Oare e suficient doar să le mulţumesc?

Redacţia B.L.




