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Poemata

Alexandru JURCAN
(Huedin - Cluj)

De spaima păsării

 Era spre miezul nopții când
o parte a bibliotecii (din stânga)
s-a prăbușit peste mine
de spaima păsării care bătea în geam
… apoi s-a trezit singurătatea
a aprins veioza
m-a văzut înotând în râuri de literatură
la tâmpla dreaptă zăcea Pessoa
mai încolo Buzzati, Cehov și alții
cu alte cuvinte ce voiam să salvez
din mlaștinile trecerilor oarbe
mă dureau volumele căzute pe genunchi
ochii mi-erau sub file îndoliate
- asta ți-ai dorit – mi-a șoptit singurătatea
să respiri cărți
să-ți oferi oasele
drept cariatide de bibliotecă.

Născut la 15 iulie 1948 la Dârja, 
comuna Panticeu, județul Cluj, este poet, 
prozator, regizor de teatru, profesor 
de limba franceză la Liceul Teoretic 
„Octavian Goga” Huedin și la Institutul 
Cultural Francez Cluj-Napoca.
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Nu cred că sunt foarte mulţi cei ce se 
hazardează să vorbească despre valoare care chiar 
ştiu în ce consistă ea. Sunt ani de când nu s-a mai 
discutat despre axiologie şi estetică. Împingând 
subiectivismul până la limita extremă, comentatorii 
înşişi nu ţin seama de criterii. Cel mai adesea, acum, 
când s-au deschis ecluzele scrisului şi s-au înmulţit 
tot felul de ateliere, valoarea e pusă în relaţie, 
exclusiv, cu numărul recenziilor, cu prezenţa 
în paginile unei reviste centrale, cu frecvenţa 
la televiziune sau radio. Pe scurt, cu rating-ul, 
respectiv cu numărul de exemplare vândute la 
un târg de carte, cu nivelul „cotei de piaţă” (în 
cazul pictorilor), cu „succesul de casă” (în teatru 
şi cinema), cu premiile etc. Nu o dată, deci, nu 
valoarea determină notorietatea, ci notorietatea 
ţine loc de valoare. Problema cum a ajuns cineva 
la notorietate, prin ce favoruri ale sorţii sau prin 
ce combinaţii şi compromisuri, se pune mai rar. 
Şi, de asemenea, cea a mijloacelor: câtă reclamă 
s-a pompat în promovarea cutărei opere, câte 
lansări s-au făcut, cine a prezidat „cumetriile”. 
Clasamentele, ierarhiile, „listele”, pe care unii le 
iau cu asalt, iar alţii le-ar vrea înţepenite definitiv, 
sunt una dintre obsesiile contemporane. Aproape 
toţi (scriitori, artişti plastici, jurnalişti etc.) se 
vor pe podium, încununaţi pentru „excelenţă”, 
vorbă de care se abuzează. Foamea de titluri şi 
distincţii a atins proporţii de epidemie. Sunt 
puţini cei cumpătaţi ori indiferenţi faţă de ele. 
Unii le-ar primi din orice mâini. Vanitatea celor 
ce le caută morţiş a crescut şi din cauza înmulţirii 
incontrolabile a „certificatelor de talent” emise 
de publicişti improvizaţi. E mare, mult prea mare, 
infuzia de superlative în atari texte, bune eventual 
pentru librărie, nu şi pentru istoria literară. Ele 
nasc „gloriole” şi întreţin iluzii vane, care alterează 

comportamente şi câteodată, vai, deviază destine. 
Semn mai degrabă al pierderii măsurii, egalizarea 
prin elogii e un fenomen regretabil, care nu atestă 
progrese calitative, dar produce confuzii în rândul 
„consumatorilor” nepreveniţi. Drept consecinţă, 
ne sufocăm de „personalităţi fără personalitate”, 
de „lideri de opinie” fără deontologie, de 
„inovatori” fără puterea de a schimba o cirtă în 
meseria lor. Întrebe-se fiecine de câte pretinse 
valori, de câţi „idoli” postişi ne-am despărţit 
numai în ultimii treizeci de ani, darămite noi, cei 
mai în vârstă, în întreaga noastră viaţă! Diverse 
experienţe m-au învăţat să nu fetişizez termenii 
şi să discern între ceea ce e ostentativ, comercial 
şi ceea ce e discret, organic şi substanţial. Valoare 
e un calificativ ce trebuie folosit selectiv, sub 
rezerva unor minime confirmări, nu anticipativ, 
dimpotrivă, cu prudenţă, dată fiind fragilitatea 
şi perimarea rapidă a oricăror „noutăţi”. Şi nu 
grăbit, ci după comparaţii şi verificarea efectelor. 
Ca la medicamente!...

Cuvânt cum nu se poate mai nimerit

Domnului Constantin Călin

Prin largul lumii, dacă şi când peregrinezi,
O să-ntâlneşti „călini”, în crânguri sau pribegi;
Dar unul singur, CĂLIN ca albul de zăpezi,
Spectaculează ’nalt, cu-aripile întregi.
Mulţi ani s-aveţi! Cu sănătate şi în reverie!
Eu văd, văd pregătit fotoliul pentru-ACADEMIE...

 22 iunie 			   Gruia Novac
al fiecărui leat

Nevoia de reliefuri

EDITORIAL

Constantin CĂLIN
Dezbatere: Valoare şi valori umane

Bacău

80
La mulţi ani,

Domnule
Profesor !
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EMINESCU, MEREU...

Doru SCĂRLĂTESCU Dezbatere: Valoare şi valori umane

Cu Eminescu 
la congresul 
naţional de 
hiperbole

Iaşi

Cartea lui Pompiliu Crăciunescu se intitulează 
Eminescu: paradisul infernal şi transcosmologia 
şi valorifică multe din conceptele mentorului său, 
care-i validează, la rându-i, demersul, în prefaţa 
la volum intitulată, ca o parafrază la llina Gregori, 
Îl merităm oare pe Eminescu? Noua contribuţie 
eminescologică tentează căile de acces la, în 
accepţie nicolesciană, un „limbaj universal”, sau 
un „trans-limbaj”, menit să exprime „experienţa 
totalităţii fiinţei noastre, în sfârşit reunită, dincolo de 
aparenţe”. Termeni specifici (uneori oximoronici) ai 
acestui limbaj universal sunt, iată, într-o enumerare 
din care suntem siguri că ne-au scăpat destui dintre 
ei: „lucorile magmatice”, „spectroscopia magmei”, 
„pirosfera operei”, „poetica hologramei”, „senti
mentul eonic”, „metafizica disimetriei”, „chreoda”, 
„enantiomorfismul”, „vidul intravital”, „geometria 
incendiată”, „efectul Pompei”, „arsura glacială”, 
„paradisul infernal”, „zborul invers”, „figurile 
vidului”, „trans-limbajul”, „cosmologia trans”1. 
O preferinţă pentru aceşti din urmă termeni, pe 
lângă cel utilizat în titlu („transcosmologia”), este 
evidentă, de exemplu, în recenzia din „Convorbiri 
literare”, 6, 2009 la volumul bilingv din acelaşi an 
Eminescu, Lumină de lună. Poezii alese/Lumiere 
de lune. Poemes choisis, al lui Nicolas Blithikiotis: 
„trans-misiune”, „trans-viziune”, „transfinit”, 
„transgresiune”, „transistoric”. Recenzia e, 
transgresându-şi graniţele genului, un manifest, 
putem spune, al „generaţiei Trans” din noua 
eminescologie. Dincolo de utilitatea lor, bănuim, fără 
răutate, la autor şi o tainică voluptate a termenilor 
rari2, un orgoliu al apartenenţei la o confrerie selectă 
alături de Max Planck şi Kurt Godel (gelos pe colegul din 
Timişoara, am alergat pentru corectarea lacunelor de 
informare la Biblioteca universitară ieşeană centrală 

şi la filiala acesteia, cu care ocazie am constat cu 
surpriză că nici un volum de-al acestora n-a prezentat 
vreun interes pentru traducătorii români specialişti în 
materie), ori Stephane Lupasco şi Basarab Nicolescu3. 
La aceste nume, într-o mărturisire a autorului 
privind „recursul” său la teorii şi metode de pe 
diverse meridiane ale lumii, se adaugă altele, pe 
care le redăm, fără convingerea că lista e completă: 
James Gleick, Henri Atlan, Jean Baudrillard, David 
Bohm, Cornelius Castoriadis, Gilles Deleuze, Jacques 
Derrida, Michael Foucault, Edgar Morin, Ilya Prigogine, 
David Ruelle, Raymond Ruyer, Jacques Monod, Gianni 
Vattimo”. Pe lângă filosofi şi teoreticieni ai culturii şi 
ştiinţei, să mai menţionăm că poeţii convocaţi sunt, 
cei mai mulţi, din zona modernă a istoriei literare: 
Blaga şi Stănescu de la noi, apoi, Rimbaud, Rilke 
(citat copios], Lorca, Gottfried Benn, Georg Trakl, 
Fernando Pessoa, Mârio de Sâ Carneiro, jorge Guillen, 
Vicente Aleixandre... Nu lipseşte o paralelă cu Proust. 
în ceea ce priveşte posibila racolare a poetului nostru 
de către postmodenism, Pompiliu Crăciunescu refuză 
categoric „chingile” curentului, socotite o contami
nare protocronistă, de care nici el, fatalitate, până la 
urmă tot nu scapă: „Eminescu trasează, înaintea lui 
Nietzsche şi Artaud, dimensiunea solară a nebuniei”.

Transdisciplinaritatea prinde în mrejele ei şi 
cercetători din generaţiile ceva mai vechi, precum 
Theodor Codreanu, care şi-a asumat-o în ultimul 
timp ca pe cuvântul de ordine, imperios, exclusiv, 
în eminescologie, aceasta, în polemică făţişă cu 
reprezentanţi ai unor direcţii critice retrograde 
precum disciplinaritatea (cuvânt peiorativ devenit 
sub condeiul d-sale un fel de marcă a eşecului 
deplin în eminescologie), între zidurile căreia a 
zăcut „prizonier” G. Călinescu, cu toată „strădania” 
sa, sortită eşecului, de a se salva prin atingerea 
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măcar a unor trepte, şi ele inferioare, dar cât 
de cât acceptabile, ale multidisciplinarităţii şi 
interdisciplinarităţii. Nici vorbă, aşadar, la Călinescu 
sau la „rigurosul disciplinar” Şerban Cioculescu 
de accesul la marele secret eminescian, al vederii 
dincolo de livresc [în zadar în colbul şcolii), acesta, 
„un simţ pe care, astăzi, îl numim transdisciplinar 
şi pe care puţini îl pot înţelege, cu atât mai puţin 
disciplinarii”. Ce să mai vorbim de o categorie, şi mai 
amărâtă, a „monodisciplinarilor”! Ar intra aici, după 
înţelegerea noastră, alături de cei doi venerabili 
înaintaşi evocaţi, toţi cei care s-au ocupat strict de 
opera poetului, insensibili, aceştia, la impactul ei 
asupra lui Einstein şi Plank. Dar iată că chiar părintele 
transdisciplinarităţii, autorul mai sus pomenitului 
manifest, este mai înţelegător cu vechile direcţii 
de interpretare, bune şi ele la ceva, fie şi pentru că 
de la ele se revendică noua disciplină: „Cercetarea 
transdisciplinară este radical distinctă de cercetarea 
disciplinară, fiindu-i însă complementară. Cercetarea 
disciplinară priveşte, cel mult, un singur şi acelaşi nivel 
de Realitate; de altfel, în majoritatea cazurilor, ea 
nu priveşte decât fragmente dintr-un singur şi acelaşi 
nivel de Realitate. în schimb, transdisciplinaritatea 
se interesează de dinamica generată de acţiunea 
mai multor niveluri de Realitate în acelaşi timp. 
Descoperirea acestei dinamici trece cu necesitate 
prin cunoaşterea disciplinară”. Mai departe, această 
sentinţă ce ar trebui să atragă atenţia noilor 
vajnici transdisciplinarieni: „Disciplinaritatea, 
pluridisciplinaritatea, interdisciplinaritatea şi 
transdisciplinaritatea sunt cele patru săgeţi ale 
unuia şi acelaşi arc: cel al cunoaşterii” (s. a.)4. E loc, 
aşadar, pentru toată lumea.

Alături de această virilă generaţie „Trans”, nu 
credem că eminescologia mai mult sau mai puţin 
rulată a anilor dn urmă se simte tocmai confortabil. 
Ion Negoiţescu, cu regatul său plutonic şi Ioana Em. 
Petrescu, cu cosmologiile sale platonic-kantiene 
fac figură de sacre relicve ale antichităţii. Mircea 
Cărtărescu cu chimera sa onirică e de prin goticul 
timpuriu. Constantin Barbu, care ne-a speriat odată 
cu chintalele lui de trimiteri şi citate savante este, 
şi el, din evul mijlociu al eminescologiei. Edgar 
Papu, cu atâtea referinţe pestriţe, vine, evident, 
din baroc. Echilibraţii Const. Ciopraga şi Dan Mănucă 
rătăcesc prin clasicism. George Popa, cu sublimul 
său hyperionic, abia întrezăreşte pâlpâirile primului 
romantism. Eugen Simion, cu proza lui Eminescu, e 
cam de nicăieri. Recitindu-ne, nouă înşine ne părem 
veniţi din străfunduri de lume. Cărţi precum aceasta 
pe care am discutat-o mai sus, îi trec generos cu 
vederea, la bibliografie, pe reprezentanţii consacraţi, 
oarecum oficiali, ai eminescologiei curente. La rândul 
lor, aceştia, cu rare excepţii (Constantin Cubleşan), 
s-au retras într-o tăcere suspectă, deşi Eminescu 
al domnului Crăciunescu, indiscutabil, o carte 
eveniment, îi aşteaptă de mai bine de cincisprezece 
ani. Dar lumea de azi, trebuie să acceptăm, se 

transformă, şi, odată cu ea, noi şi percepţia noastră 
critică. Sunt semne de schimbare în această lume. 
Cultul lui Eminescu, „uniform şi monolitic”, ne asigură 
Mihai Zamfir, dă semne de oboseală. Atacată cu tărie 
în ultimul timp, ironizată şi ridiculizată, gramatica 
superlativă a expresiei eminescologice pare definitiv 
scoasă din uz. Dar se petrece cu aceasta un fenomen 
cu totul ciudat. Într-un mod mult mai subtil acum, 
prin înălţarea exegezei în stratosferele hermeneuticii 
moderne şi, de aici, printr-un transfer de la subiect la 
obiect, aura hiperbolică poposeşte victorios, din nou, 
pe fruntea poetului nostru. 0 luăm aşadar, cuminţi, 
de la capăt.

Note:
1.	 Apariţia acestui nou contingent de termeni specifici e 

anticipată de exemple mai puţin şocante precum Aion 
la Rosei del Conte, timp echinoxial/timp solstiţial la 
Ioana Em. Petrescu, departele la Edgar Papu, abis 
ontologic la Sv. Paleologu-Matta, natură generală/
natură individuală la Constantin Noica, ceea ce-l 
determină pe Cornel Munteanu să ceară expres „un 
dicţionar de termeni-concept în eminescologie” 
[The Paradox of Literary Criticism in the Reception 
în Discourse and Multicultural Dialogue, Sect. 
Literature, voi. 1, Târgu Mureş, Arhipelag XXI Press, 
2013, p. 41).

2.	 	Mai puţin clement decât noi, şocat de insolitul 
termenilor ultra- neologistici, refuzaţi de dicţionarele 
noastre curente, Marius Chivu deschide colecţia 
sa de „perle academice” cu un pasaj din cartea 
citată, p. 66: „Trecerea de la tradiţie la tradiţia 
rupturii nu poate fi săvârşită decât prin intermediul 
unui proiect multidimensional al gândirii, în care 
dimensiunile sunt date nu de structuri (fixe) ci de 
unde magmatice succesive şi simultane. Aceasta este 
noima construcţiei dinamice a interpretării, invocată 
mai înainte prin conjugarea mişcărilor oro- şi 
epirogenetică [....]. Căci într-o operă non- canonică, 
repetăm, recurenţele chreodei şi raporturile 
incertitudinale Cpe care aceasta le implică), se 
manifestă pe deplin, printr-un permanent dinamism 
contradictorial magmatic. Cele patru stoikeia la 
care am recurs spre a indica răspântiile tensionale 
ale poeziei secolului al XX-lea, se regăsesc în opera 
eminesciană ca unde magmatice în plină desfăşurare 
epirogenetică...” (Marius Chivu, Mitul lui Eminescu, 
contemporanul nostru, „Dilemateca” nr. 9, 2006)

3.	 	Acesta din urmă, în prefaţa deja amintită, confirmă 
generos comparatismele discipolului său: Eminescu 
e mai aproape de Max Plank şi St. Lupasco decât de 
Schopenhauer; gândirea poetului poate fi, cu justeţe, 
caracterizată drept „o gândire godeliană ce preco
nizează transcosmologia” (Pompiliu Crăciunescu, 
Eminescu: paradisul infernal şi transcosmologia, 
Iaşi, Junimea, 2000, p.5)

4.	 Basarab Nicolescu - Terţul ascuns - consideraţii 
metodologice..., în „Convorbiri literare”, Iaşi, 23 
aug. 2016.

(Fragment din capitolul „Cu Eminescu la congresul 
naţional de hiperbole”, din vol. Doru Scărlătescu, 
Eminescu şi ispitele eminescologiei, Ed. Junimea, Iaşi, 
2018, p. 135-138. Cu asentimentul autorului.)
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Valoarea s-a relativizat

Ce mai e valoarea, azi, când subcultura e la 
putere. „Valoare” având vedeta din mass-media 
audio-vizuală (în televiziune, în principal sau pe 
internet, inclusiv pe Facebook), confundându‑se 
succesul cu valoarea. Când pentru cultura scrisă 
entertainment-ul contează, „distracția cu orice 
preț, de moment”, nu valoarea artistică, de 
durată. Când politicienii și infractorii au parte de 
recunoaștere publică nemeritată, mai ales dacă 
sunt plimbați pe la televiziuni. Plus „șmecherii 
care fac afaceri profitabile” (în prostituție și 
droguri)... Trăim vremuri de derută și în lumea 
literară, să mă refer în principal la ea. Lasă că noile 
generații se promovează ignorând criteriul estetic. 
Audiența a scăzut incredibil, cititorul de carte 
originală românească (a scriitorilor în general, nu 
numai a celor vii, ci și a celor clasici sau moderni 
și neomoderni, care au adus glorie literaturii) e 
simbolic, doar autorii din manuale mai sunt citiți. Ai 
senzația că nu mai interesează pe nimeni valoarea 
reală (a sufletului, nu a trupului care „consumă”; 
că nu ne întrece nimeni în consumul cotidian, de 
la alimente la alcool, de la cumpărături de toate 
felurile, la satisfaceri ale poftelor trupești duse la 
extrem; de la a sta pe telefonul mobil și la emisiuni 
de divertisment, la a frunzări tabloide fără nici un 
Dumnezeu, în care faptul divers violent sau sexist 
ține „capul de afiș”; românul trăiește din consum și 
din senzaționalism ieftin). Valoarea s-a relativizat 
(pe aripile postmodernismului) într-atât, încât nu 
mai poți să faci deosebire între ce e bun și ce e prost. 
„Egalizarea”, mediocritatea a devenit o virtute, un 

VITRALIU

Liviu Ioan STOICIU Dezbatere: Valoare şi valori umane
Bucureşti

principiu impus de corectitudinea politică a „omului 
recent”. În condițiile în care nici măcar premiile 
acordate în fiecare județ pentru literatura de azi 
nu mai au credibilitate. Doar premiile patronate 
de Uniunea Scriitorilor, la vârf (acordate de jurii cu 
critici recunoscuți care țin cont de valoarea autorilor, 
pentru „opera omnia” și de valoarea cărților citite), 
nu de filialele Uniunii, mai merită să le iei în seamă.

Trist, valoarea de azi nu se mai potrivește 
cu valoarea de ieri (cu atât mai puțin cu cea de 
alaltăieri). Și nu din cauza gustului receptării, 
mereu în schimbare. Cel considerat mare scriitor în 
timpul vieții, poet, prozator, dramaturg, eseist sau 
critic literar, după moarte e uitat, devalorizat (doar 
dacă a avut prieteni cu influență în timpul vieții, 
supraviețuitori lui, mai e pomenit). Dacă n-am 
avea dicționare (Dicționarul General al Literaturii 
Române e semnificativ), am lăsa senzația că n-am 
avea istorie literară și că numai cei ce scriu și 
publică azi sunt valori (noile generații au căzut în 
această capcană; e în spiritul epocilor de revanșă să 
șteargă cu buretele tot ce a fost scris valoros până 
la ele, să nu se compare). În timp, de aici înainte, 
se vor pierde câștigurile spirituale de până azi. 
Talentul, identitatea, personalitatea accentuată, 
opera valoroasă a celor care au murit nu vor mai 
avea nici o rezonanță, chiar dacă n-au fost aruncate 
la coș, ci ținute „ca amintire” în bibliotecile publice 
sau particulare și în arhive, necercetate. Succesul în 
literatură nu e confirmat ca valoare de posteritate. 
Azi, dacă ai putere în literatură (ocupând o funcție 
importantă, lipsit sau nu de onestitate), ai parte de 
glorie, te poți bucura de-a lungul vieții de condiția 
ta. Faptul că după moarte (sau după ce pierzi funcția 
importantă) intri într-un con de umbră, accepți că 
ți-ai furat singur căciula și valoarea ți se contestă, e 
egal cu zero, te mulțumești cu ceea ce ți s-a dat, dai 
vina pe destin, că așa ți-a fost scris...

Valoarea literară e și o probă de rezistență în 
sine, are legătură cu prețuirea pe care ți-o acorzi 
singur. Dacă e să fie efemeră în timp, valoarea 
umană te-a ajutat totuși cu onoare la masa de scris 
să supraviețuiești – și nu e floare la ureche, trebuie 
să te feliciți că ți-ai făcut datoria față de tine însuți 
(fie că ai fondat o revistă literară, fie că ai o operă 
literară în spate de invidiat, fie că ai făcut parte din 
conducerea Uniunii Scriitorilor sau a unei edituri). 
Altfel, valoarea intră și ea în regula zădărniciei.

30 decembrie 2019. BV
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Întrebarea redactorului şef al revistei Baaadul 
literar – revistă care promovează „o cultură 
luptătoare” (Nicolae Iorga) – actualizează singurul 
aspect pozitiv al prezentului: criza valorilor. Mult 
mai grav ar fi ca această „vrajbă să dispară atât din 
rândul oamenilor, cât şi din rândul zeilor”. (Homer) 
Precizez: „zeii”, cei ce s-au perindat alternativ, în 
ultimii 30 de ani, la conducerea şi la guvernarea 
acestei „Ţărişoare”, nu au înţeles că fiinţăm prin 
limbă şi nici că cel mai important „război” între 
statele Lumii este cel între valorile culturilor; nu 
au vrut să înţeleagă că omul este o fiinţă culturală, 
care trăieşte nu doar mutaţii de ordin biologic, cât 
mai ales veritabile mutaţii ontologice, de raport 
existenţial cu celelalte fiinţe.

În ceea ce mă priveşte sunt un heraclitian, 
adică în opoziţie cu autorul Iliadei şi Odiseei. 
Sunt convins că „toate lucrurile trebuie să treacă 
prin furcile vrajbei… Contrariile iscă discordia. Din 
discordie se naşte cea mai dreaptă armonie”. Ei 
bine, incredibil, dar adevărat, în cultura autohtonă 
contemporană, nu există o „vrajbă” autentică, ci 
doar un simulacru de discordie. Dintr-un simulacru 
de discordie (generalizat) nu se poate naşte „cea 
mai dreaptă armonie”. Revistele de cultură, 
coloana vertebrală a spiritualităţii neamului, au 
uitat ce înseamnă spiritul polemic, au uitat să 
stimuleze spiritul critic al „noului val”, au uitat 
de corelaţia cu Trecutul etc. … Prin urmare, 
nu criza valorilor trebuie să ne îngrijoreze, ci 
absenţa intelectualului/ scriitorului/ criticului cu 
personalitate, capabil să reabiliteze „Instituţia 
Nu” înfiinţată de Dimitrie Cantemir, Haşdeu, 

Maiorescu, Camil Petrescu, Eugen Ionescu, 
Cioran, Mircea Eliade, Mircea Vulcănescu, Nichifor 
Crainic etc., capabil să impună valorile (estetice, 
filosofice, teologice, psiho-sociologice, politice 
etc.) autentic-umaniste, conforme spiritului 
Locului şi necesităţilor de viitor ale neamului.

Nu poţi să nu te întrebi de ce sunt eludate 
arhetipurile şi valorile consacrate: Binele, 
Frumuseţea, Adevărul, Dreptatea, Credinţa etc., 
de ce în ciuda europenizării spiritului naţional, 
ne confruntăm cu o absenţă tot mai acută de 
intelectuali capabili să coboare Absolutul la nivel 
cotidian, capabili să domine sentimentul vanităţii 
universale şi să impună schimbarea imanentă a 
valorilor eficiente, reale. Cred că Universităţile 
noastre creează intelectuali cu valoarea de 
întrebuinţare depăşită, nesincronizaţi cu viitorul, 
încât societatea este obligată să-i primească, 
precum banii, după cursul pe care-l au, nu potrivit 
cu adevărata lor valoare, nici cu valorile necesare 
spiritului competitiv. Noocraţia pe care o propunea 
cândva Platon în Republica ar putea fi o posibilă 
soluţie. Desigur, conjugată înţelept, cu democraţia 
şi teocraţia. Altfel, folosesc limbajul aceluiaşi 
filosof, „nu va încăpea contenirea relelor, pentru 
cetăţi şi neamul omenesc…”

Deocamdată, nu poate fi contrazis un alt mare 
filosof, Schopenhauer: „Ceea ce are valoare reală 
pe lume nu e luat în seamă; şi ceea ce-i luat în 
seamă, nu are valoare”. E criză, Domnilor! Criză 
de intelectuali născuţi, nu creaţi cu/pentru o 
anumită valoare de întrebuinţare. Nu mai vorbesc 
de exodul creierelor! 	

VITRALIU

Petre ISACHI Dezbatere: Valoare şi valori umane
Bacău

O cultură 
luptătoare
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VITRALIU

Mihai MAXIM Dezbatere: Valoare şi valori umane
Bucureşti

Udeşti, cândva un sat de răzeşi din nordul 
Moldovei – situat în apropierea altora, precum 
Ipoteşti, Humuleşti, Mălini, Şipotul Sucevei sau 
Liveni, de unde au răsărit luceferii geniului 
românesc – îşi are rădăcinile undeva în negura 
timpului. Aici au fost descoperite urme ale unei 
aşezări romane datând din secolul al V-lea. 
Bucovinenii de pe aceste locuri au înmulţit 
oastea lui Ştefan cel Mare, şi pentru credinţa lor, 
Domnitorul cel Sfânt le-a dăruit în anul când a 
urcat la ceruri Biserica „Tăierea Capului Sfântului 
Ioan Botezătorul”, în care mirenii se mai închină 
şi astăzi. Urmaşii lor şi-au jertfit viaţa la Oituz şi 
Mărăşeşti, iar copiii şi nepoţii acestora au albit 
cu oasele stepele ruseşti. Care s-au mai întors au 
muncit pe ogorul colectivei sau au făcut naveta la 
Fălticeni ori Suceava, pentru a câştiga un ban ca 
să-şi ţină copiii prin cele facultăţi.

Fiind oameni harnici şi cu frica lui Dumnezeu, 
au fost binecuvântaţi nu numai cu pământuri 
mănoase şi păduri seculare, ci şi cu spirite 
luminate, cu oameni iubitori de ţară şi de 
dreptate. Prima personalitate care a dus în timp 
faima sorginţii dincolo de fruntariile provinciei a 
fost juristul bucovinean Traian Popovici, având 
ascendenţi valoroşi în familia sa. Avocatul Traian 
Popovici, născut în 1892 în Ruşii Mănăstioarei – 
unul dintre cele unsprezece sate ale comunei 
Udeşti, ce acum strâng laolaltă peste şapte mii de 
locuitori –, a rămas în istorie ca românul care în 
timpul holocaustului a salvat de la moarte peste 
douăzeci de mii de evrei. Numit de Ion Antonescu 
în anul 1941 primar al Cernăuţilor pentru a grăbi 

procesul de deportare în Transnistria a evreilor 
bucovineni, patriotul român a conştientizat crima 
la care s-ar face părtaş şi l-a convins pe mareşal 
prin diplomaţie, stăruinţă şi argumente logice de 
greşeala de a depopula urbea de cei mai valoroşi 
membri ai săi – intelectuali, meseriaşi, mici şi 
mari proprietari, plătitori de impozite, într-un 
cuvânt principalii contribuabili la vistieria locală. 
La numărul de evrei exceptaţi de la deportare, 
primarul a adăugat pe răspunderea sa alte câteva 
mii – cazuri extreme – şi pentru aceasta a plătit 
cu funcţia, fiind destituit după numai zece luni. 
Salvatorul îşi îndeplinise însă datoria faţă de 
conştiinţa sa. Lista lui Schindler cuprindea doar 
câteva sute, pe când cea a primarului cernăuţean, 
peste douăzeci de mii. Gestul umanitar a fost 
dur criticat de antisemiţi, cărora mai târziu ex-
primarul le-a răspuns demn prin cartea Spovedania 
unei conştiinţe, unde evocă tragedia evreilor 
bucovineni, pe care o percepe ca pe o tragedie 
a poporului român. Statul Israel a înţeles să 
aprecieze fapta compatriotului nostru acordându-i 
titlul, medalia şi diploma „Drept între popoare”şi 
titlul de „Cetăţean de onoare al Israelului”, cele 
mai înalte distincţii pe care Israelul le acordă 
cetăţenilor străini în asemenea situaţii.

Un alt fiu al Udeştilor, luat în ordine cronologică, 
este academicianul Haralambie Mihăescu, 
personalitate marcantă în lumea latiniştilor, în 
ţară şi în străinătate. Viitorul filolog s-a născut în 
luna lui Gerar a anului marii răscoale ţărăneşti. 
Părinţii săi, ţărani cu câteva pogoane de pământ, 
priveau cu simpatie la răbufnirea răzeşilor de la 

Premianţii 
din UDEŞTI

Traian 

Popovici

Eusebiu 

Camilar

Haralambie 

Mihăescu

Constantin 

Călin

Veniamin 

Ciobanu
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Flămânzi, dar speriaţi de represiunea sângeroasă, 
au aşteptat cuminţi să vadă ce le va aduce viitorul. 
Jertfa miilor de ţărani nu le-a adus nimic şi a 
trebuit să muncească pe brânci pe moşia boierului 
ca să-şi ţină feciorul în şcoli. Băiat cuminte şi cu 
mintea de la Cel de Sus, Haralambie a muncit şi el 
din greu, reuşind să absolve facultatea de filologie 
în două specialităţi; ba, mai mult, să beneficieze 
de un stagiu de doi ani în Italia, în urma căruia 
şi-a susţinut teza de doctorat la Universitatea 
ieşeană. A rămas profesor la Catedra de limbi 
clasice a Universităţii din Iaşi până în 1950, când 
a fost îndepărtat din învăţământ pentru motive 
politice. Peste câţiva ani va fi încadrat la Institutul 
de Lingvistică, de unde va trece la Institutul de 
studii Sud-Est Europene. Pentru prodigioasa 
activitate ştiinţifică, în anul 1965 este primit în 
Academia Română. Peste douăzeci de ani se va 
stinge din viaţă, lăsând în urmă o bogată literatură 
de specialitate, răspândită în studii şi volume. 
Dintre acestea „Istoria literaturi latine” rămâne o 
lucrare de referinţă pentru filologi. Consătenii au 
ştiut să-i cinstească memoria dându-i numele său 
Şcolii Gimnaziale din comună.

Contemporan cu noi a fost şi scriitorul şi 
traducătorul literar Eusebiu Camilar, născut în 
anul 1910 la Udeşti şi decedat prematur, la vârsta 
de cincizeci şi cinci de ani. Ca toţi fiii de ţărani 
din acele vremuri, înzestraţi cu o minte ascuţită, 
după cursurile primare face liceul la Suceava. Apoi 
intră în vâltoarea vieţii. Talentul literar îi întinde o 
mână salvatoare şi în 1929 începe să publice versuri 
într-o revistă de provincie. Primul volum de poezii, 
Chemarea cumpenelor, îi va apărea la Bucureşti 
în anul 1937. Continuă să scrie proză şi îi trimite 
lui George Călinescu, aflat încă la Iaşi, manuscrisul 
viitorului roman Cordun, pe care marele critic 
îl compară cu „Amintirile” lui Creangă, dar cu 
deosebirea că dl. Eusebiu Camilar priveşte viaţa 
cu un ochi mai cult, mai critic şi dă grupului de 
amintiri o structură de ficţiune, pe temeiul unei 
impresiuni dominante, încât în cele din urmă nu 
ştii dacă scrierea e curat autobiografică ori e o 
simplă invenţie la persoana întâi. Romanul va 
vedea lumina tiparului tot la Bucureşti, în 1942, şi 
va intra în atenţia criticii literare contemporane. 
În acelaşi an obţine consacrarea ca scriitor cu 
premiul pentru nuvela „Seceta”, în care Al. 
Philippide distinge un puternic suflu epic. Urmează 
alte romane, volume de povestiri şi traduceri din 
scriitori ruşi şi chinezi, unele împreună cu soţia 
sa, poeta Magda Isanos. Se implică activ în viaţa 
literară bucureşteană, după ce devine membru al 
Asociaţiei Scriitorilor, iar câţiva ani mai târziu, şi 
membru al Academiei Române.

Comuna Udeşti a dat neamului nostru şi slujitori 

ai muzei Euterpe. Compozitorul Viorel Munteanu, 
născut în 1944 în satul Reuseni, profesor universitar 
şi fost decan (un mandat) şi apoi rector (două 
mandate) al Conservatorului „George Enescu” din 
Iaşi, are o creaţie muzicală demnă de invidiat, 
abordând o multitudine de genuri: simfonic, vocal-
simfonic, muzică de cameră şi muzică corală. 
Compoziţiile sale au fost interpretate la peste 
cinci sute de concerte şi festivaluri internaţionale 
în România şi în ţări de pe toate continentele. În 
1981 a primit Premiul Academiei pentru Oratoriul 
„Glasurile Putnei”. În anii 2001, 2006, 2013 şi 2017 
şi-a înscris în palmares alte premii de compoziţie 
din partea Uniunii Compozitorilor şi Muzicienilor 
din România (UCMR), al cărei membru este din anul 
1977. Ultimul premiu i-a fost acordat la Secţiunea 
Muzică vocală, pentru oratoriul „Chemări spre 
pământuri (Pelerini la Sfânta Parascheva)”, 
lucrare realizată cu sprijinul Mitropoliei Moldovei 
şi Sucevei. În cuvântul său de mulţumire pentru 
premiere, compozitorul a recunoscut legătura 
dintre muzică şi spiritualitate în creaţia sa. 

Nici muza Clio nu a fost uitată. Profesorul 
doctor în istorie Veniamin Ciobanu, născut în anul 
1938 la Ştirbăţ, un sat al comunei Udeşti, cercetător 
ştiinţific la Institutul de Istorie şi Arheologie „A. 
D. Xenopol” şi secretar al filialei Iaşi a Academiei 
Române, a primit în anul 1982 Premiul „Nicolae 
Iorga” al Academiei Române pentru monografia 
Relaţiile politice româno-polone între anii 1699 
şi 1848. O muncă de Sisif care a fost apreciată la 
justa ei valoare.

De curând, o altă personalitate de sorginte 
udeşteană, tot un contemporan al nostru, a intrat 
în atenţia Academiei Române. Cu câteva seri în 
urmă primesc un telefon de la Buhuşi. Profesorul 
Ion Fercu, prolific scriitor şi critic literar, mă 
întreabă pe un ton şugubăţ dacă am ciocnit o cupă 
de şampanie cu prietenul nostru comun Constantin 
Călin. Observându-mi ezitarea, interlocutorul îmi 
comunică bucuros că la ceremonia de premiere 
din Aula nemuritorilor, pe data de 12 decembrie 
a.c., Academia Română, Secţiunea Filologie şi 
literatură, a decernat Premiul „Lucian Blaga” 
istoricului şi criticului literar băcăuan Constantin 
Călin, pentru volumul Dosarul Bacovia, III, Triumful 
unui „marginal”. După ce am pus receptorul 
în furcă, am căutat repede în bibliotecă şi am 
recitit cu emoţie dedicaţia fostului meu coleg 
de facultate, de pe cartea premiată: Lui Mihai 
Maxim, cu simpatia veche şi cu cea nouă, precum 
şi cu dorinţa de a-l şti mereu sănătos, până la 
epuizarea amintirilor şi după. Bacău, 14 febr.2018, 
Const. Călin. Exprimarea concisă, cuvintele alese 
cu grijă, dar pline de miez, îl reprezintă întru totul 
pe Constantin Călin. 
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Premiul Academiei constituie o apreciere 
meritorie a unei vieţi consacrate studiului critic al 
operei unui scriitor, este cea mai înaltă distincţie 
ştiinţifică acordată unui om de cultură în România. 
Mi-l amintesc pe studentul Călin ca pe un tânăr 
exigent cu sine însuşi, reţinut chiar, selectiv în a-şi 
alege prietenii, cu un vocabular elevat – confirmare 
a unei lecturi bogate –, care îşi petrecea cea mai 
mare parte a timpului în bibliotecă, unde fişa tot 
ce i se părea demn de reţinut. Impunea respect 
nu numai prin ţinută, ci şi prin tot ce făcea. 
După absolvire, a fost o vreme asistentul lui 
Victor Crăciun la cursul de literatură română de 
la Institutul Pedagogic din Bacău, până s-a lăsat 
copleşit de fascinaţia jurnalisticii. După ’90 a mai 
profesat câţiva ani la noua Universitate băcăuană, 
după care a revenit la jurnalistică.

Într-o confesiune către coordonatorul 
antologiei Vreme trece, vreme vine…, publicată 
cu un an în urmă cu prilejul întâlnirii la 56 de 
ani de la absolvirea facultăţii, viitorul premiant 
al Academiei declara cu o modestie exagerată: 
„Am realizat puţin, raportat la vârsta la care am 
ajuns. Am, dacă mi-e îngăduit să spun, o „operă”, 
însă una restrânsă – 11 volume (de atunci a mai 
publicat două! n.a.) –, plus ediţii, antologii, 
prefeţe (anul acesta l-a onorat şi pe autorul 
acestor rânduri cu prefaţa la romanul „Egoismul 
unui vis”) şi postfeţe… Spre deosebire de mulţi 
dintre ai noştri, eu am stat, aproape permanent, 
cu un picior în presă şi cu unul în învăţământ…În 
presă am urcat şi am coborât: redactor, redactor-
şef adjunct, redactor-şef, redactor al Revistei 
„Ateneu”. După ’90, redactor la „Deşteptarea” şi 

„Monitorul de Bacău”. Ca atitudine generală, am 
fost şi am rămas profesor. Prozele mele critice au 
ca suport informaţia de bibliotecă (mii de ore de 
studiu şi zeci de mii de fişe, rod al acribiei şi al 
perseverenţei cercetătorului – n.a.) şi, subsecvent, 
sunt educative. Referitor la ceea ce am publicat 
în volume s-au scris vreo 80 de recenzii, în 
reviste ca „România literară”, „Contemporanul 
- ideea europeană”, „Viaţa Românească”, 
„Cronica”, „Cultura”, „Convorbiri literare”, 
„Dilemateca”, „Bucovina literară”, „Conta”, „Pro 
Saeculum”, „Baaadul literar”, „Litere”, „Tribuna 
învăţământului”, „Ateneu” etc. Să mai adaug 
că figurez în câteva enciclopedii şi dicţionare 
judeţene şi în „Dicţionarul general al literaturii 
române” ori că am primit mai multe premii? A 
quoi bon? Ar însemna să ies din rolul personajului 
în care – parte voluntar, parte nevoit – am fost 
distribuit. Crede-mă, cum mă cred şi alţii, chiar şi 
eu însumi: un „marginal”.

Cu „marginalul” Constantin Călin se mândresc 
Udeştii, Bacăul şi promoţia 1963 a Facultăţii de 
Filologie de la Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” 
din Iaşi. Iar lumea literară a întregii ţări îl aplaudă 
pe premiantul cu laurii Academiei. 

Într-adevăr, comuna Udeşti este binecuvântată 
de Dumnezeu.

(Text publicat în Revista „Flacăra lui Adrian 
Păunescu”, Bucureşti, serie nouă, anul XIX, nr. 49-
50/927-928, din 15 dec. 2019, p. 21. Articolul a ajuns 
în posesia noastră, prin gentileţea-i recunoscută a 
generosului şi prietenului nostru, conf. univ. dr. Ioan 
Dănilă din Bacău, pentru care-i mulţumim.) 

Te rog

Ion MAFTEI (Flavus)

Te rog să te îmbraci încă o dată
Ca-n toamna aceea târzie
Când toate miroseau a ceară,
A mere coapte
Şi a tămâie...
Un amestec din toate
Era trupul tău
Ascuns sub un văl străveziu,
Ţesut din lumini şi umbre curate
Trimise de un soare târziu
Anume pe tine să te îmbrace.
Te rog,
Mai îmbracă-te şi acum ca atunci
Şi mai vină o dată încoace.

(Iaşi, 2012)

Flavus pudor
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VITRALIU

Mihai BOTEZ (Stîncaru) Dezbatere: Valoare şi valori umane
Piatra Neamţ

O criză a valorilor ?
E o întrebare cu răspuns previzibil aproape 

100%. Cu siguranță că așa ceva există în spațiul 
național și în contemporaneitatea în care ne 
mișcăm și viețuim. Vorbesc în accepția comună 
a sintagmei. Să nu panicăm, totuși; chestiunea 
nu ne vizează doar pe noi, e un fapt generalizat, 
precum maladiile cu răspândire planetară sau 
schimbările climatice globale. Fără a fi o problemă 
complicată, ea nu e totuși mai puțin complexă. 
Spațiul aferent răspunsului la chestionar nu-mi 
îngăduie o dezvoltare necesară, fie și unilaterală. 
Bănuiesc că, în intenționalitatea sa, întrebarea 
pusă se referă la o criză a valorilor culturale, 
întrucât totalitatea valorilor de toate felurile 
pare afectată de un atare morb. Răspunul cu DA 
se impune la cea mai simplă constatare. Așadar e 
vorba, deducem simplu, de o întrebare retorică. 
Discutarea ei / discursul despre/, pentru a fi unul 
pertinent și a ocoli tautologiile, ar trebui să includă 
la rândul său o serie de întrebări subiacente, cu 
trimiteri punctuale în mai multe direcții. Dacă 
ar fi să adoptăm metoda socratică, a dialecticii, 
ar trebui să ne punem nouă înșine întrebări cu 
privire la natura și semnificațiile cuvântului criză, 
și apoi la cele ale termenului valoare. În accepția 
restrânsă și subsumattă unui context precum, în 
ocurență, cel axiologic, la care e făcută referința, 
criza poate fi definită ca o perioadă/ fază/ dificilă 
pe care o traversează domeniul respectiv, sau 
entitățile învederate. Cât despre valoare, cred că 
de aici trebuie pornit, de la confuzia între ceea 
ce este cu adevărat valoros și ceea ce e doar un 

ersatz axiologic. Aici e hiba principală inductivă 
și generatoare de crize, însă artificiale: ivite din 
devălmășie a spiritului sau conștient întreținute, 
adesea cu scopuri mârșav ascunse. Sau poate 
chiar și cu bună credință și mărginire a privirii. 
E. Lovinescu vorbea odată (ba chiar teoretiza în 
scris sub semnătură) despre o „mutație a valorilor 
estetice”. Se baza pe un presupozeu din zona 
sociologiei. Există progres în societate și cultură, 
oamenii evoluează spre ceva de ordin superior, 
canoanele se schimbă implicit, prin urmare ce e 
vechi se perimează valoric, devine retrograd... 
Nu știu câți adepți mai are în zilele noastre o 
asemenea „axiomă.” Eu fac parte dintre aceia 
pentru care adevăratele valori sunt perene, 
adică nu se erodează în timp. Aidoma aurului 
și platinei care nu se corodează sub influența 
agenților de mediu sau a duratei, ci rămân 
identice cu sine în orice moment. Nu aurul sau 
platina se devalorizează în cazul unei așa-numite 
crize financiare, ci echivalarea lor la o anumită 
categorie de mărfuri, fluctuația valorilor acestora 
pe o anume scară mercurială. De aceea înclin să 
cred că nu valorile în sine se află într-un proces de 
criză, statutul lor însuși le ferește de plano de așa 
ceva. Sediul crizei este în mintea multora, a celor 
care fac confuzii între ceea ce este și ceea ce nu 
este de fapt valoare, ci surogat, succedaneu. Ca 
să nu mai zic că unde nu este valoare recunoscută 
nu poate fi vorba de vreo criză. Ce fel de criză, 
relativ la ce anume?! Să fim serioși! Iar ce mi se 
pare mie îngrijorător este gradul de răspândire și 
de adâncire a acestui gen de orbire în percepția 
respectivilor „prețăluitori” amatori ori geambași 
de circumstanță. Nedispunând de spațiu pentru 
argumentări mai substanțiale și lămuritoare, mă 
limitez la acest răspuns momentan și rezumativ. 
Sper să nu-mi fie luat drept o volte-face pentru a 
mă eschiva lunecos dinaintea unui asediu frontal.
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VITRALIU

Ion DINVALE Dezbatere: Valoare şi valori umane
Bacău

Există o criză a valorilor ?

Întrebarea, retorică probabil în opinia 
celor ce au lansat provocarea, nu numai ne 
sugerează, dar chiar ne constrânge să adoptăm 
o abordare pesimistă, sceptică, știut fiind faptul 
că întotdeauna s-a manifestat un hipertrofiat 
scepticism, consagvinar tuturor epocilor istorice, 
care au coborât și umilit prezentul, au privit 
cu neliniște viitorul, dar au idealizat trecutul, 
îmbrăcându-l în culori mirifice: cu cât mai 
îndepărtat, cu atât mai magnific. De ce exercită 
atâta fascinație, atâta seducție pentru cuvintele 
declin, decădere, destrămare, dezagregare etc. și 
care sunt factorii social- politici, morali, spirituali 
și psihologici ce alimenteză această voluptate a 
prăbușirii, e o altă poveste. Ne mulțumim, aici, 
să exemplificăm prin celebra viziune regresivă a 
mitologiei grecești a celor cinci vârste: de aur, 
de argint, de bronz, a eroilor (ce au luptat sub 
zidurile Troiei) și vârsta de fier, cea mai ticăloșită, 
cea a contemporanilor lui Hesiod. Să mai amintim 
de Eminescu, ce se considera un epigon, un urmaș 
modest al unor înaintași iluștri ca Mumulean, 
Beldiman și Cichindeal, poeți „ce-au scris o limbă 
ca un fagure de miere”?...  

Pe de altă parte, un supliment, un plus de 
rigoare logică, ne-ar obliga să privim diferențiat 
diversele tipuri de valori, pentru că fiecare 
domeniu se supune unor legități specifice și a 
vorbi, în genere, de criza valorilor, ni se pare o 
tentativă hazardată și sortită eșecului. O epocă în 
declin, istovită, măcinată de tensiuni și neliniști, 
poate genera opere artistice de mare rafinament, 
subtilitate, melancolie, după cum epoci de mare 
prosperitate, pot genera, paradoxal, o decadență 

a vieții morale și spirituale. Orice asemănare 
cu realitatea românească post-decembristă, 
e întâmplătoare, dar edificatoare. Chiar dacă 
parcelărie analitice sunt disprețuite, considerate 
desuete, ele se dovedesc a fi operaționale, după 
cum vom încerca să dovedim (cu modestele noastre 
puteri și resurse). 

Astfel, valorile politice și religioase, în 
încremenirea lor minerală, sunt mereu egale, 
aceleași de la începuturi având ca invarianți: 
privilegiile, puterea, ierarhia, oprimarea, 
înregimentarea, manipularea, ipocrizia, credința, 
mesianismul. Religia și politicul, deși nu par a 
avea ceva în comun, comunică în profunzime, se 
susțin, se legitimează. Valorile morale reprezintă 
domeniul redundanței sâcâitoare. Eterne, 
imuabile, universal-valabile, ele nu scad, nu 
cresc, rămân mereu aceleși, aidoma stelelor fixe. 
Ar fi absurd să vorbim de o criză propriu-zisă a 
valorilor morale. Nimerit ar fi să vorbim despre 
criza comportamentului moral ce s-ar caracteriza 
prin maimuțăreala valorilor, prin persiflarea, 
ridiculizarea lor („Cine-i harnic și muncește, ori e 
prost, ori nu gândește”) și , evident, prin ignorarea 
lor. Glumind, ar fi vorba de celebra împarantezare 
fenomenologică, de uitarea liniștitoare și 
izbăvitoare. În sfârșit, valorile științei și ale 
tehnicii își păstrează dualismul lor originar: pe de 
o parte, crează prosperitate, confort, civilizație, 
pe de altă parte, conservă și amplifică, neliniștitor, 
potențialul distructiv. Fiind reci, indiferente, pot 
servi vieții sau morții, după caz. Edificatoare în 
această privință, a fost procuparea căpeteniilor 
naziste pentru randamentul lagărelor de 
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exterminare. 
Dar să nu ne întristăm, pentru că am lăsat la 

urmă, ca la Nunta din Cana Galilei, vinul cel mai 
bun, Frumusețea, valorile estetice, domeniul în 
care creșterea și declinul nu se supun unui strict 
determinism, ci urmează unor legi enigmatice, 
impenetrabile, ce nu exlud miracolul, vibrațiile 
tainice sau marile paradoxuri. Cu cât e mai săracă 
epoca, cu atât mai bogat va fi poetul, opinează 
Heidegger, comentând celebrul vers al lui Hölderlin: 
La ce bun poeți(i) în timpuri sărace?... 

Chiar dacă Benedetto Croce sesizează 
neputința funciară de clasificare ,,științifică” a 
diverselor domenii ale esteticului, preocupările 
analitice, de morfologie sunt inevitabile și, fără 
îndoială, operaționale. Într-un fel stau lucrurile cu 
estetica industrială, cu arhitectura marilor orașe, 
cu estetica mediului ambiant, cu industria bunurilor 
și seviciilor, cu estetica relațiilor interumane, cu 
tot ce poetizează proza vieții, și altfel stau lucrurile 
când e vorba de artele spirituale: muzică, literatură, 
pictură, dramaturgie, cinematografie. Funcționale 
sunt, încă, și conservatoarele dihotomii: cultură 
materială-cultură spirituală, cultură înaltă-
cultură de masă, cultură-pseudocultură, cultură-
civilizație. Nici să ne cramponăm de limitările 
speculative de odinioară, nici să lunecăm pe 
toboganul nediferențierii și relativității; nici să 
dramatizăm, nici să minimalizăm, nici să ignorăm, 
iată coordonatele unei înțelepte și echilibrate 
abordări. 

E firesc și drept, ca artistul profesionist, 
consacrat, elitar, să fie iritat de mulțimea de 
profani, de diletanți, mulțime ce a întrezărit în 
mass-media, în democratizarea accesului la actul 
creației, la consumul și răspândirea valorilor 
culturale, o oportunitate nesperată , ajungându-se 
până acolo, spune Umberto Eco, ca unui imbecil 

să i se rezerve același orizont de așteptare ca unui 
laureat al Premiului Nobel. Ca atare, nu vor mai fi 
20-30 de artiști consacrați și recunoscuți într-un 
domeniu, ci mii, zeci de mii... E ceva putred în... 
Danemarca?... Unii spun că se degradeză gustul 
estetic, preferințele, exigențele. Alții sunt de 
părere că, aidoma sportului de masă, se lărgește 
baza de selecție. După opinia noastră, ar fi ultimul 
lucru care ar trebui să ne îngrijoreze. 

Infinit mai grav este comerțul cu operele 
de artă. Aici nu mai contează valoarea reală, 
intrinsecă, a operelor artistice, ci valoarea de 
piață. E o deturnare, fără precedent, a rolului și 
rostului creației artistice. Locul criticului de artă 
e luat de către experți (a căror misie se rezumă la 
stabilirea autenticității), de către brokeri, de către 
speciliștii în marketing... Autorul e invocat doar ca 
element al publicității în cadrul expozițiilor (cu 
vânzare), sau al licitațiilor. Se răsucesc în gropile 
comune, prin cimitirele săracilor cei care au muiat 
pensula în sânge și sudoare, când aud că un tablou 
sau o sculptură de-a lor, vândute pe câțiva franci, 
sunt „cotate” azi la zeci de milioane de dolari. 

Mai grav e faptul că operele de artă sunt 
scose din circuitul public și tezaurizate, aidoma 
altor bunuri de valoare (aur, bani, acțiuni). 
Venalitate, snobism, mercantilism. Cine mai poate 
distinge, în această hărmălaie, care sunt valorile 
perene, autentice, când o carte este valoroasă, 
dacă e bine vândută (bestseller) și nu viceversa, 
când valoarea unei pelicule e dată de încasări și 
când un film mediocre („Vagabondul milionar”) 
obține opt premii Oscar, spre stupoarea/ uluiala/ 
perplexitatea bieților locuitori ai Mumbaiului. 
Astea fiind zise, e de înțeles și mai actuală ca 
oricând, convingerea multiseculară că nădejdea 
rămâne la Cel de Sus. 

Zice Horia-Roman Patapievici, în revista „Orizont”, nr. 11/2019, în 

articolul Critica literară. Un portret:

„Sentimentul meu este că există un desen în ţesătura culturii române, 

iar acest desen este critica literară. Încă de la început, sarcina formulării 

înţelesurilor existenţei noastre culturale a fost asumată, în cultura noastră, 

de criticii literari. Mai mult şi în mai mare măsură decât alţi practicieni ai 

culturii, criticii literari au asumat la noi reflecţia critică asupra felului în care 

societatea românească are sau capătă sau îşi creează un destin cultural.”
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VITRALIU

Viorel SAVIN Dezbatere: Valoare şi valori umane
Bacău

Dacă există o criză a 
valorilor, înseamnă că ele 

există !
Gruia Novac: Există o criză a valorilor?
Spațiul acordat pentru a răspunde la întrebare 

fiind atât de mic, o jumătate de filă numai, sunt 
tentat să răspund scurt: bineînțeles că există! 

Totuși, simt nevoia desfășurării unei oricât 
de avare argumentații în sprijinul răspunsului, și 
o fac:

Venind dinspre Bârlad vorba despre „valori”, 
susțin și cred că sintaxa axiologică este marcată 
de două axe: una a valorilor estetice validate 
în timp - cele care au stabilit, stabilesc și vor 
stabili „canonul” -, și alta a sistemelor de valori 
identitare, valori-pilde etc., și de intuiții care 
filtrează selectiv actele de creație și care, efectiv, 
întrețin „paradigma” condiționată la rândul ei 
de „apetitul pentru frumos, pentru perfecțiune, 
rigoare și stăpânire de sine”, - adică de apolinic, 
și de „spargerea formelor, lipsa echilibrului și 
răscolirea instinctelor”, - adică de dionisiac. 

Cele două „axe” sunt complementare și 
definesc contextul, la un moment dat.

Acum, pot constata că există în anii din urmă 
un asalt disperat - mirajul pensiei de la USR! -, și 
neprofesionist din partea dionisiacului, întreținut 
de interese exterioare literaturii, asupra canonului.

Cu toții, literați de toate formațiile și „de 
toate calibrele”, asistăm neputincioși la infiltrarea 
„frauduloasă” a grafomanilor în teritoriul 

literaturii: 
Scurt timp am acceptat pornografia drept artă 

și am încurajat-o. 
Primim, placizi, sfaturi de la „scriitori” ce 

abia știu încheia propoziții la nivelul unui mediocru 
absolvent de liceu. 

Poezia se confecționează. 
Dramaturgul este înlocuit de regizorul-

comper, străin de fabuloasele lumi interioare 
ale personajelor, interesat doar de exhibarea lor 
exterioară. 

Spectatorul este alungat din teatre cu 
experimente funambulești et., etc. 

Doar proza ce se mai scrie/dezvoltă cât de cât 
normal și predictibil. 

Și toate aceste „minuni de tranziție”, de ce? 
Pentru că înalții noștri administratori nu 

văd sau se prefac că nu văd ce se întâmplă, fiind 
ocupați cu lucruri mult mai practice: asezonarea 
existenței lor ilustre. 

Dar, despre ce vorbesc eu?!… Ce valori și care 
canon? 

Pentru ce atâta vorbă? Nu este oare limpede 
și clar? Dacă există o criză a valorilor, înseamnă, 
implicit, că ele există; iar unii dintre noi trăiesc 
minunat în mijlocul acestora tocmai pentru că sunt 
așa cum sunt! 

Deci, scurt pe doi: avem valori! 
Că ele sunt în degringoladă, asta-i altă 

poveste, pe care o va dezlâna posteritatea. Dar noi 
nu vom mai fi atunci ca să primim îndreptățitele 
bobârnace. 

Așa că, să trăim bine!
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VITRALIU

Magda GRIGORE Dezbatere: Valoare şi valori umane
Piteşti

Cultura face diferenţa 
Când vorbim despre oameni şi despre valorile 

lor, îmi aduc aminte inevitabil cuvintele lui Confucius: 
cultura face diferenţa. Pentru că aşa am fost plămădiţi 
noi, oamenii, din lutul cel mai simplu în care Dumnezeu 
a pus spiritul, ca o minunată aureolă boreală, iar miza 
vieţii este aceea de a (ne) şlefui şi de a lucra lutul acesta 
până devine transparent, luminos, până când culorile 
vii dinlăuntrul său strălucesc. Binele şi răul sunt în noi 
dintotdeauna – Cain şi Abel reprezintă, de fapt, una şi 
aceeaşi persoană, nu este decât eterna dihotomie a firii 
omeneşti. Noi separăm apele de uscat (şi apa este cea 
care însemnă viaţă), noi trebuie să alegem. Ce vom fi, 
fiecare, până la urmă, ce/unde/cum vom ajunge?... 
fiecare în parte şi cu toţii, ca omenire – depinde de noi 
înşine, depinde de ce anume hrănim din/în noi. Viaţa 
este un dar, iar un dar trebuie să ştii să-l primeşti. Cum 
trebuie să trăim? – s-au întrebat mereu filozofii; normal, 
au răspuns cu toţii, dar când să definească normalul au 
apărut deja unele contradicţii. 

Din perspectivele propriilor judecăţi, observaţii 
şi experienţe, mă înscriu fără tăgadă între cei care se 
alătură de bună voie şi nesiliţi de nimeni… Fericitului 
Augustin, care spune: normal înseamnă moral. Ce are, 
cu adevărat, însemnătate în viaţa noastră este codul 
moral. Este complex, o împletitură de filozofie, cultură, 
religie, educaţie, voinţă… De la intenţii, decizii, acţiuni, 
până la sentimente şi percepţii, totul este influenţat 
şi controlat de acest cod al moralei. Dar, vai, Kant 
afirma explicit: omul trebuie să devină o fiinţă morală 
– şi aici începe, de fapt, lucrarea fiecăruia în parte. 
Începe prin simţul valorilor cardinale – sădite în noi, 
binele/frumosul/adevărul (dezirabile, neperisabile şi 
inatacabile ca esenţă); sunt pretutindeni – cine are ochi 
de văzut, să vadă…! Valorile umane se câştigă apoi pas cu 
pas pe drumul vieţii. Bineînţeles că pentru ele ai nevoie 
de curaj, de voinţă, de intuiţie, de bună intenţie… Tot 
ce s-a realizat în lume, însă, s-a realizat cu ajutorul 
valorilor, ele sunt cele care clădesc. Umanitatea, în 
sine, a fost susţinută în timp, cu ajutorul valorilor. Ele 
se împletesc armonios într-o scară (…  spre cer) Scara 
merge spre Dumnezeu în viziunea celor credincioşi şi 

spre perfecţiune pentru atei. Important este să urcăm, 
să câştigăm: demnitatea, respectul, toleranta, iubirea, 
răbdarea, stăpânirea de sine, libertatea, sinceritatea, 
înţelepciunea, compasiunea, credinţa, recunoştinţa, 
onestitatea, responsabilitatea, generozitatea, încrede
rea, flexibilitatea, iertarea, altruismul, onoarea…

Constelaţia acesta de valori reprezintă paradisul 
spiritului.. Ele ne orientează din aproape în aproape, 
ne modelează, ne şlefuiesc modul de gândire, fiinţa 
profundă. Sunt neapărat necesare când trăim împreună, 
în comunitate, acolo unde se coagulează în moralităţi 
colective. Sunt greu de câştigat, de înţeles, de păstrat, 
dar sunt fundamentale când încercăm să înţelegem cine 
suntem, de ce suntem, spre ce ne îndreptăm! – chiar 
dacă nu e preocupă pe toţi contextul filozofiei şi/sau 
cel al eticii, vine o vârstă la care omul cel mai simplu se 
întreabă care a fost rostul lui/sensul vieţii lui în lume.

În toate sinusoidele vieţii, valoarea ar trebui să 
fie criteriul dominant. Deşi astăzi, mai mult decât în 
vârstele anterioare ale omenirii, trecem printr-o criză 
de moralitate, poate chiar mai rău de-atât, printr-o 
descompunere a moralităţii, trebuie să facem în aşa 
fel încât să apărăm ideea de viaţă. Valoarea înseamnă 
cultură, umanism în sensul bun. Fără cultură omul 
rămâne în animalitatea lui, o specie ca oricare alta, 
condusă poate de instinctul supravieţuirii, dar fără 
conştiinţa responsabilităţii. 

Noica spunea că din civilizaţie iei cât vrei, iar din 
cultură iei cât poţi. Acesta este şi motivul pentru care 
nu suntem toţi la fel. Omul modern trăieşte acum într-o 
societate nevrotică, iar valorile (a)par în declin. Viitorul 
nostru, ca oameni, depinde de realitatea aceasta; dacă 
valorile sunt în declin, înseamnă că şi existenţa este 
în declin. În America, de exemplu, prin 2008, câţiva 
cercetători au făcut un sondaj în rândul adulţilor, relativ 
tineri, pe tema valorilor morale. În concluzie, David 
Brooks scria în The New York Times: ,,E descurajator să 
vezi cât de puţin preţuiesc ei valorile morale”. Aceasta 
este şi provocarea şi îngrijorarea timpului nostru. 
Fiecare om trebuie să strângă, să (-şi) asume valorile, 
să cultive în lutul acela fărâmicios aceste rădăcini ale 
umanităţii, ele sunt cele care ţin în viaţă omenirea, 
cele care fac viaţa să fie posibilă, să continue. Faptele, 
vorbele, gândurile trebuie să fie coordonate, controlate, 
stăpânite de aceste valori. Din păcate fiecare valoare în 
parte are şi un revers, defecte/ slăbiciuni/ păcate, iar 
omul luptă greu cu aceste tentaţii, plăteşte de multe 
ori în viaţă cu această monedă… Instaurarea bunătăţii 
morale rămâne un deziderat, iar omul…. o eternă 
promisiune, cum scrie Giovanni Gentile.

Cercetători din mai multe domenii, totuşi, au ajuns 
în prezent la convingerea că este nevoie de o etică 
globală, o morală universală, altfel viaţa va dispărea. 
Mulţi vorbesc despre o regulă de aur, un numitor comun 
al vieţii, care poate fi rezumat, paradoxal sau nu, într-o 
viziune religioasă, potrivită pentru o concluzie – este 
vorba despre învăţătura lui Isus: ,,Faceţi pentru alţii, 
tot ce aţi vrea să facă ei pentru voi” (Matei 7:12, Noul 
Testament).
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VITRALIU

Magda URSACHE Dezbatere: Valoare şi valori umane
Iaşi

Vreau dreptate critică pentru valorile literaturii 
române! Pe urmele celor care „schimonosesc 
istoria” (mulțumesc, Victor Roncea!), mai ales 
adevărurile ei de necontestat, tot felul de arbitri 
ideologici încearcă iarăși și iarăși să ia „atitudine”, 
călcând totul în picioare. Ordin de linie întâi: să nu 
domine cumva cei trei dubioși, Eliade legionarul, 
Cioran fascistul și Noica socialistul, „trioul sacru” 
de pus la zid, după autoarea Evangheliștilor. 
Să de-sacralizăm dară trioul! Se vorbește de 
cel „rinocerizat de fascism”, Nae Ionescu. În 
„deceniul satanic”, așa cum îl numește Mircea 
Popa, Nae Ionescu era încarnarea răului absolut, 
acum trebuie extirpat ca antimodel cultural.

Nichifor Crainic, comparabil cu Paul Claudel 
sau cu Rainer Maria Rilke, a murit sărac și 
disprețuit de cei care considerau vină gravă 
propagarea misticismului (ca Daniil Sandu Tudor 
ori V. Voiculescu), iar placa de pe blocul urât, 
din spatele Gării de Nord, unde s-a și stins în 
deznădejde, a fost dată jos. Cum să fie celebrat 
un poet mistic, teolog, eseist naționalist? Nu i s-a 
făcut dreptate. 

Odiseea plăcilor comemorative continuă, ca 
să se transforme în „odioşenie”. Ion Lazu mi-a spus 
că și placa lui Cezar Baltag a dispărut de pe blocul 
unde a locuit. Bunul Lazu n-a reușit să treacă în 
piatră nici Memorialul Scriitorilor Români, al celor 
403 victime (53 au decedat închiși). S-au pierdut și 
proiectul, și Casa Monteoru.

Fundoianu e un destin tragic: a dus Fundoaia 
la Paris, de unde a fost ridicat de Gestapo și 
transportat în lagăr nemțesc, împreună cu sora sa 
Lina, pe care n-a vrut s-o lase singură în moarte. 

Dar oricât s-a străduit Roxana Sorescu, Fondane 
nu-l poate surclasa pe Eminescu; nici Tzara pe 
Arghezi, nici Sebastian pe Camil Petrescu (și-mi 
amintesc de verdictul dat de Jeni Acterian pentru 
Femei: „sentimentalism mandolinat”), nici Bonciu 
pe Rebreanu. Aflat pe patul blestematei clinici 
cardio, Petru mi-a spus: „Îți dăruiesc un titlu, 
Magda: Ridică-te Gyr, ridică-te, Crainic!” I-am 
primit darul. O să încerc să le fac dreptate critică.

Nu, nu mă așteptam ca, postdecembrist, să se 
producă „înfierări”, în termenii proletcultismului.
Să se facă un rechizitoriu lui Blaga, sub acuza 
că autorul Poemelor luminii a propagat „cultul 
morții”, adică era legionaroid. Iar mândrețea de 
campanii împotriva valorilor neîndoielnice ale 
literaturii române, de la capodoperele literaturii 
orale la Eminescu, de la Iorga la Pârvan și P.P. 
Panaitescu, de la Rebreanu la Breban, constat că 
se derulează pe brigăzi, companii, plutoane. Marii 
exilați, ca Vintilă Horia, rămân exilați din istorii 
literare. Exilat e și Goma, „exilat și din exil”.

Revizuirea, normală în orice literatură, n-ar 
trebui să se prefacă în iconoclastie. Numai că 
defăimarea scriitorilor de prim raft e trendy, ba 
chiar răsplătită cu un locșor printre noii canonici, 
de gașcă mică sau măricică. Marele Alpha e declarat 
Marele Zero, Preda – lacheu al ceaușismului, Buzura 
a intrat și el în cătarea blindatelor grele, la fel 
Nichita Stănescu, la fel Marin Sorescu...

„Gândirea” e iarăși acuzată în termenii lui 
Moraru-Șelmaru-Crohmălniceanu, nu și fostul 
gândirist Ion Potopin, care versifica conform 
programelor-directivă: „Eu știu de mult partidul, 
puterea-i știu demult. „Avea Putere, ce-i drept, 

Dreptate critică 
pentru 

valoare românească!



18 anul XIV, nr. 13-14 (50-51), ianuarie-iunie 2020

PCR-ul.
Rebreanu, în ’37, a organizat apărarea 

lui Sadoveanu, atacat dur de legionari. A luat 
inițiativa unui protest public, apărut în 1 aprilie, în 
ziarul „Dimineața”. Semnatari: L. Rebreanu,Victor 
Eftimiu, Oțetea, Al. Philippide, D. Botez, Șerban 
Cioculescu.Acum, cine-l mai apără pe Rebreanu? 
Rebreanologul Niculae Gheran, maestru al Artei de 
a fi păgubaș .

Cultura noastră a avut norocul ca Jurnalul 
fericirii să fie carte salvată din arestul Securității, 
când cărțile se arestau ca și oamenii. Și câte 
„elemente dușmănoase” n-au fost distruse în 
„închisoarea morții”, cum numeau România 
scriitorii exilului. Radu Florian a vrut să-l 
feștelească pe Noica în „Era socialistă”. Florian- 
fils îi continuă „opera”. În ciuda eforturilor fiicelor 
sale, Mircea Vulcănescu a rămas ”criminal de 
război” , prin hotărâre judecătorească definitivă. 
Moartea i-a fost anunțată încă din 1949 ( nu mai 
era nici un semn de la el), deși a murit abia în 29 
octombrie, 1952, la Aiud, de miocardită și de dublă 
pneumonie. Comuniștii și-au permis să-l ucidă 
martiric, noi îl ucidem încă o dată. Lui Vulcănescu 
nu i s-a făcut dreptate.Iubirea accentuată de 
nație repugnă.Dar dacă naționalismul e perimat, și 
limba e perimată, și stilul e perimat, din aproape 
în aproape.

În această querellă nesfârșită între etniciști 
și anti-etniciști, se constată cu ochiul liber o 
voluptate a denigrării, a batjocorii, a calomnierii, 
a bârfei, a insultei.Că-ți vine să le strigi ca Daniel 
Turcea : „până când veți calomnia, până când?/
Încetați odată!”

 Ce-i ciudat e faptul că „rătăcirile” lui Ivașcu 
sunt scuzate, în timp ce G. Călinescu nu scapă de 
cele mai joase terfeliri, de bășcălie (nu-mi place 
cuvântul, dar îl las așa). El, nu paznicul gurii sale, 
Ivașcu, e „lozincard neologizant”. „Lozincardul” a 
fost epurat din Universitate în 1948, ca să-i ia locul 
la catedră „dințarul” Vitner, rămas profesor mult 
după pensionare; studentul Vicu Mândra, fratele 
atotputintelui Marcel Breazu, care și-a desființat 
profesorul ca „reacționar ruginit” nereeducabil, a 
fost, după ’89, avansat pe scurtătură, de la lector 
la profesor, ca persecutat de Ceaușescu. Despre 
„eroica” luptă de considerare și reconsiderare a 
lui Crohmălniceanu sau Nina Cassian nici nu mai 
pomenesc. 

Dezinvoltura spectaculoasă a lui Călinescu nu 
place, e taxată drept clovnerie ieftină, nici uriașul 
talentul de a improviza. Vocea era isterică, iar 
chipul - urât și negru, după Lucia Demetrius, care 
se plânge în memorii că ar fi fost hărțuită sexual.
Iar noi citim nu amintiri, ci traduceri aminte, cum 
le zice Șerban Foarță.

Fapt sigur : dacă nu „adera”, Călinescu 
înfunda pușcăria, așa că a sorbit din paharul de 
„cucută ideologică” și i-a salvat pe mulți. Iordan 
Datcu știe că medicul Constantin Giugiuc, acela 
care l-a ajutat pe Vladimir Streinu, era nepotul lui 
Călinescu (v. Revelațiile lecturii, Ed. Bibliotheca, 
Târgoviște, 2016). Călinescu l-a încadrat pe Dinu 
Pillat la Institut. A avut-o în coastă pe Cornelia 
Ștefănescu (nume de cod : Maria Săndulescu), care 
n-a ezitat să-l blameze, plasându-l printre „cei 
care au băut cucută ideologică realist–socialistă”. 
Sadoveanu a făcut compromis cu Puterea din 
inițiativă proprie; Călinescu a fost forțat.

Inegalabilei Istorii ( ce carte groasă, ce carte 
grea!; Călinescu îi scria lui Camil Petrescu, în 
1939, refuzând o întâlnire : ”E absurd, dar nu pot! 
Numai cu o totală schimnicie pot duce la capăt 
lucrul propus”) i se făcuse campanie contra. I. 
E. Torouțiu, în „Convorbiri literare” ,8-10, 1941, 
susținea că ar fi fost un „talmud”, o „batjocorire 
disprețuitoare a sângelui românesc”. La proces 
(Torouțiu a făcut proces), cerea smulgerea 
copertelor cu insemne regale și interzicerea 
cărții. În același timp, presa de dreapta îl critica 
pe istoricul literar că a introdus evrei în istoria 
literaturii române. Călinescu a replicat: „un alogen 
poate să ne îmbogățească sufletul.” Un soi de critic 
iașiot, care recenzase ultra favorabil în „Iașul 
literar”, nr. 3, martie ’65, Cronicile optimistului 
(EPL, 1964), a găsit cu cale, postdecembrist, să-l 
acuze pe motiv că mizantropul devenise, din 
conformism, optimist. Pentru „Contemporanul”, 
Călinescu făcuse Reportaj la crescătoria de porci, 
cu poza atașată a doi ”brigadieri”.Unul dintre ei: 
G. Ivașcu.O fi „inconformism de trei parale”? Mă 
îndoiesc.

„Critic ratat” G. Călinescu? „Misticritificatorul” 
Călinescu și nu altcineva l-a descoperit pe Doinaș în 
„Jurnal literar”, în 1939.Iar cine îi reproșează că l-a 
„diminuat” pe Camil Petrescu n-a citit necrologul 
din „Contemporanul”, 17 mai, ’57, despre „acest 
mare cerebral”: „avea cap abstractiv și totodată 
imaginativ, cunoștea schematicul și concretul și de 
altfel ideile înseși i se prezentau corporal”.

Postsocialist, dragostea firească de țară, de 
limba ei, de cultura ei a fost și este amendată 
cu ură kominternistă, ca impuls protocronist. 
Savantul, eruditul Edgar Papu e nedreptățit, ca și 
cum el a provocat valul așa-zis național-comunist 
(o aberație: poți amesteca apa curată cu uleiul 
presat la rece?). Echipa de zgomote patriotice 
a acoperit ideile lui Edgar Papu. Or, dragostea 
cărturarului pentru cultura română a venit, cum 
stă scris în Timotei,1,5, „dintr-o inimă pură, dintr-o 
conștiință bună și dintr-o credință sinceră”. Și 
poate că Zăpezile de-acum un veac, în 10 volume, 
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de Paul Anghel ar trebui recitite. Măcar pentru 
reabilitarea lui Carol I. Un A.B. (Andrei Băleanu?) a 
criticat prin ‘58 un „poem suprarealist”, publicat 
în „Contemporanul” de Paul Anghel, în colaborare 
cu Ilie Purcaru. Autorii au fost eliminați câțiva ani 
de la tipar. Pentru ca, post annum ’89, Paul Anghel 
să fie scos iarăși pe tușă pentru idei protocroniste.
Edgar Papu a spus în clar: problema nu-s talentele, 
ele există, greu e cu recunoașterea lor. Iată de ce în 
capul revistei „Contemporanul. Ideea europeană” 
stă scris:

 „Un popor nu se caracterizează atât prin 
oamenii mari pe care îi are, ci mai ales prin felul 
în care îi recunoaște și îi stimează pe aceștia.” 
Friedrich Nietzsche.

Marelui filosof un publicist mărunt îi 
ortografiază numele Nitzsch, ca să rimeze 
pesemene cu Nici. Nici Eminescu n-a scăpat 
de „interpretări”. „Ferește‑mă ,Doamne, de 
interpreți!” se ruga Arghezi. Ultimul eminescolog 
de seamă al Universității „Al. I. Cuza” n-a scăpat 
nici el de denigratori. O repet în fiecare noiembrie, 

de când s-a stins: n-a fost altă Universitate care să 
facă un rău mai mare unui profesor al ei decât UAIC 
lui Mihai Drăgan. Cabala mediocrilor din Catedra 
de Literatură Română l-a ucis, l-a ucis, l-a ucis. 
Opera amplă deranjează pe cei fără operă și opinia 
pe cei care n-au cultură.

Da, vreau dreptate critică și pentru limba 
română, declarată „nevorbită”, și pentru 
literatura declarată involuată. Pentru valoare 
românească (sintagmă N. Breban). Și trebuie s-o 
luăm de la origini până în prezent, ca G. Călinescu. 
Mizerabiliștii cer de-poetizarea poeziei. Prozatorii 
recenți merg nu pe amprenta eroică, o preferă pe 
cea erotică ,exotică... Oricare ,dar în nici un caz 
etnică. Etnia? Arhaică. Specificul? Erezie. Biserica 
ortodoxă? De flituit. Ethosul? Antiintelectual.

Iorga, etichetat „fluier național”, îi 
disprețuia pe cei care contestau cultura noastră, 
considerând-o inexistentă, iar naturalistul Const. 
Esarcu cerea cetățenilor să dea un ban pentru 
un edificiu–simbol al culturii naționale. Așa s-a 
construit un Ateneu. Noi de-construim?
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VITRALIU

Gruia NOVAC Dezbatere: Valoare şi valori umane
Bârlad

Când notorietatea e 
confundată cu valoarea
Alexandru Vlahuţă, de la a cărui moarte, 

comemorată cu decenţă şi fără exagerări, s-a 
împlinit, în 19 noiembrie 2019, un secol, rămâne în 
continuare necunoscut. Cu rezonanţă temperată, 
comemorarea de anul trecut ar fi putut fi un prilej 
resentimentar, de notorietate fiind activitatea lui 
controversată, totuşi, oricât ar părea de perimat 
cuvântul, omenia i-a însoţit pe toţi aceia care i-au 
creionat parcursul şi niciunuia nu i-a trecut (încă) 
prin minte ca supravieţuirea scriitorului din Pleşeşti-
Tutova să se regăsească doar într-o notă de subsol...

În epoca sa (e născut în 5 sept. 1858), Vlahuţă 
a ieşit în evidenţă prin iniţiative culturale parţial 
împlinite, colaborarea cu G. Coşbuc în ctitorirea 
revistei „Semănătorul” demonstrând viabilitatea 
„construcţiei”; dar nu trebuie scăpate din vedere 
relaţiile lui trainice cu personalităţi de anvergură ale 
vremii: Caragiale, Delavrancea, Nicolae Grigorescu. 
Chiar aşa fiind, Al. Vlahuţă, cu toate aparentele sale 
posibilităţi, n-avea cum să cuprindă întregul context 
multicultural al timpului. În afară de jurnalism, 
celelalte încercări n-au dat satisfacţie în cerinţa 
obligatorie a valorii. E de spus, însă, încă din capu’ 
locului, că viaţa întreagă a lui Vlahuţă dă posibilitate 
cercetătorilor să-şi pună întrebări grele, dar, în acelaşi 
timp, lasă şi loc de gândire. Odată şi odată, tot se va 
găsi cineva care, cu decenţă curajoasă, folosind, la 
rigoare, şi filipice chiar, să spună... adevărul. Fără 
pripeală, fără concesii calpe. Vă amintiţi ce ne spunea 
Lucian Blaga? „Cu penele altuia te poţi împodobi, dar 
nu poţi zbura!”

Festivismul găunos a lăsat întotdeauna urme 
parodice în cultură, abia acestea generând confuzii 
neatenuabile, mai ales în masa unui auditoriu 
doar prezent şi, în majoritate, submediocru. La 
o manifestare comemorativă recentă (mijloc de 
februarie, la Bârlad), relativ tardivă, invitatul dintr‑un 
dulce târg ne-a prezentat, pe lângă o conferinţă 
doctă, şi un film de câteva minute, în care, nici nmai 
mult, nici mai puţin, scriitorul Alexandru Vlahuţă 
apărea ca fiind „omul verigă al culturii române”...

Filmul a urmărit să determine un anume efect de 
imagine, prestabilit de iniţiator. Neavând, probabil, 
argumente cu care să impună imaginea unui scriitor 
de reputaţie, „scenariul” a pus accent pe activitatea 
ctitorului de „instituţii” culturale – reviste, biblioteci, 
cărţi de popularizare diverse – şi nu pe cea literară. 
În afară de două versuri, „Tot mai citesc măiastra-ţi 
carte,/ Deşi o ştiu pe dinafară” şi „Nu de moarte mă 
cutremur/ Ci de veşnicia ei” (la care mai adaug unul: 
„M-ai învăţat, durere,/ Ce e să ai o ţară!”), citate 
nu din considerente estetice, ci dintr-unul ezoteric, 
existând încă destui filosofarzi „visători”, nimic 
nu ne-a spus filmul despre poetul sau prozatorul 
Vlahuţă. Probabil că aceleaşi raţiuni l-au călăuzit pe 
conferenţiarul care a ocolit „cu talent” scriitorul, 
creionând stăruitor militantul cultural.

E adevărat, Alexandru Vlahuţă este un scriitor 
cu notorietate, iar în funcţie de „nevoile” timpului 
aceasta a fost când exacerbată, când nejustificată, 
când negată. Întotdeauna însă, când notorietatea a 
fost confundată cu valoarea, rezultatele întreprinderii 
au devenit duplicitare. De fiecare dată, în momentul 
în care, din raţiuni nu dificil de dezlegat, argumentele 
estetice nu sunt folosite ca probe, concluziile nu vor 
fi luate serios în seamă de cititori sau ascultători. 
Până şi trunchierea acestor „lecţii” va deveni nocivă, 
mai ales pentru cei de vârsta şcolarităţii.

Alexandru Vlahuţă are locul său, pe un raft 
documentar, în literatura română. Respectul nostru 
pentru el, declarat şi sincer, nu trebuie însă să 
depăşească o limită măcar decentă. A-l plasa în 
rândul scriitorilor clasici (canonici) este o exagerare 
pe care până şi „moralul” Vlahuţă ar dezavua-o.

Îmi asum răspunderea de a fi singurul meu 
spectator; pentru că atingând doar chestiunea, 
mai veche şi cu dificultate admisă, a „inconştienţei 
libertăţii efective” (Gheorghe Grigurcu), nu pot să 
închei decât cu îndemnătoarele slove mult mai de 
demult rostite: „Consolamini, consolamini, popule 
meus!”

23 februarie, 2020
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VITRALIU

Gelu Voicu BICHINEŢ Dezbatere: Valoare şi valori umane
Vaslui

Biblioteca valorilor şi 
valorile bibliotecii

O bibliotecă, indiferent de rangul ei în 
organigrama unei unităţi administrative, trebuie 
să fie – prin menirea ei spirituală – consacrarea 
unei munci bine întrebuinţate. O asemenea reuşită 
îşi va găsi relevanţa în păstrarea continuă a 
echilibrului raportului dintre comportamentul etic 
şi pragmatismul profesional în realizarea integrală 
a proiectelor individuale şi speciale, cuprinse 
în planurile temporale ale instituţiei. Oricum, 
sarcina fundamentală rămâne promovarea CĂRŢII şi 
răspândirea ei în mediul geografico-social destinat de 
interesele naţionale; mai ales că marile cunoştinţe, 
cele cu adevărat importante, le luăm întotdeauna – 
asta e sigur – din... cărţi, chiar dacă, vorba lui Mihail 
Sadoveanu, „sunt cărţi şi cărţi”. Nu trebuie să fim 
supăraţi pe cei care, adesea, folosesc emfatic ce au 
reţinut din diferite cărţi, memorizând papagaliceşte. 
Citatomanii înveteraţi nu e cazul să fie ironizaţi. N-ar 
fi o pierdere pentru societate cei cărora le-am putea 
spune „doctus cum libro”, adică „savant cu cartea-n 
mână”! dimpotrivă. În orice mod ar fi folosită, cartea 
nu are cum să-i dăuneze individului de lângă noi.

Acesta e şi motivul cauzal pentru care 
BIBLIOTECA tezaurizează, adunând în timp şi cu 
pricepere valorile create de mintea omului. În acest 
fel, valorile BIBLIOTECILOR (bibliotheca, bibliotecar; 
bibliothecarius, bibliotecar; biblos, carte, papirus) 
sunt recomandate cititorilor cu un scop moral concret: 
să spună, la finalul lecturii cărţii, îmi aparţine, după 
prezumţia umanistă a lui Marţial.

Biblioteca, nefiind, ca altele, o instituţie 

divertismentală, s-ar putea să nu fie atractivă chiar 
pentru toată... lumea. Dar cine o descoperă cu 
adevărat îi va trece mai des pragul, lăudând cartea, 
ca o caracteristică pentru pasiunea de lectură a 
umaniştilor. Apreciată şi de poetul italian de renume 
Francesco Petrarca (1304-1374), lectura cărţilor 
e nu doar delectantă; cărţile ne grăiesc, ne dau 
sfaturi şi sunt unite cu noi printr-o familiaritate vie 
şi armonioasă.

Cărţile ne întregesc, dar şi cititorii le pot întregi. 
O reciprocitate care aureolează frontispiciul oricărei 
BIBLIOTECI, oficianţii ei străduindu-se conştient 
şi cu pasiune s-o şi împlinească. Fiindcă, aşa cum 
aflăm de la criticul Dan Pătraşcu, „biblioteca este 
spaţiul nelimitat al cunoaşterii şi rememorării”. Este 
aceasta una din ţintele celor care slujesc Biblioteca 
Judeţeană „Nicolae Milescu Spătarul” din Vaslui, 
instituţie care veghează permanent ca flacăra culturii 
să nu clipească a stingere niciodată, în această parte 
da ţară binecuvântată, ca şi celelalte ţinuturi, de 
Pronie şi de Marile Minţi ale Spiritului Românesc 
Veşnic.

...Şi totuşi, noi încă mai aşteptăm întoarcerea 
CITITORULUI în/la BIBLIOTECĂ!

SCRISOARE

Alo, ce mai faceți, domnule GRUIA NOVAC ?
Pe aceste vremuri nimicitor de grele;
Noaptea ne-nchinăm la lună și la stele
Și așteptăm să-nflorească nuferii pe lac...

Ce se întâmplă, domnule Gruia, cu viața noastră
De nu mai putem pe lume să zâmbim;
Nici eminesciana floare albastră
N-a înflorit în parcuri și nici în țintirim...

Orice ar fi și câte s-or mai ivi 
Doamne, apără-ne, nu ne lua credința 
De-a mai putea zâmbi și puțin a mai iubi;
Acum, când pe lume-i mare suferința...

Alo, ce mai faceți, domnule GRUIA NOVAC ? 
Vă telefonez cu multă sinceritate;
Mă dor toate nedreptățile lumii și zac! 
Familiei dumneavoastră-i doresc multă sănătate!

04.04.2020,Iași
Constantin MĂNUȚĂ
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VITRALIU

Iordan DATCU Dezbatere: Valoare şi valori umane
Bucureşti

Când a împlinit 70 de ani (s-a născut la 28 
ianuarie 1940 la Arborea, jud. Botoşani), i-a fost 
închinat un masiv volum, cu semnături care nu 
pot fi uitate, intitulat In Honorem prof. Univ. Ion 
H. Ciubotaru, „Anuarul Muzeului Etnografic al 
Moldovei”, Iaşi, 2010 (volum special). Era doctor 
în etnologie, colaborase la Dicţionarul literaturii 
române de la origini până la 1900 (1979), pentru care 
primise, împreună cu ceilalţi colaboratori, Premiul 
„Timotei Cipariu” al Academiei RSR, apăruseră, 
din iniţiativa şi sub îngrijirea sa, „Caietele Arhivei 
de Folclor a Moldovei şi Bucovinei” (10 volume), 
monografia Şomuzul Mare (I, II, 1991), Catolicii din 
Moldova. Universul culturii populare (I-III, 1998-
2005), pentru care a primit Premiul „Simion Florea 
Marian” al Academiei Române, Marea trecere. 
Repere etnologice în ceremonialul funebru din 
Moldova (1999), Gherăeşti. Un sat din ţinutul 
Romanului (în colaborare) (2003), Petru Caraman. 
Destinul cărturarului (2008) ş.a.

Colaboratori de seamă la volumul omagial 
amintit la începutul acestor însemnări au conturat 
câteva componente ale profilului etnologului, 
istoricului literar şi editorului Ion H. Ciubotaru. 
Paul H. Stahl, membru de onoare al Academiei 
Române (1993), în textul Un adevărat om de ştiinţă, 
propune un portret memorabil al învăţatului ieşean: 
„Formaţia sa în domeniul lingvisticii şi al istoriei 
literare se întrevede în studiul culturii populare 
româneşti, cu precădere moldoveneşti. Această 
formaţie, cu caracteristici multidisciplinare, îşi 
pune amprenta pe scrierile pe care le semnează. 
Încă o dată el se distinge, de cei mai mulţi din 
cei care cercetează viaţa satelor noastre, prin 

Ion H. CIUBOTARU 

aspectele pe care le evocă şi mai ales prin erudiţia 
cu care răspunde la întrebările pe care le suscită 
studiile de teren. Omul de ştiinţă are astfel acea 
formaţie fericită care îmbină talentul culegerii 
cu situarea culegerilor în domeniul de ansamblu 
al ştiinţelor sociale, cu interpretările judicioase, 
cu implicarea teoriilor celor mai potrivite pentru 
a înţelege un fapt social. Deşi formaţia sa nu este 
cea a unui sociolog, îmi permit să o apropiu de 
ceea ce Şcoala sociologică de la Bucureşti, cea 
mai renumită şcoală românească, punea pe primul 
plan pentru a da la lumină o adevărată cercetare 
socială.”

Un alt nume foarte cunoscut, Ion Taloş, 
caracterizează fundamentala monografie Catolicii 
din Moldova. Universul culturii populare: „Cele 
trei volume ale lui Ion H. Ciubotaru se constituie 
într-o lucrare monumentală, atât prin imensa 
arie de investigaţie, cât şi prin rezultatele 
obţinute. Autorul se scufundă adânc în trecutul 
cultural moldovenesc, dar dovedeşte în acelaşi 
timp un acut spirit de observare a fenomenelor 
de cultură populară în funcţie de evoluţia vieţii 
sociale, respectiv la noutăţile care au avut loc 
în ultimele decenii în zona cercetată, şi ne 
oferă în acest fel un document de epocă, pe 
care cercetările viitoare nu-l vor putea în nici 
un caz ignora. Totodată, bogatele cunoştinţe de 
specialitate de care dispune autorul i-au permis 
să explice corect obiceiuri, rituri etc. Înţelese 
sau interpretate greşit de înaintaşi (un singur 
exemplu: semnificaţia lovirii cu biciul a miresei, 
II, p.65) şi să stabilească paralele ale fenomenelor 
studiate, atât în peisaj românesc, cât şi în 

80
La mulţi ani,

Domnule
Profesor !
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folclorul universal. Lucrarea e demnă de un premiu 
academic.” L-a primit, cum am menţionat mai sus. 
A primit, de asemenea, şi Premio Internazionale 
di Studi Demoetnoantropologici „Giuseppe Pitré - 
Salvatore S. Marino” din Palermo.

Ion H. Ciubotaru s-a dedicat, timp de câteva 
decenii, tipăririi operei marelui etnolog, slavist şi 
comparist Petru Caraman, despre care a publicat 
şi o carte pe care am amintit-o. Despre relaţia 
sa cu marele cărturar ieşean a scris Ioan Repciuc 
articolul Discipol al profesorului Petru Caraman 
din care cităm: „Într-o epocă a individualităţilor 
ştiinţifice şi a orgoliilor de unicitate, precum şi a 
lipsei de şcoli care să creeze cadrul afirmării unor 
direcţii bine conturate, Ion H. Ciubotaru ocupă 
un loc singular în etnologia românească. Discipol 
autentic al unui mentor care reprezenta în sine 
o întreagă şcoală, el îşi asigură măreţia morală 
prin gestul de recunoaştere şi preţuire sinceră a 
rădăcinilor sale. Tocmai de aceea, destinul său 
profesional se înalţă în centrul vital şi nu în umbra 
impunătorului stejar.”

Au mai fost incluse, în amintitul omagiu, şi 
alte pagini substanţiale, dar ne rezumăm la cele 

amintite.
Mai important este să adăugăm că, în deceniul 

care s-a scurs de la apariţia volumului amintit, 
opera lui Ion H. Ciubotaru, atât aceea personală, 
cât şi aceea de editor, s-a îmbogăţit cu alte cărţi. 
Din secţiunea celei dintâi amintim Ouăle de Paşti 
la români. Vechime, semnificaţii, implicaţii 
ritual-ceremoniale (2012) şi Obiceiuri funebre 
din Moldova în context naţional (2014). Editorul 
merită toate laudele pentru încheierea editării – 
în 16 volume – a operei lui Petru Caraman, între 
ele figurând şi Corespondenţa (I-II, 2016). Editarea 
operei lui Caraman a fost făcută de un specialist, 
de un foarte avizat, foarte riguros, foarte atent 
la reproducerea scrupuloasă a studiilor etnologului 
şi slavistului, are a citat consecvent în limbile 
studiilor străine pe care le-a consultat.

Fără îndoială că opera lui Ion H. Ciubotaru se 
va îmbogăţi cu alte contribuţii. Fără îndoială că 
va încheia şi va tipări evocarea parcursului său 
ştiinţific, dată doar fragmentar în In Honorem...

La acest moment aniversar, îi urăm colegului 
Ion H. Ciubotaru încă mulţi ani cu sănătate!
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VITRALIU

Lucia OLARU NENATI Dezbatere: Valoare şi valori umane
Botoşani

Vă amintiţi, desigur, de marea rumoare 
provocată pe toate canalele de acea fotografie în 
care apare medicul Leon Danăilă, călătorind firesc 
şi modest cu metroul cu expresia de fizionomia 
obosită a omului care se întoarce de la munca 
sa de „sculptor”- artizan al creierului omenesc. 
Ca răspuns, protagonistul şi-a explicat opţiunea 
de-a circula cu transportul în comun din motive 
rezonabile, ţinând de nevoia de mişcare şi de 
diminuare a noxelor urbane; dar strecurând, 
cu toată eleganţa, şi un reproş voalat referitor 
la cutuma solicitării acordului cuiva de-a fi 
fotografiat. Aşadar prin toată conduita sa, celebrul 
medic exprimă simplitate şi bun simţ, pentru mulţi 
paradoxal de neobişnuite în cazul unui chirurg–
demiurg al hotarului dintre tobe or nottobe, mai 
mult decât vestit şi care a operat - şi mai operează 
încă şi acum, la cei peste 80 de ani - pe creier, un 
stadion de pacienţi cărora le-a salvat viaţa şi nu 
le-a cerut niciodată şi mai celebra răsplată, sine 
qua non, în plic, fără de care, zice gura lumii, 
altminteri nici nu se intră în operaţie...

Poate vă mai amintiţi şi de dorinţa lui de a-şi 
vinde casa pentru a-şi edita un tratat de medicină, 
lucru îndelung comentat de public şi rezolvat, 
aşa cum se cuvenea, de fapt, de către Editura 
Academiei Române. Mai adaug aici şi de acordarea 
titlului de Cetăţean de Onoare al oraşului Botoşani, 
fapt petrecut într-o atmosferă de pietate, creată de 
discursurile omagiale, de şirul lung al persoanelor 
salvate de el, care doreau să-i sărute mâna cu 
evlavie, dar şi de discursul său aforistic, plin de 
îndemnuri testamentare, demn, tulburător prin 

La Darabani, 
acasă la smeritul 
chirurg-demiurg 

Leon Dănăilă

înţelepciunea şi înălţimea sa filosofică, dar şi prin 
stilul său realmente artistic. Toate laolaltă întregesc 
portretul unui om excepţional - nu întâmplător 
înfăţişat în deschiderea albumului internaţional 
„Outstandingpeople of 20-th century”!– om de o 
valoare şi exemplaritate unică prin toate palierele 
personalităţii sale: talent medical, capacitate 
ştiinţifică uriaşă, cinste ireproşabilă, conduită 
admirabilă, modestie, discreţie şi bun simţ, 
conştiinţă înaltă, generozitate, compasiune dar, 
mai ales, credinţă adâncă în miracolul divin şi 
multe altele pe care lista aproape ca nu le poate 
cuprinde. Ei, bine, cum şi unde s-a întrupat şi s-a 
format un asemenea om care prin grandoarea sa 
ar putea compensa cohorte de indivizi păcătoşi şi 
nedezghiocaţi din întunericul neroziei lor?

La această întrebare ar putea răspunde o 
vizită la casa memorială dedicată lui, aflată pe o 
străduţă lăturalnică din Darabani, cea mai nordică 
localitate a ţării, aflată (acum!) la confluenţa a trei 
ţări, România, Ucraina şi Moldova. Acolo se află o 
blândă căsuţă albă, flancată de două piedestale 
pe care sunt amplasate busturile medicului şi 
ale iubitei şi regretatei sale soţii Alexandrina, 
realizate expresiv de către maestrul Ioan Bolborea. 
Trecând pragul, intrăm în „Camera istoriei”, cea 
care păstrează atmosfera copilăriei şi anilor de 
şcoală, expunând piese de mobilier, obiecte vechi, 
icoane cu ştergar, fotografii ale părinţilor - oameni 
simpli, muncitori şi credincioşi - ale fraţilor, 
precum şi etajera cărţilor şi caietelor de şcoală ai 
viitorului medic ş.a. Urmează „Camera credinţei” 
cuprinzând peste 100 de icoane, mai ales ortodoxe, 
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dar şi din alte religii, valoroase prin vechime, 
ferecătură sau realizare artistică, provenite din 
ţară sau din multe zări ale lumii. „Camera artei” 
produce o încântare mai mare decât multe muzee 
de artă: şi aici pereţii sunt realmente acoperiţi cu 
o desfăşurare impresionantă de frumuseţe. Cele 70 
de tablouri superbe sunt semnate de mari nume 
precum Tonitza, Piliuţă, Baba, Pacea, Sălişteanu, 
Hatmanu, Ilfoveanu, Mircia Dumitrescu ş.a. În 
„Camera ştiinţei” vizitatorului i se taie respiraţia 
căci trăieşte realmente uimirea miracolului 
de-a vedea cum, din familia aceasta modestă 
şi credincioasă, înfăţişată sugestiv în prima 
cameră, a izbucnit, pur şi simplu, către lume un 
geniu, autor al unui vraf impunător de lucrări 
ştiinţifice, cuprins în enciclopedii, dicţionare şi 
tomuri ce inventariază excelenţa omenirii din 
rândul căreia se evidenţiază exemplul medicului 
român, apreciat pe tot mapamondul şi onorat prin 
diplome somptuoase, medalii şi trofee de mare 
preţ, decoraţii, titluri de membru al academiilor 
lumii, absolvent al facultăţilor de medicină şi 
psihologie, specializat în locuri de top ştiinţific 
din lume precum: New York, Moscova, Edinburgh, 
Dusseldorf, Paris, Bruxelles ş.a Acest băiat, care 
a crescut în căsuţa modestă din capătul ţării, a 
devenit un neurochirurg strălucitor, profesor 
universitar, doctor în medicină, şef de clinici, 
autor a peste 30.000 de intervenţii chirurgicale, în 
derularea cărora a introdus laserul şi microscopul, 
inventator cu 27 de brevete, dar şi semnatar a zeci 
de cărţi premiate academic, participând la sute 
de manifestări ştiinţifice, deţinând zeci de titluri 

internaţionale precum cel de Senator în Congresul 
Mondial al Naţiunilor - acum și parlamentar român!  
Deasupra tuturor acestor copleşitoare probe de 
valoare umană străjuieşte pe peretele muzeului 
deviza lui: „Pentru mine viaţa înseamnă ceilalţi”, 
dar se manifestă şi credinţa sa profundă, exprimată 
în multe feluri dar, nu în ultimul rând, prin gestul 
său simbolic de-a dărui aurul multelor bijuterii ale 
soţiei sale frumoasei Mânăstiri Zosin, sfinţită nu de 
mult. 

Se cuvine a se menţiona că această casă 
memorială atât de impresionantă a fost realizată 
benevol – tot făr-de-arginţi, ca şi inspiratorul ei 
- cu talent, profesionalism şi conştiinciozitate 
exemplară, înregistrându-i-se minuţios întreg 
patrimoniul, de către poetul și hermeneutul 
Victor Teişanu, devenit și el cetăţean de onoare 
al oraşului, prilej cu care academicianul i-a trimis 
o emoţionantă Laudatio. Aceasta poate constitui 
în sine încă un exemplu de înzestrare literară, 
de astă dată prin uimitoarea exegeză pe care o 
face aici creaţiei acestui „om de foarte nobilă 
viaţă sufletească” a cărui onorare academicianul o 
apreciază ca meritată şi binevenită.

Aşadar, peregrinarea la blânda casă din 
Darabani ne ajută poate să înţelegem mai bine că 
Leon Dănăilă, această adevărată întrupare umană 
a valorii în stare pură, omul grandios care nu circulă 
în maşini cu sirenă şi girofar, îşi trăieşte viaţa 
eficient, responsabil, discret şi modest, mereu cu 
bunul simţ deprins în acest colţ îndepărtat de ţară, 
dar apropiat de înalta boltă a albastrului ceresc. 
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Sunt tentat să cred că orice discuție despre 
problematica valorii ar trebui centrată, în 
încercarea de a-i determina statutul, în jurul a 
cel puțin trei perspective: valoarea – ca trăire 
subiectivă, specifică fiecărui individ (psihologizarea 
valorii); valoarea – ca o calitate asociată de individ 
lucrurilor (cosmologizarea valorii); valoarea – ca 
un concept de maximă generalitate (raţionalizarea 
valorii). Atunci când ambiționezi o definiție a 
valorii, după ce-ai elaborat-o după toate cerințele 
logicii, dacă-ți dai întâlnire cu spirite precum 
Arthur Schopenhauer („Ceea ce are valoare reală 
în lume nu este luat în seamă; şi ceea ce-i luat 
în seamă, nu are valoare”), C.S. Lewis (,,Unele 
lucruri sunt iubite pentru că au valoare. Altele au 
valoare pentru că sunt iubite”), W. Windelband 
(,,Fiecare valoare satisface o necesitate sau 
trezeşte un sentiment”), Louis Lavelle (,,Chiar şi 
cele mai umile aspecte ale realului pot întruchipa, 
în anumite împrejurări, valori, pot primi pecetea 
spiritului”) sau Im. Kant (,,Două sunt lucrurile care 
îmi umplu sufletul de admiraţie şi veneraţie mereu 
crescândă: cerul înstelat de deasupra mea şi legea 
morală din mine”) poți realiza uneori că nespusul 
din definiție devine mai important decât spusul… 
M-a tulburat mereu, ori de câte ori am încercat 
să-mi apropii spiritul de problematica valorii, 
zisa filosofului-teolog Johannes Hessen: ,,Ajută-i 
Adevărului, Binelui, Frumosului şi Sacrului să 
capete fiinţă prin personalitatea ta! Valorile te 
cheamă! Ele strigă după realizare prin tine. Fii, 
deci, un realizator de valori, un purtător de valori, 
un  om de valoare! Valorile te cheamă! Totuşi, nu 
toate o fac la fel de tare şi la fel de insistent, 

VITRALIU

Ion FERCU Dezbatere: Valoare şi valori umane
Buhuşi - Bacău

nu toate cu aceeaşi cerere necondiţionată”. 
(apud Constantin Stroe, ,,Filosofie – cunoaşterea, 
comunicare”, Bucureşti, Editura Lumina Lex, 2000, 
p. 99) Am găsit aici un adevărat poem, locuit de 
multe virtuți cognitive, închinat valorii…

Pe bulevardul condiției umane, constituirea 
și instituirea valorilor sunt teme cu statut 
cardinal, dar interogațiile care ne trimit către 
criza valorilor au, și ele, statut de vedetă. 
S-a crezut, un timp, că pare de la sine înțeles 
ce sunt adevărul, binele, frumosul, iubirea, 
fericirea, speranța sau libertatea. Socrate este 
primul care a zguduit acest „de-la-sine-înțeles”, 
vestind lumii o nouă tablă de valori, oferindu-ne 
un dar ale cărui sensuri trebuie să le decriptăm 
mereu. Eroii antichității își asumă uneori tragic 
responsabilitatea distrugerii echilibrului valorilor, 
plătind dezvrăjirea ordinii existente cu suferința, 
dar au credința că refac armonia lumii. Valorile 
se află într-un etern proces de primenire, criza 
lor cochetează cu firescul. Cât absolut și relativ 
găsim în valori precum Binele și Răul? Aparent cu 
glas otrăvit, Pascal avea să ne spună: „Ce e bine 
dincolo de Pirinei e rău dincoace de Pirinei”. 

Sunt repere ale Spiritului, precum Kant sau 
Luther, care simbolizează sfârșitul unui mod 
de a gândi și începutul altuia. Nu întâmplător 
Hegel spune că asemenea oameni trebuiau să se 
nască; necesități primenitoare de spirit, aidoma 
necesității din logica aristotelică. Goethe, prin 
vocea lui Mefistofel, ne avertizase: „…tot ce se 
naște și devine/ E vrednic să se prăpădească./ […] 
Astfel cam tot ce voi numiți păcat,/ distrugere și 
rău/ E însuși elementul meu”. („Faust”, București, 

Surdine și uragane metafizice 
în reevaluarea valorilor
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Editura ESPLA, 1955, traducere de Lucian Blaga, 
p. 84) 

Când intră în scenă Nietzsche – Umwertung 
aller Werte –, reevaluarea tuturor valorilor nu 
se mai realizează în registrul surdinei metafizice 
obișnuite. Vorbele lui sunt uragane. În tăcerile sale 
sunt zămislite cutremure. Atunci când întreabă, 
e ca și cum ți-ar pune mâna pe beregată. Când 
te privește, trece prin tine aidoma laserului unui 
bisturiu. Când îți dă doar un bobârnac, parcă 
te-ar alinta. Nu există reguli, ci doar regulile 
lui Nietzsche. Criteriile de valorizare au același 
chip. Idolii n-au nici măcar răgazul să clipească, 
a protest, în fața lui, întrucât sunt sfărâmați 
într-o clipă. Sfărâmă și, de cele mai multe ori, nu 
argumentează. Dă verdicte care parcă te obligă să 
le întemeiezi, logic și afectiv, ființarea. Pare un 
căpcăun de idei. Le strivește sub talpă de parcă ar 
fi vipere. Îți este teamă să-l lași cu briciul în mână, 
ca nu cumva, când se rade, iritat de gândurile 
pe care le vede pe chipul celui din oglindă, să 
nu-i facă felul. Urmărindu-i discursul, dacă nu-l 
cunoști, îți vine, de cele mai multe ori, să-i faci 
cadou o programare la psiholog sau chiar direct la 
psihiatru. Când îl auzi spunând câte o vorbă bună 
despre cineva – Dostoievski, Stendhal, Napoleon 
sau Goethe – mai că-ți vine să-l iei de guler, să-l 
piști, să-l întrebi dacă nu cumva a luat-o razna. 
Te-ar lovi tulburarea de stres post-traumatic, 
numai dacă ți l-ar propune cineva conviv pe o 
insulă pustie. Nietzsche vrea să ființeze „dincolo 
de spaimă și milă”, ca un inocent beat de ,,acea 
bucurie care cuprinde în sine și bucuria de a 
distruge”, de bucuria care are ca sete de viață visul 
de „reconsiderare a tuturor valorilor”. („Amurgul 
idolilor sau cum se face filosofie cu ciocanul”, Cluj-
Napoca, Editura ETA, 1993, p. 75) Întreb: „Nu este 
un proiect-utopie?” Nietzsche-mi răspunde ca unui 
plebeu care se odihnește în magister dixit: ,,…în 

rana însăși stă puterea de tămăduire” (ibidem, 
p. 5). Nietzsche lasă în urma sa doar ruine în 
cenușa cărora vrea să arunce semințele unor noi 
valori… Ascultați-l (ibidem, p. 43): „Dante: sau 
hiena care face versuri în morminte.” „Kant: sau 
cant** ca și caracter inteligibil”. Pentru cant ne 
oferă și explicații: „…originar, vocea jeluitoare 
a cerșetorului și comportamentul lui reclamând 
compasiunea, iar prin extindere, purtare fățarnică, 
ipocrită”. „John Stuart Mill: sau claritatea 
jignitoare.” „Zola: sau «bucuria de a puți».” Și, 
ca să nu credem că strivește la întâmplare, fără 
strategie asumată – Umwertung aller Werte – ne 
invită către ,,începuturi”. Către Platon, de pildă… 
„Platon este un laș în fața realității – prin urmare,el 
se refugiază în ideal.” (ibidem, p. 72). „Platon este 
plictisitor. Până la urmă, neîncrederea mea față de 
Platon merge și mai adânc: găsesc că el a deviat 
atât de mult de la toate instinctele fundamentale 
ale elenilor, că e atât de impregnat de morală […], 
încât în fața întregului fenomen Platon aș dori să 
folosesc mai degrabă expresia dură de «șarlatanie 
superioară».” Nietzsche va propune Umwertung 
aller Werte aruncându-se ca un erou metafizic, 
sinucigaș cred unii, în mrejele seducătoare ale 
Supraomului (atât de neînțeles, pentru unii). Nu-l 
îmbrățișez cu prea multă efuziune pe Nietzsche 
atunci când îmi spune că tot „ce a fost odată 
condiment al vieții, pentru noi ar fi otravă” 
(ibidem, p. 58), însă, ori de câte ori mă invită 
cineva în universul metafizic al valorilor, îl vizitez 
dăruindu-i întrebări-capcană, argumente-reproș, 
dar și multe semințe pe care le cred, în inocența 
mea de posesor de liber arbitru (afurisit de către 
Nietzsche…), că ar putea rodi în solul pregătit de 
el pentru reașezarea perpetuă a valorilor lumii, 
fără a-mi putea reprima nostalgia față de absolutul 
din valori precum Binele și Frumusețea. 

„Un popor nu se caracterizează 
atât prin oamenii mari pe care îi are, ci 
mai ales prin felul în care îi recunoaşte 
şi îi stimează pe aceştia.”

Friedrich Wilhelm Nietzsche
(1844 - 1900)
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VITRALIU

Şerban CODRIN Dezbatere: Valoare şi valori umane
Bucureşti

Valoarea în literatură

Un critic şi istoric literar, ajuns între timp 
academician, se arăta extrem de mirat de situaţia 
paradoxală a epopeilor homerice: Cum de fost 
posibil ca artele literare occidentale, prin grandiosul 
lor tezaur antic, în speţă literatura greacă, să fi 
ridicat, chiar de la începuturi, două monumente 
precum Iliada şi Odyseea, din anumite puncte de 
vedere piramide de cuvinte, culmi de nedepăşit 
după aproape trei mii de ani. Altfel zis, valoarea lor 
s-a dovedit fundamentală, fără urmaşi comparabili, 
indiferent de autori, de la Virgiliu, Dante, Lev Tolstoi. 
Să nu greşim. Conform comentatorilor antici, Homer, 
sau cine a fost substituit sub enigmatica entitate, ar 
fi compus vreo 35 de epopei, un întreg ciclu troian, 
la care s-ar fi adăugat un ciclu teban, din ambele 
tregicii Eskil, Sofocle, Euripide inspirându-se copios, 
aşadar, nu numai, să spunem Agamemnon, Achile, 
Ulise, ci şi Edip/Oedip, Antigona ar fi fost, iniţial, tot 
eroi ai bardului.

Există un labirintic şi contradictoriu aparat 
filosofic al teoriei valorilor (axiologia), însă în cele din 
urmă totul este subiectiv, cu atât mai mult în ceea ce 
priveşte valoarea în artă, în literatură.

În miile de ani prehomerici, fără ca Ionienii 
s-o fi ştiut, civilizaţiile Orientului Apropiat, din 
Sumer, Babilon, Ninive creaseră monumente 
literare cu mult mai impunătoare decât rapsodiile 
bătrânului cântăreţ la tobe mici. Ceea ce numim azi 
„Epopeea lui Ghilgameş” pare foarte târzie faţă de 
alte Impunătoare creaţii, cum ar fi epopeile care 
evocau, chiar jurnalistic, reportericesc am spune azi, 
războaiele piramidelor şi luptele zeilor cu oamenii. În 

secolul XX, savantul Zecharia Sitchin a reconstituit din 
tăbliţe descoperite în săpăturile din bibliotecile de 
lut sumeriene un jurnal de expediţie, Cartea pierdută 
a lui Enki, de fapt o ciudată relatare a coborârii pe 
planeta Pământ a „zeilor” de pe planeta Răscrucii 
(care avea simbol o cruce). Ne este descris sistemul 
solar cu planete încă nedescoperite până azi. Iniţial, 
epopeile reprezentau cultura zeilor, tezaurul lor de 
informaţii tehnice, astronomice, istorice, geografice, 
estetice, muzicale, însumând inclusiv amintiri de pe 
planeta-mamă. La foarte târziul Homer, deja zeii au 
devenit personaje literare, iar oamenii au început să 
capete dimensiuni spirituale uriaşe, acumulând valori 
ale vitejiei, înţelepciunii, credinţei, sacrificiului, 
artei militare. Dacă zeii aveau cea mai accentuată 
conştiinţă de sine încă în străvechile epopei, Homer, 
sau toţi cei dindărătul numelui său, i-a/i-au înzestrat 
pe oameni cu înalte sentimente, cu înţelegere 
a lumii şi cunoştere, ceea ce numim umanism, 
dimensiune păstrată până astăzi, însă amplu 
completată, nuanţată. E numai una dintre cauze, dar 
fundamentală, pentru care Homer ni se înfăţişează 
ca un poet astral, total. Mai mult, a creat o limbă 
literară preluată de toţi urmaşii, o multitudine de arte 
literare, de la versificaţie, figuri de stil la tehnici de 
a povesti, de a descrie, de a dialoga ale personajelor 
sale. Catalogul corăbiilor şi descrierea scutului lui 
Achile, ambele din Iliada, s-au impus drept paginile 
esenţiale ale genului liric. Faptele ne par astăzi atât 
de complexe, încât nu puteau fi realizate de un singur 
om, fie chiar un titan al gândirii, al sentimentelor, al 
poeziei, ci de barzii mai multor civilizaţii succesive 
premergătoare. 

În ce constă valoarea Bibliei? Creatorii ei, adică 
barzii biblici, profeţii, preoţii creatori ai cultului 
mozaic, ai cultului creştin, toţi preluaţi de gândirea 
şi mistica islamică, de ortodoxie, de catolicism, 
de protestantism, aduc dovada: faimoasa Carte a 
Cărţilor este o foarte influentă antologie istorică, 
juridică, literară având, cu siguranţă, mii de autori 
cu numai câteva nume răzbătute la suprafaţă, David, 
Solomon, Isaia, Ieremia, Naum, Avacum, de ce nu, 
Moise, dacă i se recunoaşte existenţa istorică pe 
lângă cea mitologică.

Mai aproape de noi, în ce constau valoarea/
valorile detectabile în opera lui Shakespeare? Cazul 
este la fel de controversat. Shakespeare este fiul 
mănuşarului, bardul/lebăda de pe Avon, sau un grup 
de creatori îndărătul unei/unor măşti? Argumente 
există pentru ambele variante, însă mai important 
ni se prezintă tezaurul moştenit. Nu se ştie câte 
piese de teatru a scris, sau câte poeme, canonul se 
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îmbogăţeşte mereu cu noi descoperiri şi atribuiri, dar 
bardul/creatorul de poezie este absolut, ba chiar mai 
mult decât atât: are forţa de a construi zeci, sute 
de personaje, în jurul unei mii de nume proprii, un 
întreg dicţionar onomastic, fiecare cu personalitatea 
sa, cu povestea sa, cu destinul său, cu limbajul său. 
Pe drept se spune despre Balzac că, prin mulţimea 
personajelor din romanele sale, a concurat starea 
civilă. Inseamnă că William Shakespeare a concurat 
mitologia, istoria şi a devenit o teroare pentru 
urmaşi: şi-a apăsat amprenta de creator de personaje 
scenice peste toţi dramaturgii, ba a mai recidivat în 
romanele tolstoiene sau dostoievskiene, iar unii zic, 
fie esteticieni, fie istorici literari, până la dramaturgii 
Henric Ibsen şi Samuel Beckett.

Ne întrebăm, în ce constă, în principal, valoarea 
poeziei lui Mihai Eminescu? Unii spun că este un poet 
din secolul romantic XIX, iar noi ne ducem zilele în 
postrevoluţionarul antitotalitar secol XXI românesc. O 
poezie a naturii aşa-zis frumoase în epoca dezastrelor 
ecologice, o poezie de dragoste în epoca internetului 
şi a pornografiei, o poezie naţionalistă în epoca 
globalizării galopante, o poezie a românismului 
când în şcoli se studiază asiduu limba engleză, iar 
bătrâna noastră limbă este redusă la instrument de 
comunicare cu gramatică precară, a analfabeţilor 
funcţionali. Nicăieri în lume nu se stă mai bine. Duşi 
în grup organizat, ani de zile, la teatru să vizioneze 
spectacole cu piesele bardului de la Stratford, ajunşi 
la finalizarea studiilor, majoritatea elevilor englezi 
habar n-au de numele lui Shakespeare, însă pe al 
fotbaliştilor, da. Nişte ambiţioşi, în ziarul „Dilema”, 
prin 1998, au avut naivitatea agresivă să-l combată 
cu argumente hilare. E adevărat, şi Eminescu poate fi 
pus sub semne diferite, chiar ale întrebării, aşa cum 
unii perorează „Dumnezeu a murit!” Câţi din Franţa, 
azi, îl contestă pe Michel de Montaigne. Nimeni cu 
capul pe umeri. Câţi ruşi îl contestă pe Puşkin? Nici 
măcar elevii repetenţi din cauza sa. De ce o fi având 
Eminescu un statut aparent precar? S-a vorbit prea 
mult şi prea obositor despre poetul naţional, prea 
degeaba de poetul îndrăgostit (în orice caz, nu de 
Veronica), prea ne apucă dorul de Eminescu o dată 
pe an. Valoarea lui Eminescu este specială, abia 
completată de alţi poeţi, dar echivalentă cu a lui 
Michel de Montaigne, Alexandr Puşkin. 

I se recunoaşte, pe drept, contribuţia principală 
în crearea limbii române literare poetice din perioada 
de vârf 1860-1880, precum vechii greci o atribuiau şi-l 
adulau pe Homer. Nu a fost singur în teribilă acţiune, 
au mai contribuit Vasile Alecsandri, apoi, mult, pentru 
proză, Alexandru Odobescu, Titu Maiorescu pentru 
critica literară. Limbajul eminescian, mai ales după 
1876, începe să difere din ce în ce mai accentuat şi 
mai profund de al poeţilor preeminescieni. Astfel, 
bardul intră în modernitatea cea mai evidentă, unde îl 
completează mai ales Alexandru Macedonski şi Tudor 
Arghezi, alţi giganţi comparabili cu bucovineanul. Din 

acest punct de vedere, „Luceafărul” nu putea fi scris 
de nimeni dinaintea sa, nu fiindcă i-ar fi lipsit ideile, 
de găsit pretutindeni, în cărţi de filosofie, în poemele 
altora, ci infinit mai mult, cuvintele. Incomparabil 
geniu lingvistic, Mihai Eminescu încă îi învaţă limba 
română poetică pe toţi bravii şi gălăgioşii contestatari 
de modă nouă, postmodernistă, altfel spus, dumnealor 
îl ocărăsc în limbaj eminescian, îl contestă în propria 
casă, precum copiii nerecunoscători pe bătrânul tată 
sau bunic. Aşadar, mai mult decât poet vizionar, poet 
care a auzit în filosofie, pitagoreic, cea mai înaltă 
muzică, poet îndrăgostit până la sacrificiu de ţara sa 
ca o Dacie rediviva, Mihai Eminescu este un vizionar, 
un filosof, un jurnalist, un sociolog, un muzician 
al foneticii şi ritmurilor, un creator de limbaj de o 
frumuseţe de nedepăşit, strălucind de sensuri noi, 
paradoxale, în ultimă instanţă, a creat limbajul de 
comunicare al poeziei, care este cel mai complex 
stilistic, conotativ, un limbaj special. 

Actul de naştere al modernităţii în poezia 
românească ar fi, alături de altele ale aceluiaşi 
creator, poemul „Melancolie” (1876), unde limba 
literară ni se prezintă, în aparenţă, simplă, senină, 
de o forţă incomensurabilă şi nestânjenitoare a 
metaforelor: 

„Părea că printre nouri s-a fost deschis o poartă,
Prin care trece albă regina nopţii moartă.
O, dormi, o, dormi în pace printre făclii o mie
Şi în mormânt albastru şi-n pânze argintie,
În mausoleu-ţi mândru, al cerurilor arc, 
Tu adorat şi dulce al nopţilor monarc! 
Bogată în întinderi stă lumea-n promoroacă,
Ce sate şi câmpie c-un luciu văl îmbracă; 
Văzduhul scânteiază şi ca unse cu var 
Lucesc zidiri, ruine pe câmpul solitar.” 
În 145 de ani nimic nu s-a clintit din acurateţea 

perfectă a textului din perspectiva limbalui, fonetic, 
morfologic, sintactic, a versificaţiei perfecte. La 
vremea respectivă, al optulea deceniu din secolul XIX, 
vocabularul textului părea ciudat. Este drept, există 
un regionalism, mai-mult-ca-perfectul bucovinean 
(s-a fost deschis = se deschisese), dar aspectul 
este pur stilistic, marginal, această marcă nefiind 
predominantă în textele eminesciene, cu toate că 
poetul, vorbind oral, îl folosea fără doar şi poate, 
precum întreaga comunitate ţărănească suceveană, 
botoşăneană de atunci până azi. Să nu fim naivi şi să 
credem că ar fi fost în vreun fel conştient de toate 
aceste însuşiri, calităţi, descoperiri, ci i s-au atribuit 
de analiştii, stiliştii, filologii secolului XX. Nimeni nu-i 
poate fura scaunul unde s-a întronat prin propriile 
merite unui asemenea maestru!

Pe de altă parte, adevărat se spune, valoarea 
artei, a poeziei, axiologia ei, nu cumpără o pâine şi nu 
răscumpără o viaţă, însă este mai presus de valorile 
materiale, pentru că este supremă, metafizică, 
comunicarea prin cuvânt, una dintre dimensiunile 
spirituale esenţiale ale civilizaţiei dintotdeauna.
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VITRALIU

Dan SANDU Dezbatere: Valoare şi valori umane
Berzunţi - Bacău

„Ne succedem generații…” 
„Pentru un român care știe citi, 

cel mai greu lucru e să nu scrie.”

(I.L.Caragiale)

... E... multe de spus...! Pe vremea lui Davai ceas, 
davai palton (înainte și după!) se spunea că „Toată 
lumea râde, cântă și dansează”... Astăzi, obicei 
schimbat: multă lume este încrâncenată, chiar cătrănită 
și, când nu se zbenguie pe ritmuri de manele, scrie. Și ce 
credeți că mai fac destui, când n-au ce face? Scriu 
vârtos! Când nu scriu, nu citesc! Gurile rele spun cum că 
unora le sfârâie calculatoarele - peltice și gângave, - 
unele dintre ele (săracile!), second-hand, prost acordate 
pe struna normelor limbistice în vigoare. Programate de 
cu seara, (ele, calculatoarele, vezi bine!), a doua zi 
operele complete sunt gata! Zilnic apar, cu duiumul, noi 
autori. Broșurele și terfeloage țipate strident și‑nchipuite 
- între coperte ochioase, mulți îngeri de împrumut, dați 
la reformă-n cuprinsuri făr’ de talent și, dacă s-ar putea, 
nu o inversare a valorilor autentice, confirmate în timp, 
ci o anihilare a lor, printr-un soi de pretinsă literatură, 
pârâtă, când nouă, când naivă sau suprapostmodernistă, 
când... în doru’ lelii, când nașpa, super, șic sau ok etc... 
Și mereu în opoziție cu literatura veche (?!!?), zic ei, 
declarată (de unele gorgoaze) desuetă, fără legitimitate 
și lipsită de sensuri, acum, în era smartfoanelor 
identitare și fără de care nu se poate, pe tot cuprinsul 
unei fantasmagorice teorii literare (?!?) zămislite prin 
cine știe ce tainițe ale micimii de glagorie… Săracii…, nu 
știu că scriitorii adevărați se-aseamănă-ntre ei tocmai 
prin ceea ce nu scriu. Se face-astfel confuzie totală între 
literatul plin de bune intenții și scriitorul sadea!… Și cum 
să plece ei, poetaștrii, urechea la spusa vreunui puști cu 
barba albă: „Cu cât citești mai mult, cu-atât îți vine-a 
scrie mai puțin!”… Mereu se perindă spectre de tinere 
speranțe apărute de niciunde, himeric cetluițe în 
angoasele lor secrete, îndemnând mai mult la scris, 
decât la citit. Venerabili grafomani, veșnic bătând cu 
ardoare la porțile literatării române, plini de 
cumsecădenie onorabilă și robace, de-altfel, care-au 

studiat puțin și foarte puțin, ca să nu fie influențați, 
spun ei, și mai mereu deghizați în cucuzeii culturii de azi 
și… de mâine, ținând, cui vrea să-i asculte!, prelecțiuni 
pe teme de estetică, arogăndu-și titluri și merite 
mincinoase, pline de impostură ridicolă… Să-i vezi cum 
se laudă ei înde ei, cum se felicită, se îmbrățișează, se 
bagă singuri în seamă și se încurajează lamentabil, jalnic 
încumetriți în găști de… profil. Nu mai prididesc unele 
edituri (nu toate!) să-i publice și să le ridice osanale... 
(banii vorbește!), Socotitorul de ceapeu și „Toboșarul 
Timpurilor Noi” încropesc păreri literare, scriu despre 
orice, își dau cu părerea, emit „judecăți de valoare”, 
semnează certificate de talent și încurajează 
veleitarismul, iar brânzarii poetici năimiți la școala 
lingușelilor cenacliere, eliberează adeverințe de 
stahanovist perseverent într-ale verbului pretins 
inspirat. „Litera” de pe vremea mea cred că ar fi movă 
de invidie! Tot felul de comitete și comiții, de prezidii 
strepezite și încropite ad-hoc încurajează lecturi 
penibile, platitudinea și „gâga” literară de doi lei. Ca 
tânăr/ matusalemic mereu aspirant la unsuroasa 
strangere de mână a băgării în seamă și a premierii de 
conjunctură, din milă sau/și din oareșce interes, trebuie 
doar să-ți declini bunele intenții și să-ți depui 
„(capod) opera” pe taraba precarității și a osanalei de 
neocolit. ...Antologii (cică!?!?) oblăduind diletanți ca vai 
de capul lor, biete suflete amăgite cu lauri nemeritați, 
neinventați, amenințări/promisiuni deșarte cu înfiri
parea de noi societăți/asociațiuni literare, paralele cu 
cele oficiale, consacrate, tinichele rânjinde în cutiuțe 
capitonate și cartoane colorate frumos, uneori 
plastifiate, pe post de premii și distincții, oferite cu 
zâmbete condescendente, de babetă sulemenită, 
autorilor de penibilități… „auctoriale”. Să-i vezi pe 
nefericiți cum își mai exhibă talentele, cum se dau de 
ceasul morții, numai să te convingă că ei sunt Alfa și 
Omega scrisului artistic de astăzi, că răi sunt numai 
veteranii care-i ignoră și care nu vor să-i înveșnicească 
și pe ei în cuprinsurile afirmării scriitoricești. Ba, mai 
mult, perimații ăștia (își zic ei) cârcotesc și cârtesc și nu 
țin capul cum trebuie pe tăietorul aneantizărilor profund 
necesare.… Mă uit, uneori, în diagonală, pe textele 
unora, scrise la fix!, atunci când sunt spuse, probabil, pe 
de rost… Când se căznesc ei înșiși (unii!) s-o facă pe 
autorii – în momente de maximă inspirațiune -, spusa lor 
seamană izbitor de mult cu scrisa elevului de clasa a 
șaptea (compuneri pentru-acasă!) și-n logica asta 
mă‑ntreb cum de nu sunt declarați clasici în viață și 
membri de onoare ai vreunui cenaclu de cartier toți 
școlerii de gimnaziu?!?... Și tot în timpul prezentului din 
rostogolișul anilor mei încercați, mai aud cu/fără mirare 
și de tenaci „prezidenți” care-și aduc scăunelul de-acasă 
și se‑ndeasă–n sufletul oamenilor, numai să prindă un loc 
onorabil la masa împărțitorilor de pomeni destinice și de 
„indicății prețioase”, întru rotunjirea devenirilor 
culturale, nemaipomenite/nemaiauzite,… stimați… 
telespectatori! Cum să nu te entuziasmezi (măcar pe 
jumătate!) și să nu strigi din toți plămânii (ai tăi și-ai 
altora!): „Săriți! El e poetul!”... …Și, mai ales, trăiască 
sticla! Cea plată și radioactivă, ce credeați ?!!? Nu ești 
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pe feisbuci, nu exiști! Nu ești printre postaci, ia-ți 
gându’...! Bagi seama că nu-i de nasul tău Ciumagaia 
Gloriei celei smotocitoare de hambiții pieritoare, 
omenești!... Adevărul e că se citește puțin și se scrie 
mult și, paradoxal, se publică mai mult... decât se 
scrie!... Parcă mai ieri..., agasantă, Cântarea României 
se înstăpânise pe bancul de lucru al autorlâcului de trei 
parale, în care rimele „blid-partid” și „văpaie-Nicolae” 
cu niciun chip nu-și mai aveau sfârșit... Mari și mici (ca 
ștaif și aroganță), de la cei cu țâța-n gură, pân’ la cei cu 
barba sură, scriau de zor, dădeau chiorâș la ruleta 
imposturii - circ ditirambic, omul nou, culmile de aur, 
labelepoc!, bâlci organizat, râsu’ popoului, desigur... 
Mai pe furiș, mai la vedere, amestecați și-atunci, de-a 
valma, agrementați, uneori, cu pitoreasca figură a lui 
Moș Teacă, adesea reformat, schimbând calimera și 
dând-o pe ritmuri de civilie, atinse, în treacăt, cu pocnet 
de călcâie-mpintenat-cazone și în ciubote galonate 
(două–n picioare și una trasă pe cap), poeți și prozatori, 
dramaturgi și critici literari, caracudă și culturnici 
se‑ntreceau în cădelnițări deșănțate și grețoase. Chiar 
scriitori de „prestigi” puneau botu’ și se dădeau în 
zbanț, mai dihai ca la tiribomba lu’ Sân’ Chetru, doar, 
doar îi vede cineva și le-aruncă niscaiva firimituri... Și, 
totuși, pentru mulți condeieri talentați, nu exista 
bucuria scrisului! Doar truda îndoielnică pe galera 
încorsetărilor și a neputințelor... Nu erai cu ei, erai 
împotriva lor! Se publica greu... Uneori, întrebat fiind 
dacă ți-a mai apărut ceva, răspunsul era, aproape, 
invariabil: o bubă! Era pe vremea când câte-un 
„confrate”, destul de bolnăvior de coprofagie cronică, 
atinsă de tragism, te chestiona discret, credea el, 
interesându-se, printre altele, dacă... „dintrastea nu 
scrii?”..., dacă „p-astea cu partidu’ nu le ai”... etc., 
zâmbindu- ți complice, ca proasta, la spartu’ târgului, în 
speranța că te va trage de limbă... Uneori, pe la reviste, 
din exces de zel, ți se strâmba un picuț textul, fără să 
te-ntrebe nimeni nimic, pentru... a da bine... La 
ședințele de cenaclu, orice material era mai întâi 
verificat și apoi primea dezlegare la lectură. Oficial, se 
desființase cenzura. Însă era mai nenorocită ca oricând. 
Redactorii se fereau ca dracu’ de tămâie până și de 
umbra lor, devenind cei mai fervenți cenzori. Și, totuși, 
mai scăpa câte- o șopârlă, spre bucuria cititorului/
ascultătorului avizat. ...Telefoane „urecheate”, 
corespondență cotrobăită, turnători și provocatori, mai 
aceiași poeți sub acoperire (ăștia n-au vârstă!)... Unii 
veniți în misie, alții-n... ischită... Nu vă mirați! Unii - au 
făcut carieră! Parcă și astăzi...

..............................................................
Eheu! Fugaces...! Ca mai ieri (în secolul trecut, în 

mileniul trecut), pe-această temă a valorilor/nonvalorilor 
mă conversam (la distanță sau când scoboram pe 
cheurile Dâmboviței!) cu universitarul Valeriu Filimon 
și vânturam câte-n lună și-n stele despre cultură, în 
general, despre literatură, în particular. Un singur lucru 
era clar: dacă nu erai din București, nu existai! Fugisem, 
așadar, din Capitalie – buricu’ pământului! – complex de 
superioritate! și revenisem în patria moldavă, cercând 
marea cu deștiu’... Dezamăgiri!... Aceeași atmosferă 
irespirabilă, activiști culturali mediocri, politruci 
suspicioși, șefi „constipați”, hau-hau și lozinci abjecte, 
rare oaze de sinceră culturalitate. În vremea aceea am 
fost “îmbrățișat”, din prima, de către Poetul Ctin.Th. 
Ciobanu și primit ca un oaspete de seamă la Fundația 
Națională “ G. Călinescu” din Onești, entitate culturală 
de prestigiu, de certă verticalitate chiar și în momente 

de cumpănă, când, mai peste tot, ți se cerea imposibilul: 
existai, dacă te-nfruptai...! Unii... chiar dotați cu 
polonice urieșești! În Provincie, percepția absurdului 
era mai acută. Mă plângeam, așadar, lui Maître Valorică, 
în scrisori (sigur!)... supravegheate. Îmi răspundea, 
negreșit, la fel de cenzurat! Ne-am adresat (la reciproca!) 
peste 120 de epistole, (mai mult otrăvindu‑ne cu semne 
de întrebare, decât cu răspunsuri) și asistam neputincioși 
la „bâza” sfertodocților, potrivit spuselui Magistrului 
meu. În vremea aceea, deși era pus la zid, <Marele Al. 
Piru (spunea V.F.) a încălecat pe calul de șah și a dat 
„mat!”>… …< O mai mare porcărie amorală n-am văzut! 
Am început să stuchim în ochi valorile?>… ...Odată mi-a 
scris cam așa: „Dănuțule, Căruțule cu necazuri, mi-e 
dor să te văd! Dar timpu-i prăpăd. Iară eu, ca Ieremia, 
am băgat în gard vecia. Nu o fac eu pe superbul – a 
intrat în gard proverbul. Și-așa trece an cu an și zâmbim 
ca Anton Pann. Și de ce, la o adica, cum zâmbea-n 
scrisori și Ghica. Din păcate, din păcate, amintindu-le 
pe toate, fermecat de-atât ocol, te trezești în rimă, 
gol!... ...Drag mi-ar fi să nu te mai închipui necăjit. 
Întocmește, logodind frumoasele și statornicele tale 
isprăvi de har și, când vei face o scoborâre către acilea, 
să le vorovim și să le propunem adulmecării. ...Dacă 
ai fi lângă mine ți‑aș șterge fruntea cu brațul drept al 
dreptății.... Câți dintre noi mai grăiesc cronicărește?... 
Și-a continuat, cu obidă, dând pe răscoale: „EU că când 
eram copil litra semăna c-un kil/ Nefiind acum copil, 
litra nu mai are-un kil;/ Are-un fel de furtișag de te 
lasă treaz în prag./ Pricepând ponoasele care frângu-ți 
oasele,/ Am lăsat foloasele, toate pe de-a-ndoasele./ 
Derbedeii din Olimp aveau la-ndemână Timp,/ Bașca 
Spațiul ancestral unde mai zbura și-un cal,/ Iară 
șmecherul Mercur tot făcea stânga-mprejur/ Și zbura 
în tur-retur cu o lance-nfiptă-n rimă.../ Eu nu fac, 
de‑aceea, crimă cu îmbrățișări de scrimă./ E dorința 
mea să știu despre visul fistichiu –/ Te mai cheamă 
pagina sau porni paragina?.../ Când motivul e real, 
adresează‑te: ICRAL!/ Chit că iese cu scandal! Ia și tu o 
bidinea/ Să vopsești luna cu ea, ca și cum ar fi canea./ 
Că acolo, la Berzunți, e decepții pentru mulți!…/ Băgând 
mâna cu sfială, ia mai albăstrește-o coală,/ Fă‑ți din 
soare călimară și din lună, babă chioară!/ Eu am grai 
de frate sfânt:/Nu-ți băga haru’ n pământ!/ Ăsta-i, 
dragă, -nvățământul: sapă, pe ascuns, mormântul!/ La 
Berzunți, mă uit pe hartă și te văd prin bortă spartă,/ 
Unde am jucat chindia pentru toată România…/ (Am 
atins aici grotescu’: flașnetez ca Păunescu!)/ Nu fi trist 
că slova-ți rară are sunet de vioară,/ Cu înrotunjiri de 
veche limbă fără de pereche!/ (Lăutarii n-au ureche. 
Bese palma-n subsiori/ Și se cheamă... scriitori!)”

Atunci, pătruns de măreția spectrului anamnezic 
cu care m-a străfulgerat Priatenul meu, m-am frânt 
a reverență și-am aprobat adânc: AFERIM! Astăzi, cu 
voia Maestrului care-mi zâmbește de Sus, aș hâltâcâi 
aciditatea plină de năduf din apele heraclitice ale acestei 
amintiri din veacul trecut… și-aș decreta, zâmbind (fals) 
malițios: 

„…Lăutarii n-au ureche. Bese palma-n subsiori și se 
crede... scriitori!”
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VITRALIU

Mihaela OCHIANU Dezbatere: Valoare şi valori umane
Vaslui

Barba filosofului și 
zerourile din viața noastră

O oră de latină din anii mei de gimnaziu, aducea 
în paginile manualului proverbul „barba non facit 
philosophum”, clasa fiind solicitată a realiza traducerea. 
Cum tăcerea se prelungea, cum îmi era mai mult decât 
evidentă corespondența în limba română, am ridicat 
mâna, semn că vreau să răspund. „Barba nu-l face pe 
filosof” am considerat eu a fi răspunsul corect, însă 
profesorul aștepta altceva. „Nu! Stai jos.”, a fost 
replica acestuia. Dezamăgită de eșecul neînțeles, cu 
inima bătând năvalnic la gândul unei erori profesorale, 
dar neîndrăznind a combate evaluarea cadrului didactic, 
mi-am dorit să devin invizibilă în penultima bancă 
a rândului din mijloc. Picioarele nu apucaseră să se 
îndoaie, mâinile nu pipăiseră scaunul pentru a-l coborî, 
trupul nu își luase locul în școlăreasca băncuță, că vocea 
profesorului revine: „Tu ai dreptate. Barba nu-l face pe 
filosof, așa cum haina nu-l face pe om! Simplu, curat, la 
obiect! Nu mă așteptam la o asemenea interpretare”. 

Cred că aceste proverbe pot arăta ce înseamnă 
valoarea umană sau mai bine zis ce nu este valoarea 
umană. Împăratul roman, în fața căruia mâna întinsă 
cerșind pretindea că este a unui filosof, va rosti 
memorabila sintagmă: „văd barba, văd mantaua dar 
nu-l văd pe filosof”. Valoarea umană este ușor de 
apreciat, de văzut, de cântărit doar după ce individul 
este „dezbrăcat” de diplome, funcții, după ce e scos 
din case, mașini, fără averi și „deposedat” de titluri 
nobiliare. Valoarea unui om este dată de ceea ce poate 
să facă neavând cele menționate. Oamenii se ceartă 
adesea când subiectul de discutat se referă la valori 
în general și la valori umane în particular, dar cred că 
putem fi de acord că valoarea umană poartă amprenta 
fiecăruia dintre noi. Am convingerea că orice om posedă 

o valoare în calitatea ei de făptură umană. Fiecare 
dintre muritorii acestei lumi reprezintă ceva, fiecare 
după puterile sale lasă ceva în urma sa. Bine, nu mă 
refer la acele specimene a căror viață este canalizată 
spre distrugere, ură, violență, la cei a căror fericire se 
clădește și se hrănește din comploturile, loviturile ce 
produc suferință și nefericire semenilor. Ei reprezintă 
mințile diabolice și în esență sunt mai nefericiți decât 
cei cărora le produc cu bună știință dureri fizice, psihice 
ori de alta natură. Aceștia ies din discuția noastră de 
astăzi, chiar dacă ar trebui să fim atenți căci ei sunt 
un pericol pentru societate și ne pot înșela mai ales 
atunci când posedând abilități de deghizare, arătând 
diverse fețe asemeni cameleonului, cunoscători fiind 
ai artei camuflării și disimulării și având poate niscaiva 
educație, pot revendica dreptul de a ocupa un loc în 
galeria personalităților.

Cei mai mulți dintre noi cred că intelectul este 
ceea ce te face să fii om de valoare. E adevărat că 
cei trecuți prin școli înalte au mai mari șanse a lăsa 
nu doar urmașilor ci nației sau poate întregii omeniri 
capodopere artistice sau științifice. Dar după bruma de 
educație absorbită, după cum creierul posesorului ce 
a fost însetat sau nu de cunoaștere, adevăr, dreptate, 
după caracterul moștenit sau modelat din dorința de 
autodepășire și perfecționare continuă, cei mai mulți 
dintre noi lasă valori materiale urmașilor lor, iar alții 
lasă amintiri cu valoare nu doar emoțională ci pline de 
învățături. Un cunoscut al familiei mele s-a luptat cu 
necruțătorul cancer, zâmbind și protejându-și familia, 
până în ultima zi a vieții sale, nemărturisind nimănui 
cauza răului ce-l devora, dându-l veșniciei împotriva 
dorinței sale. E și aceasta o valoare umană. Nu eu sunt 
cea care să judece, asemeni unui tribunal ceresc, ce e 
bine sau mai puțin bine. Ceea ce știu e că majoritatea ne 
naștem, muncim, ne înmulțim, având grijă de sufletele 
din „ograda” noastră, și murim fără onoruri naționale, 
petrecuți pe ultimul drum doar de cei ce ne-au cunoscut 
pe o rază de câțiva metri pătrați. Muncind mai bine 
de jumătate din anii trăiți, am dat societății valoarea 
recompensată bănește, însă valoarea noastră umană 
fi-va dată de trăsături de caracter, unii fiind integri, 
curajoși, sinceri, loiali, responsabili, prudenți, altruiști, 
înțelepți, buni, de încredere. Respectați, beneficiind de 
recunoașterea valorii noastre sau cel mai adesea nu, noi 
suntem cei mulți, formând baza piramidei din care se 
ridică din când în când elitele, geniile.

Dar nici ele nu au apărut peste noapte punând pe 
pernă capul tâmp, trezindu-se odată cu zorile atinși de 
aripa geniului pur. N-au câștigat peste noapte ajutorul 
ființelor supranaturale sau al vreunui zeu protector, 
lumina minții lor nu a fost răsplată a practicilor și rugilor 
religioase. Elitele au învățat, au trudit, și-au sacrificat 
anii tinereții nedându-se plăcerilor trecătoare, nefiind 
la curent cu ultimele noutăți mondene. Și-au stabilit 
țeluri pentru atingerea cărora orele destinate studiului, 
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cercetării, creației aveau mult prea puține minute și 
secunde, cunoscutele 60 de minute dovedindu-se a 
zbura mult prea iute față de dorința lor arzătoare a nu le 
pierde în zadar. Valoarea lor umană este dată de efortul 
dezvoltat pentru atingerea idealurilor ce-i făceau să 
muncească în delir. Ore, zile, ani dedicați mai întâi 
desăvârșirii pregătirii profesionale, apoi poate ceasuri 
de taină la taifas cu propria persoană întru descoperirea 
adevăratei chemări sau cum ar spune duhovnicii, aflarea 
harului, a valorii cu har. După care, ochi aplecați peste 
studiile altora, căutări febrile pentru a continua și a 
perfecționa creațiile înaintașilor, notițe și scrieri cu 
gânduri, idei. Nenumărate reveniri, verificări, poticniri, 
ezitări.... Eforturi, muncă, transpirație, eșecuri sau 
succese. Valoarea nu e dată neapărat de succes, vedem 
de altfel cum succesul e trecător, stabilit poate de un 
trend, o modă, o slăbiciune de moment a unor formatori 
de opinie împinși de cine știe ce interese perfide... 
Valoarea presupune efort, dar acesta consumă zile, ani, 
poate decenii din viața creatorului, ceea ce înseamnă 
că oameni de valoare sunt cei ce pot da mai mult decât 
sunt capabili să primească, ei oferă cultură, știință, artă, 
oferă propria viață. Valoarea apare cel mai adesea când 
gândurile sunt libere, când ideile se desfășoară asemeni 
firului unui ghem, iar două mâini dibace conduse de o 
minte sclipitoare înnoadă cu folos firul, veghind a nu 
se încâlci. Valoarea a ceea ce rezultă, doar trecerea 
timpului poate spori! 

Cum se formează elitele? Pentru a „crește” au nevoie 
de elite: cadre didactice de elită care să le intuiască 
potențialul și să-i îndrume; școli de elită în care acești 
mentori educaționali să-i suprasolicite supunându‑le 
intelectul testelor; biblioteci, laboratoare care să le 
asigure dezvoltarea. Dar ce facem cu școlile noastre, cu 
învățământul românesc lăsat la mâna școlarului leneș(ca 
să nu zic puturos) care se simte stresat când are teme 
de efectuat, iar dacă trebuie să citească opera literară a 
unui scriitor român cuprins în programa școlară, consideră 
această activitate inutilă, o adevărată pierdere de timp? 
Mă întorc iarăși în anii mei de gimnaziu, când primele 
zile ale noului an școlar aducea în catalog prima notă la 
limba și literatura română, obligatorie fiind prezentarea 
caietului de lecturi ce conținea fie rezumatul operelor 
citite în timpul vacanței, fie scurte citate, fragmente 
ce ne vor fi impresionat mai mult. Ne solicita profesorul 
până și analize gramaticale, morfo-sintactice... Datorită 
acestor profesori am continuat să citesc și mai târziu! 
Nici matematica nu era uitată, caietul de probleme și 
exerciții suplimentare făcea parte din viața noastră 
de școlari. Așadar, de unde elite dacă învățământul nu 
cere de teama elevului sau a părintelui! Tinerii noștri 
nu cunosc valorile definitorii speciei umane, nu vor să 
audă de valori culturale, sunt plictisiți sau mai bine zis 
indiferenți, nu manifestă pic de curiozitate să descopere 
prin studiu individual ce oameni de valoare au dat lumii 
locurile lor natale: vatra satului în care s-au născut 
și prin extensie vatra țării românești. Ar fi surprinși și 
deosebit de mândri să afle că din ținuturile vasluiene 
s-au ridicat domnitori, istorici, oameni de știință și de 
artă, muzicieni, actori, artiști plastici, pedagogi, cadre 
universitare, cercetători, economiști, ingineri, eroi care 
s-au jertfit pentru țară. Dacă ar frecventa bibliotecile 
mânați de pasiunea lecturii, trecând de la o carte la 

alta, ar descoperi mai mult ca sigur cum de-a lungul 
a peste 150 de ani de existență a Academiei Române, 
s-au afirmat, devenind membri de onoare ai acesteia, 
pleiada de academicieni vasluieni provenind din diverse 
domenii precum botanica, chimia, economia, filologia, 
filosofia, fizica, geografia, geologia, istoria, ingineria, 
jurisdicția, matematica, medicina, sociologia, teologia, 
zoologia. Elite în toate domeniile cunoașterii umane, 
elite din toate timpurile. Însă nu poți aprecia sau iubi 
ceea ce nu cunoști. Trecutul istoric, străbunii, valorile 
noastre spirituale românești neștiute, necercetate se 
pierd de la o generație la alta, afundându-se în uitare 
până la pierderea identității. Tinerii noștri trec prin 
școală grăbiți, gândind doar la mașini, bani, ceasuri, 
computere, bijuterii... acestea sunt valorile lor! 

Ce se va întâmpla când generația matură se va 
risipi, ce rămâne în urma celor ce azi având peste 50 de 
ani mai luptă pentru păstrarea tradițiilor, mai trag câte 
un semnal de alarmă strigând pericolele ce pândesc? 
Elitele acestei generații încearcă din răsputeri să salveze 
valorile locale, naționale, universale de rugina uitării, 
încearcă să producă amintiri culturale acestor tineri, 
chiar și prin simple evocări(în săli de instituții de cultură 
sau pagini de ziare si reviste), reliefând evenimente, 
oameni, fapte istorice și culturale remarcabile pe 
aceste plaiuri. Pentru că din totdeauna elitele au fost 
conștiente de rolul lor, de misiunea lor civilizatoare, 
pentru că elitele și-au asumat responsabilități nu doar 
față de societate ci mai ales față de cultură și valorile 
culturale. 

Absența unei elite va produce daune greu de 
acoperit, căci fără producții literare contemporane, 
fără contribuții substanțiale la dezvoltarea științelor, 
fără descoperiri istorice, neavând cine să le genereze 
și nici cine să le promoveze, interesul pentru toate 
acestea va scădea drastic, iar segmentul de public 
capabil să înțeleagă, să emită interpretări și proprii 
păreri se va îngusta atât de mult, încât tare mi-e 
teamă că ne vom transforma curând într-o nație de 
analfabeți funcționali. Să nu uităm cum tinerii capabili 
iau drumul străinătății, urmează cursurile colegiilor 
și universităților de renume, ceea ce nu e rău, așa 
perfecționatu-s-au Racoviță, Ralea... Pierderea este 
atunci când geniul lor aduce lauri țării de adopție și nu 
sărmanei Românii, nevoită să importe valorile create 
de cetățenii ei, nevoită să privească neputincioasă cum 
premii Nobel se duc la românii cu cetățenii europene. 
Noroc că bunul simț al acestora nu s-a rătăcit pe drumul 
stabilirii lor în țările de pe atâtea continente, loiali țării 
în care au învățat abecedarul vieții și-au recunoscut cu 
mândrie rădăcinile românești...

Și dacă am început cu un proverb, voi încerca să 
finalizez cu o legendă. Se spune că un matematician arab 
a fost întrebat ce valoare reprezintă omul în matematică, 
iar el a răspuns: „Dacă omul are bun simț și caracter= 1. 
Dacă mai este și frumos=10. Dacă mai are și bani=100. 
Dacă se mai trage dintr-un neam nobil=1000. Însă dacă 
dispare simbolul bunului simț și al caracterului, adică 
cifra 1, rămân doar zerourile”. 

____________________
Mihaela Ochianu este lucrătoare cu cartea şi 

cercetătoare la Biblioteca Județeană „Nicolae Milescu 
Spătarul” Vaslui.
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VITRALIU

C. D. ZELETIN Dezbatere: Valoare şi valori umane
Bucureşti

In memoriam

(13 apr. 1935 - 18 febr. 2020)

•	 Valoarea este absolutul corupt de relati-
vitate printr-o acţiune numită de bătrânii 
noştri preţăluire. Un paradox lexical stă în 
aceea că expresia „fără preţ” desemnează 
două entităţi lexicale aflate la antipozi.

(9 ianuarie, 2020, Bucureşti)

•	 Totdeauna rostirea cuvântului juvaer mi-a 
trezit în închipuire imagini ale arderii. Cât 
de surprins am fost deci aflând că în san-
scrită jwara înseamnă jăratic!

(vol. Adagii, 1999)

•	 Mulţi scriu, puţini scriu...

(vol. Adagii, 1999)

•	 Excesul de erudiţie este vulgar; lipsa – 
penibilă.

(vol. Adagii, 1999)

•	 Orice carte citită e parcursă, dar nu orice 
carte parcursă e citită...

(vol. Zdrenţe în paradis, 2012)

•	 Şi norii se ciocnesc între ei, dar la înălţime!

(vol. Zdrenţe în paradis, 2012)

•	 Gândeşti adânc, înaintezi încet; gândeşti 
superficial, aluneci în toate părţile...

(vol. Zdrenţe în paradis, 2012)

•	 Din nefericire, adevărul trebuie stabilit, 
chiar dacă pluteşte în aer...

(vol. Zdrenţe în paradis, 2012)

Sentinţe

„Urma-ţi va fi cunoscută pe-unde ţi-ai purtat scânteia...” 
(Al. Vlahuţă, Din prag)
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Investigaţii facultative

Când rostim cuvântul „analiză”, ne ducem cu 
gândul la un complex de examinări minuţioase ale 
unei situaţii sau ale unui caz. DEX-ul (2016) pune în 
prim-plan analiza din domeniul chimiei, urmată de 
sintagma „analiză matematică”. Despre analizele 
medicale nu ne spune nimic, ca şi despre analizele 
gramaticale.

Recuperatorul

Se numeşte C. D. Zeletin (13 apr. 1935-18 
febr. 2020) şi este, ca profesiune, biofizician. S-a 
afirmat pregnant în domeniul analizelor de fineţe 
din domeniul de competenţă, dar cu aceeaşi forţă 
a ideilor s-a impus şi în perimetrul literelor. S-a 
ocupat de traduceri din limbi romanice (franceza 
şi italiana), a scris versuri şi memorialistică, iar 
ocazional a aşternut pe hârtie gândurile unui 
vorbitor pasionat de limba română. Cu aceeaşi 
minuţiozitate cu care ar fi determinat structura 
unei substanţe prin identificarea elementelor 
constitutive, a descompus unităţile morfosintactice 
din care ne alcătuim mesajele.

Nedreptăţitul dativ
Surprinzător, medicul-scriitor a sesizat o 

realitate pe care puţini dintre noi ar fi remarcat-o: 
„scăderea în limba românească a frecvenţei de 
apariţie a dativului”. În câteva eseuri publicate 
de Revista „Ateneu” la rubrica sa „Gaură-n cer”, 
deplângea starea precară a celui de-al patrulea 
caz, după nominativ, acuzativ şi genitiv.

VITRALIU

Ioan DĂNILĂ Dezbatere: Valoare şi valori umane
Bacău

Tânguirea ca atenţionare

Cu ştiinţa hermeneutului, C. D. Zeletin ne 
creează un portret al substantivului verbal: „Biet 
sufletul omului se tânguie după ceva ce s-a dus 
şi întârzie să se întoarcă ori după ceva ce s-a dus 
fără să revină vreodată, năruindu-se în ireversibil… 
Tânguirea e glas al speranţei rănite, preludiu al 
spaimei în faţa deznădejdii, cântec al amintirii, 
lirică a pierderii. Te tângui după ceea ce ai iubit. 
Te tângui şi după ceea ce iubeşti” (Iarăşi tânguirea 
după dativ, în „Ateneu” 4/2012, p. 8).

Apelul la sursă

C. D. Zeletin se respectă şi în privinţa 
bibliografiei consultate. Nu s-a dus la un modest 
manual, fie el şi de liceu, ci a deschis Gramatica de 
bază a limbii române, editată de Academia Română 
în 2010, plonjând „în maşinăria implacabilă a unei 
gramatici definitive, termitieră, unde nu mai 
era loc pentru silfii şi zefirii mei gânditori”. Aici 
dă de exemple ca „pironit locului”, „aşterne-te 
vântului”, pentru dativul locativ, ceea ce-l face 
să afirme că acest caz este „o rămăşiţă nobilă a 
limbii, nu un deşeu” şi că „dativul cade pentru a se 
înălţa”, având „putere evocatorie sporită”.

Cult cum puţini au fost, C. D. Zeletin scotoceşte 
în scrierile de la noi şi dă contexte ca acesta: „Tot 
trag nădejde să vină o vreme când oamenii să fie 
mai următori loruşi şi să ducă la capăt ceea ce 
încep”. Aluzia era la defectul nostru de a tergiversa 
ori a renunţa la un proiect, lăsându-ne… lenii.

Analize... 
gramaticale
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ÎNTÂLNIRI MIRABILE

Gruia NOVAC

CRONICI LITERARE
(despre: Mihai Eminescu, Daniela Oatu, Valentin Talpalaru, Serghei Coloşenco, 

Dorina Stoica, Dumitru V. Apostolache )

Eminescu. Patru silabe care pe mulţi 
încurcă..., în loc să-i dumirească

Mi s-a mai întâmplat, poate o să mi se mai 
întâmple să vorbesc despre Eminescu, dar acum, 
când se sleiesc 34 lustri de la ivirea lui în lumea 
românilor, cuvintele ar putea să mi se pară scunde, 
iar ale mele neavând străşnicia aburcării spre semnul 
de sus „ce exprimă adevărul”. E dificil Eminescu. De 
aceea, el trebuie panoramat atent, uneori şi vizual, 
pentru a decela mulţimea de referinţe la realitate, 
decoperindu-le pe cele istorice, culturale şi artistice. 
Fiind nevoie de un fundament mental, voi încerca o 
consolidare a lui...

„Din munţi bătrâni şi din păduri măreţe/ Se 
nasc izvoare, ropotind se plimbă,/ Deprind pe 
rând oceanica lor limbă/ Şi sunt în codri pustnici 
cântăreţe.// Spărgând prin stânce albia lor strâmbă/ 
Se legăn bine line şi fac valuri creţe./ În drumul lor 
ia firea mii de feţe –/ Aceleaşi sunt deşi mereu se 
schimbă./ Dar cu adâncul apei s-adânceşte/ În glasul 
lor a sunetului scară./ Devine tristă – rânduri-rânduri 
creşte,/ Pân’ce urnindu-se în mare-amară/ – Ca fluviu 
mândru, ce ostenit mugeşte –/ Al tinereţei dulce glas 
de mult uitară.” (Coborârea apelor, 1876)

Simţirea, se măsoară. Nesimţirea, nu. Simţirea 
o ai sau n-o ai. Ea se-nsoţeşte cu cunoaşterea, 
chemând după ea priceperea. Poate nu întâmplător, 
făcând poate apel şi la conciziune, poetul-filosof 
Lucian Blaga ne atenţiona: „Intelectualul adevărat 
este cel care gândeşte rapid şi sintetic”. Eu cred că 
şi din această pricină ne aminteşte ipoteşteanul că 
„E împărţită omenirea/ În cei ce vor şi cei ce ştiu./ 
În cei dintâi trăieşte firea,/ Ceilalţi o cumpănesc ş-o 
scriu.” (1876). Având conştiinţa rolului său, Poetul îşi 
stabileşte fără echivoc ţinta: „Dară nime nu m-a face/ 
Să mă ieu dup-a lui flaut;/ E menirea-mi: adevărul/ 
Numa-n inima-mi să-l caut” (1876).

Adevărul! Nu ştiu care este cea mai bună 

versiune a mea, trudesc pentru a-mi asigura una, 
dar mărturisesc că Eminescu, în loc să mă împace cu 
mine, mă frânge cel mai ades şi mă părăseşte chiar 
când sunt pe cale să intuiesc limanul. Iar şcoala, 
ŞCOALA în care mi-am pus speranţa desluşirilor, cu 
ce m-a ajutat?! Mi l-a arătat ca pe o poză în sepia 
pe Eminescu, din urma căruia lăsându-mi-se câteva 
„surcele” nesemnificative de gând banal şi ostenit 
de-atâta repetare, dar adevărul?! Mi-a fost ascuns, 
refuzat, parafrazat, rănindu-mi adolescenţa şi 
lăsându-mă olog pentru o prea lungă vreme. Târziu, 
foarte târziu, când mi-am permis să sar pârleazul în 
altă... grădină, am descoperit, printre altele multe, 
Povestea magului călător în stele, scrisă prin 1872. 
Şi-am tremurat citind-o, de câte ori nu ştiu, dându-i 
acum dreptate poetei Ana Blandiana care spunea 
oricui voia s-o asculte: „Situaţia cea mai dramatică 
o are Eminescu. Eminescu este cel mai mare poet 
român şi, în sine, un foarte mare poet ce ar putea fi 
al oricărui popor. Dar, vai, duce cu el blestemul de a 
fi predat la şcoală. Nu mă îndoiesc – adaugă Poeta – că 
şi d-voastră, ca şi mine, l-aţi descoperit pe Eminescu 
după ce aţi terminat şcoala” (15 ian., 2000).

Am revenit, iarăşi tremurând, la Mag, i-am luat 
înfrigurat scrisoarea, iar vălmăşagul ei de „gândiri şi 
de imagini” mi-a verticalizat trăirea, liniştindu-mă. 
Era contopirea mea de-o clipă cu Eminescu, mă aflam 
odată cu el, prin intermediul Magului, „În vremi de 
mult trecute, când stelele din ceriuri/ Erau copile 
albe cu părul blond şi des/ Şi coborând pe rază ţara 
lor de misteruri/ În marea cea albastră se scufundau 
ades;/ Când basmele iubite erau înc-adevăruri,/ 
Când gândul era pază de vis şi de eres...”

Şi-am înţeles, stimaţi prieteni, că viaţa terestră 
e ca o fiinţă trecătoare, trecătoare ca o lumânare 
care-şi ştie destinul numai când arde... „E-aievea 
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acea fiinţă, visele-ţi nu te mint,/ Dar nu-i aici în 
lume... E sufletu-unei moarte/ Pe care-nsă eu însumi 
pot ca să-l reaprind./ Pot s-o topesc în forma de lut 
care s-o poarte/ Şi idealu-eteric în lut eu pot să-l 
prind,/ Dar nu aici. – Aici de viaţă n-are parte;/ Vom 
merge-n lumea unde trăieşte mai departe.”

Cititorul care e cititor adevărat are şi viziune. 
Numai astfel va pricepe că indivizii se petrec pentru 
a lăsa loc generaţiilor, din succesiunea cărora este 
asigurată eternitatea. De aceea viaţa e veşnică, 
moartea necontrabalansând nimic, fiindcă moartea 
nu există. Ea e un simplu accident, şi atât. Cred că 
de la acest adevăr a plecat Lucian Blaga atunci când a 
gândit apoftegma: „Faptul că vieţile noastre sfârşesc 
cu moarte, nu înseamnă că moartea este scopul 
vieţii!”

Eminescu a fost Omul care şi-a aşezat existenţa 
sub semnul discreţiei. Mai târziu, chiar cu mult mai 
târziu, vârsta lui a ieşit din coperţile unei vieţi care, 
aparent, a ars repede, dar care s-a stins la timp. Nicio 
speculaţie în jurul expresiei „ce-ar fi fost dacă...” 
nu-i va fi favorabilă Poetului. Iar de speculaţii sunt 
în stare doar superficialii şi, eventual, demagogii...

Totul, până la urmă, este să-l ferim pe Poet de 
ridicol; fiindcă necunoscătorii lui Eminescu îşi ascund 
nepriceperea în spatele unor encomioane rizibile. 
Aflu din excelenta carte a profesorului univ. Doru 
Scărlătescu, Eminescu şi ispitele eminescologiei 
(Ed. Junimea, Iaşi, 2008), un „amănunt” grăitor, 
în capitolul „Cu Eminescu la congresul naţional de 
hiperbole”, din care vă ofer, poate şi spre delectare, 
un mic fragment, tocmai pentru a constata existenţa 
unei „generaţii Trans” din noua eminescologie. 
Citez: „Termeni specifici (uneori oximoronici) ai 
acestui limbaj universal sunt...: lucorile magmatice, 
spectroscopia magmei, pirosfera operei, poetica 
hologramei, sentimentul eonic, metafizica 
disimetriei, cheoda, enantiomorfismul, vidul 
intraviral, geometria incendiată, efectul Pompei, 
arsura glacială, paradisul infernal, zborul invers, 
figurile vidului, trans-limbajul, cosmologia trans”.

O întreagă – observaţi – aură hiperbolică 
poposeşte pe fruntea poetului nostru, ca şi când chiar 
ar avea nevoie de o susţinere a neputincioşilor.

Şi pentru că trăim o vreme plină de nelinişti şi 
întrebări, să veghem ca măcar eminescologia să se 
manifeste cu bun simţ, fără exagerări de tip „foc 
bengal” sau encomioane inventate fără talent, dar 
cu aroganţă...

Dacă, prin absurd, Eminescu ar poposi la acest 
virtual Congres naţional de hiperbole, ori s-ar prăpădi 
de râs, ori ne-ar aminti catrenul său din 1874:

„Scroafa se lăuda unei leoaice:/ – Ca mine-n 
toată lumea nu-i/ O mamă, care s-aibă-atâţia copii!/ 
– Ai mulţi, răspunse asta, UNUL eu,/ Dar este LEU!”

Să-l cuprindem, deci, pe Mihai Eminescu, fiecare 
după putinţi, aşa cum este. Şi el chiar este după 

cât şi cum îl pricepem. Să nu lăsăm doar la ceea 
ce Şcoala ne-a dat. Şcoala e un mijloc, nu un scop. 
Iar mijloacele, de regulă clară, se adaptează zilei, 
vremurilor, cerinţelor, intereselor. Să-l ascultăm, în 
consecinţă, pe Mihai Eminescu, cum am asculta vorba 
celei care ne-a dat viaţă: Stelele-n cer. 

Stelele-n cer
Deasupra mărilor
Ard depărtărilor
       Până ce pier.

După un semn
Clătind catargele,
Tremură largele
       Vase de lemn;

Niște cetăți
Plutind pe marile
Și mișcătoarele
       Pustietăți.

Stol de cocori
Apucă-ntinsele
Și necuprinsele
       Drumuri de nori.

Zboară ce pot
Și-a lor întrecere,
Vecinică trecere 
       Asta e tot...

Floare de crâng,
Astfel viețile
Și tinerețile
       Trec și se stâng.

Orice noroc
Și-ntinde-aripele
Gonit de clipele
       Stării pe loc.

Până nu mor,
Pleacă-te, îngere,
La trista-mi plângere
       Plină de amor.

Nu e păcat
Ca să se lepede
Clipa cea repede
       Ce ni s-a dat?

Întrebare pe care ne-a pus-o în 1879 şi la care 
aşteaptă şi astăzi răspuns...

14-15 ianuarie, 2020
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„Oraşul mic în care locuiesc/ are ochii miraţi 
ai bunicii/ când află de la nepoţi/ cât de scumpe 
sunt/ în străinătate/ sentimentale…” (pag. 124).

Citindu-i CARTEA*, mi s-a părut că întreg 
demersul liric al Danielei Oatu este o plăsmuire. 
Dar am recurs, nu ştiu din ce impuls, la un 
marafet; am „rupt” din locul lui, cam cu anasâna 
(de proclet ce sunt!), textul poeziei „Oraşul în 
care locuiesc”, conferindu-i astfel privilegiul de a 
sta în fruntea volumului. Şi-am (re)citit poeziile, 
începând cu aceasta; care, luându-şi în serios 
rolul de proimion ideatic, mi-a dezvăluit direcţiile 
intenţionale ale poetei. La final, neobosită nici de 
cele 120 de poeme, nici de bogăţia nenumărabilă 
a motivelor care susţin sensul complet şi 
independent numit temă, memoria mea a reţinut 
zvonul, iscat de lectură, că toate anotimpurile – 
inclusiv cel al Himerei – pot deveni, şi pentru o 
clipă măcar, pretext de reflecţie şi de sentimente 
contradictorii. Dar eu, nefiind Bellerophontes (şi 
acum fără Pegas!), nu mă voi război cu fantasmele, 
observându-le doar…

Reflecţia ca posibilă plăsmuire

Cunoscându-i binişor poezia Doamnei, poate 
nu din lectura tuturor volumelor, dar, sigur, prin 
„citirea” zbaterilor lirice ale poetei, voi spune că 
Anotimpurile Himerei e o carte la fel ca toate 
celelalte, anterioare, însă nu se aseamănă. Priveşti 
doi copilaşi gemeni, cu chipuri absolut leite; puţini 
vor fi aceia care să observe indescriptibilul semn 
deosebitor. De aceea, am tupeul moderat de 
a previziona că volumul în discuţie cu greu (sau 
defel!) va putea fi ajuns din urmă… Înţeleg perfect 
raţiunea structurii compoziţionale: …danteşti, 
…(ale) zâmbetului, …(ale) Himerei. Altfel, nu! 
doar aşa putea Poeta să-şi mascheze „Supremele 
eşecuri” ascunse „sub vestonul vieţii”, alături (şi 
în tandem perfect) de „arma zâmbetului/ sursă de 
apărare/ precisă/ imbatabilă/ uşor de manevrat…”

Să ştie cititorul-cititor că nu întâmplător 
Daniela Oatu a „răsădit” în fiecare din cele 
trei „lanuri lirice” câte un… „mac îmbujorat”, 
poemele acelea statuând spiritul… semănătorului. 
Un cronicar serios nu dănţuieşte cu florile stilistice 
(asemenea Poetului cumpătat); din pricina asta 
evidenţiez reprezentările globale exprimate prin 
poeme-intenţii exponenţiale de către autoare. 
Poemele primei părţi sunt cu adevărat „danteşti”. 
Versurile care însumează trăirile (noastre): 
Paradisul „de dincolo de geamandură”, zilele „ce 
stârnesc”, care „nu reuşesc” sau „în laţ”, clipa care 
„înmoaie degetele în veşnicie”, îngerul (în ipostaze 
variate), dorul, iertarea, Infernul în care „la preţ 
redus e respiraţia”, curcubeul cu „vinovăţiile” lui, 
noaptea „tocmită să-mpace Paradisul cu Infernul” 
(Genială şi subtilă aluzie!), sufletul care „se tot 
surpă/ cu spatele la propriile zidiri”, Purgatoriul 
către care duc „toate zborurile spre Paradis”, 
tunelul la capătul căruia „lipit de geam/ mugurele 
obrazului tău/ îngheţat/ se scurge”, milostenia, 
apocalipsa „interesată de bunul mers al lumii”, 
netezesc poteca spre zâmbet, dar şi spre Himera 
reprodusă în forme, imagini şi umori, greu de 
acceptat că mulţimea lor ar încăpea într-o viaţă…

Dacă din secţiunea primă, Poemul răpitor mă 
îndeamnă să-l recomand în postura lui de călăuză 
(„De ce, Doamne,/ vine o vreme/ când poetul 
poate/ să-şi probeze costumul/ să se‑ntindă în 
pat/ să-şi împreuneze fericit mâinile/ să nu scape 
din ochii închişi/ poemul răpitor pregătit să-şi ia 
zborul?// Când inima vântului va bate uşor peste 
el/ de ce, Doamne,/ ne laşi pe noi/ să-nvelim cu 
grijă cerul/ să nu-i rămână vreo aripă afară?), o 
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fac din îndemnul susţinut de un simţ negrăit şi 
cu îndemnul de a nu scăpa cumva aburul acelei 
retorici regale dificil de găsit chiar la creatori mai 
încercaţi. Pentru reuşită însă, recitirea poemului 
vă va oferi clipa unică de reflecţie…

„Anotimpurile zâmbetului” par a fi mai dalbe, 
cititorul trebuind doar a consimţi, cu autoarea, 
că „Fiecare e o insulă între patru pereţi/ noi doi 
de mână cu natura/ visăm la o planetă numai a 
noastră/ unde niciodată nu vor survola/ hoţii 
de sentimente”. Nefiind edenice dară, aceste 
anotimpuri (…ale zâmbetului!) omului vremelnic 
i-au amintit de darul primit cândva pentru a-şi 
măsura raţiunea: conştienţa. În „creşterea” 
lui intervine natura care, renunţând la postişe, 
îi clopoţeşte clipa (adeseori clipele) când să-şi 
rememoreze că până şi curcubeul, cu parţial-
veşnica lui prezenţă discretă, seamănă (ar putea 
semăna!) cu succesiunea generaţiilor, aceasta 
asigurând, de altfel, eternitatea. Stă mărturie 
„invenţia” lirică a Danielei Oatu, Make-up: „Când 
ieşea în oraş/ pictoriţa de la trei obişnuia să se 
machieze/ strident/ înainte de-a intra în casă/ 
ştergea cu grijă orice urmă/ de ruj/ de rid// au 
venit ploile au inundat luna/ îngerul a pornit 
alarma/ ziua curgea liniştită/ nu ştiu care dintre 
nuanţele curcubeului/ a zgâriat-o mai întâi 
pastelând-o/ nici culoarea care a ucis-o// deşi 
curcubeul obişnuia să se fardeze discret” (pag.68). 
Totul e ca o parabolă care trezeşte raţiunea (Nu la 
toţi adormiţii, totuşi!), poem al cărui final, irupând 
linişte, generează zguduiri printre semenii crescuţi 
îndestul.

Dacă am înţeles bine gândul neexprimat 
explicit şi nelăsat slobod sub forma vreunei aluzii 
firave, „anotimpurile Himerei” le-au absorbit şi pe 
celelalte, ca o veritabilă „gaură neagră”. E prea 
directă, în sinceritatea sa, reflecţia din finalul 
poemului (fanion, după opinia mea!) „Oraşul 
în care locuiesc”: „oraşul mic în care locuiesc/ 
doarme împăcat/ îmbrăţişându‑şi conductele/ prin 
care/ sângele apă nu se face” (pag. 125). Cu un 
limbaj aparent simplu, Daniela Oatu îmi întăreşte 
certitudinea că e un încercat „meşteşugar” al 
versului, realizând totul zâmbind şi fluturând 
zâmbetul, după cum singură recunoaşte, ca pe 
o armă. „Când între tine şi lume/ se descarcă 
tăcerea din urmă/ important el/ cum te înarmezi/ 
să nu fumege deja/ clipa de faţă/ viaţa aceasta 
de unică folosinţă// O alegere excelentă/ 
arma zâmbetului/ sursă de apărare/ precisă/ 
imbatabilă/ uşor de manevrat/ de sub vestonul 
vieţii” (Arma zâmbetului, pag. 119).

Spuneam undeva, mai sus, că Anotimpurile 
Himerei nu seamănă cu nicio altă carte anterioară, 
scrisă de Daniela Oatu. Nu mă dezic. Pretext de 

reflecţii adânci este cartea, sentimentele sigur 
vor fi contradictorii, mai cu seamă că sunt destui 
care mimează dezbaterea poeziei, dar n-o citesc. 
Şi-atunci…

Daniela Oatu este o poetă serioasă, nu numai 
prin vârsta ei (poetică!), ci prin cultura ei, prin 
lecturile ei, prin deschiderea spre contemporan, 
pe care le mărturiseşte cu bucurie şi sinceritate 
netrucată. „Le-am aşteptat cu pâine şi sare/ cu 
surle şi trâmbiţe/ să sufle în lumânări/ Supremele 
eşecuri” (Supremele eşecuri, pag. 118). Despre 
care „eşecuri” e vorba? Dar dacă-i schimbăm 
calitatea de substantiv în cea de metaforă, zarea 
se va lărgi şi privirea se va întinde. Riscul de a scrie 
poezie – pentru creatorul cu adevărat conştient de 
răspunderea sa – nu poate deveni eşec niciodată, 
este doar o încercare cu folos, în măsură să se 
„vindece” la varianta… următoare.

Poezia acestui volum este expresia unei 
reuşite. Poemele capătă, pe moment ce înaintezi 
în lectură, forţă şi credibilitate, pentru că par 
„rostite” dintr-o suflare, iar zicerile apoftegmatice 
(„încă un strat de singurătate/ pe gândul la 
tine”, pag. 70), alături de imagini descriptive 
măreţe prin simplitatea lor („În colţii toamnei/ 
scheletul soarelui/ aproape rotund”, pag. 69) 
sau introspective („După cum tremură/ în bătaia 
vieţii/ nu cumva şi venirea mea pe lume/ e tot 
o plăsmuire?”, pg. 106) susţin pletorica motivelor 
nenumărate ale volumului. „Autenticitatea în 
scriitură” (Marin Mincu) este încă o calitate a 
acestui volum situat firesc deasupra celorlalte. Un 
argument ar fi acela că Daniela Oatu este poeta 
care, dacă nu insistă, repetă pe alocuri ideea 
legată de locul privilegiat al condiţiei poeziei şi 
a poetului. Exprimată cu discreţie, cu gingăşie şi 
cu talent, această idee iat-o în poemul „Psalmul 
ultim al Poeziei”, în care scriitoarea semnează 
netremurat statutul său ontologic: „Veni-va 
vremea când/ fără flori,/ fără soare,/ fără 
frunze/ fi-vor cuvintele!/ Tristeţile lor albe/ Vise 
vor topi în palme…/ Fără sânge/ fi-va peniţa/ din 
care s-au întrupat/ revărsa-se-vor ceruri peste 
margini/ fiecare anotimp va trebui/ să-şi ducă 
singur crucea!” (pag. 94).

Închei şi eu cu un ultim vers strigat al cărţii: 
„o furnică încearcă marea cu degetul!”…

2 Februarie, 2020, Bârlad

__________________
* Anotimpurile Himerei, Editura Timpul, 2019, Iaşi.
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Valentin Talpalaru despre care scriu acuma nu 
e Valentin Talpalaru pe care l‑am cunoscut, hăt, 
ani mulţi în urmă. Vorbeşte altă „limbă”, gestica e 
mai controlată, mersul mai aşezat, doar graba de 
a pricepe mai repede (şi se enervează din te miri 
ce, dă replici sacadate şi neterminate!) se simte 
în fiecare mişcare a capului dat pe spate, de parcă 
ar vrea să spargă cerul „cuiva” cu 
ochiul unor întrebări. „Toată ziua 
am stat de pândă/ să văd pe unde 
intră cuvântul./ (...)/ Iar eu, în 
ignoranţa mea,/ confundam gestul 
tău,/ cel cu fluturatul batistei/ pe 
celălalt mal/ cu semnul că de fapt, 
cineva,/ îmi arată cu un deget mov/ 
cum se ţese povestea/ fără cuvinte 
cu fir de paing/ în jurul casei/ cu 
obloanele ferecate/ şi seminţe 
de mai încolţind/ ca o depărtare 
verde...” (pag. 71). Pare a fi 
confesiune, dar nu-i; e mai mult un 
fel de reflecţie despre cuvânt(ul) ca 
obiect, dar care, devenind subiect, 
se metamorfozează într-un delir 
care se pierde undeva, dincolo de 
punctele de suspensie...

Am citit-recitit poemele şi, 
da, sunt chiar 35! Aşa o fi ieşit din 
numărarea lirică sau atâtea trebuia 
să răspundă la apel? La a nu ştiu 
câta lectură, eram ca ameţitul 
trecut printr-o cramă; şi pentru că 
nu ştiam nici eu „unde e adevărul”, 
fiindcă cineva pusese „lespedea grea a minciunii 
deasupra”, m-am întors la pagina 17 (Poemul 2), 
furându-i, ca-ntr-un joc, parantezele: „Să caut 
cuvântul la El spui/ Să caut tăcerea la El spui/ Să 
nu-l întreb nimic, spui/ Şi acesta e doar începutul, 
spui.”

Ce-mi spune jocul meu? Că Valentin Talpalaru 
a descoperit conciziunea – deşi o pune între 
paranteze – care, de fapt, este esenţa căutată, 
să zicem, de-o viaţă. Cuvântul-cuvânt chiar este 
o obsesie a poetului, această idee (fixă) fiind 
argumentul că nu mimează poezia, o trăieşte 
frenetic (şi revoltat parcă) în speranţa descoperirii 
adevărului că el e unic, iar disperarea (care 
„stârneşte râsul”) e doar o formă, o altă formă 
a singurătăţii care-ţi prilejuieşte întâlnirea cu 
„chipul/ pe care nu mi l-am văzut niciodată” (pg. 
40). Acum, reflecţiile-întrebări iau locul acelui 

STAU (NE)DUMERIT PE MARGINEA FOII DE SCRIS

„Cineva – habar n-am cine e diversionistul –/ (care) 
a început să schimbe într-un joc cinic fotografiile/ 
cu altele, în care noul personagiu/ începea să 
dea semne de inteligenţă – să spunem –/ aproape 
convingătoare. Nedumerirea/ mea era şi mai mare 
pentru că/ singurul chip despre care se zicea/ că-i 
al meu era cel din oglindă.” (pg. 39).

Poemele lui Valentin Talpalaru 
conţin, astfel, tot atâtea confesiuni 
care doar aparent sunt împestriţate. 
Prin natura conţinutului afectiv ele 
curg firesc printre accente elegiace, 
lirismul lor potenţând o tristeţe 
organică, din cultivarea căreia 
autorul apare ca poet structural 
elegiac. Izvorul acesteia e chiar 
„capătul străzii Măicuţa”. Aici, 
şanţul „în care se bălăcesc copiii 
după ploaie” e ca un fel de Lethe, una 
din apele Infernului, ea făcându-i pe 
cei morţi să uite viaţa pământească, 
fiindcă „mureau oamenii unii 
după alţii/ fără noimă/ pe strada 
Măicuţa/ iar acolo, în capătul ei,/ 
în bătătură, nu încolţea nimic”. 
Izvorul acesta e şi al tristeţii, lirismul 
găsindu-şi o polarizare pe motive 
reflexive prin atingerea treptei de 
contemplaţie intelectuală. Trăirile 
esenţiale ale existenţei îi întreţin 
poetului sensibilităţi metafizice: 
moartea, timpul, poate şi altele. 
„Nu înţelegeau oamenii/ cum de se 

scurtează strada/ şi odată cu ea umbrele şi/ de ce 
latră câinii şi ziua/ de ce se usucă şi/ cuiburile de 
barză/ iar de la capătul străzii Măicuţa/ se auzea 
un chiot” (pg. 28).

Moderne în forma lor, poemele dezvoltă o 
armonie interioară familiară pentru încercaţi, 
poezia apărând de pretutindeni; deprinderea, 
printr-un joc avatar, capătă forţa harului poetic 
şi simţirea se manifestă prin plăcerea afectului. 
„Să ne aşezăm pe lacrima asta/ ca o piatră/ să 
facem/ ordine în tristeţea asta, în deznădejdea 
asta,/ cu înţelepciunea noastră de muritori/ de 
pe o zi pe alta./ Eu mă ţin minte/ din vremea 
în care ciocăneam cu degetul/ în oul de pasăre 
şi dinăuntru/ se auzea intră./ Tu erai mai tot 
timpul afară./ Aşa ai putut să înveţi/ alfabetul 
singurătăţii/ căci ce altceva poţi face afară/ fără 
aripi, fără lumina cea neagră/ cu care legi la ochi 
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iarba/ şi ea ne caută şi ne găseşte...” (pg. 21).
Volumul întreg e al unui topos în care se 

trăieşte o poveste cu atâtea momente câte poeme 
a trimis poetul spre noi ca, printr-o „consultare” 
discretă – cuantificată ar zice fizicianul, dar Valentin 
Talpalaru e filosof! – să le... botezăm; numai aşa 
dobândeşte credibilitatea, iar Strada Măicuţa 
devine întinderea, cu depărtări şi vecinătăţi, în 
care cititorul-cititor, dar mai cu seamă peripatetic, 
va descoperi o semantică sibarită a mulţimii de 
metafore ezoterice, cu riscul de a „rămâne mereu 

repetent într-a întâia”, dar şi de a-şi pecetlui 
certitudinea că 35 de poeme în căutarea unui titlu 
este cea mai bună carte de poezie scrisă până 
azi de Valentin Talpalaru. Cineva poate o să mă 
contrazică! „Asta nu te priveşte – zic/ la asta se 
gândeşte mereu altcineva...”

_______________
* Valeriu Talpalaru, 35 de poeme în căutarea unui 

titlu, Editura Junimea, 2019, Iaşi, 85 pagini, un Cuvânt 
însoţitor („Fluviul Lethe de pe Strada Măicuţa”) de Ioan 
Holban.

George Coşbuc în agerimea lui Serghei Coloşenco

„Punct ochit, punct lovit!” Aşa spune o veche 
şi populară zicere românească, dar variante ale 
acesteia găseşti mai în toate limbile. Aşa de pildă, 
din oralitatea nemţească, dramaturgul Friedrich 
Schiller (1759-1805) a „împrumutat” un episod: o 
săgeată ţâşnită dintr-un tufiş îl străpunge pe tiranicul 
staroste Gessler drept în inimă. Întâmplarea n-a prea 
uimit pe nimeni, fiindcă toţi ştiau că un asemenea 
ţintaş nu putea fi decât Tell. Aşa se explică replica din 
drama germană Wilhelm Tell: „Aceasta-i lovitura lui 
Tell!”, expresie încetăţenită deja, spre a recunoaşte 
un autor după măiestria lui caracteristică.

Poate părea lungă introducerea, dar un creator 
reputat ca Serghei Coloşenco merită asemenea efort.

Rebusul este o formă a artei culte care se 
adresează mentalului de înaltă cultură, mai ales când 
temele alese au atingere serioasă cu zone în care 
inteligenţa nu se poate manifesta fără o cantitate 
nemăsurabilă de informaţii. Şi ca să nu lungim prea 
mult explicaţia, Serghei Coloşenco, un profesor 
doct (cu adevărat doct!) de literatură română (şi nu 
numai) este un reprezentant, recunoscut ca atare 
de „breslaşi”, al REBUSULUI, în zona Moldovei, cu 
precădere, şi-n restul ţării, de facto. La el, proiectul 
prefigurat e (şi) proiectul realizat…

Temele zecilor de mii de careuri rebusistice 
oferite amatorilor de către Serghei Coloşenco 
sunt aparţinătoare unor ramuri diverse ale culturii 
şi ştiinţei universale. Dar, temele predilecte ale 
maestrului sunt selectate din literatura română sau 
şi a altor neamuri. Biblioteca „Rebus”, ctitorită 
de profesorul rebusist, a adunat pe „rafturile” ei 
peste suta de volume, fiecare având minimum 30-
40 pagini, majoritatea formând-o cărţile despre 
scriitori de notorietate români şi străini: Eminescu, 
V. Alecsandri, B. Şt. Delavrancea, Ion Barbu, Lucian 
Blaga, Tudor Arghezi, George Bacovia, Victor Eftimiu, 
Şt. O. Iosif, Dimitrie Anghel, Magda Isanos, Vasile 
Voiculescu, Alexandru Vlahuţă, George Topîrceanu, 
Mateiu Caragiale, I. L. Caragiale, Alexei Mateevici, 
Grigore Vieru, Nichita Stănescu, Cezar Ivănescu, dar 

şi Teatru… în rebus (Teatrul „Victor Ion Popa” din 
Bârlad), Dacia literară. Nu lipsesc din „careurile” sale 
pictorii români de ieri şi de azi, mari compozitori şi 
cineaşti. Dar şi…

Ultima, cronologic vorbind, „ispravă” a lui 
Serghei Coloşenco este cartea de faţă despre George 
Coşbuc.

Am impresia, deloc întâmplătoare şi cu atât mai 
puţin vagă, că Serghei şi-a asumat responsabilitatea 
Sectorului „Restitutio” al Literaturii Române, atât de 
puţin (şi de rar!) frecventat în democraţia acestui 
mileniu… I-aş ruga pe amatorii de teste periculoase 
(vai!) să nu încerce aşa ceva cu tinerii liceeni întâlniţi 
(„în vreo librărie? nu!!”) pe stradă sau în vreun club 
(bar). Credeţi că-şi va aminti (- Ar fi bine…) cineva că 
George COŞBUC s-a născut la 20 septembrie 1866 şi 
că s-a stins din viaţă, mâhnit şi nemângâiat, în ziua 
de 9 mai 1918?!

Tocmai pentru că e un intelectual-om complex, 
şi deloc complicat, nu l-am întrebat pe Serghei 
Coloşenco de ce s-a… oprit (şi) la Coşbuc, după cum 
o asemenea întrebare nu i-am adresat-o nici despre 
ceilalţi, foarte mulţi, scriitori pe care i-a… încrucişat. 
Dar n-am nicio îndoială că s-a gândit, printre altele, 
şi la prietenia Lui cu Alexandru Vlahuţă, fiu al 
meleagului tutovean, care era elev, la Bârlad, pe 
vremea când aici apărea ziarul „Semănătorul”, altul, 
bineînţeles, decât cel scos de cei doi, la Bucureşti, 
în 1901. Şi au avut, ele existând în sufletul său de 
acum, un cuvânt şi impresiile din vremea când i se 
preda, la şcoală, în adolescenţă, LECŢIA COŞBUC. 
De-atunci a aflat despre precocitatea înclinaţiei 
de a scrie versuri, despre vocaţia lui poetică şi de 
fecunditatea creativă prelungită până în anul morţii, 
despre remarcabilele lui pasteluri („Zările de farmec 
pline/ Strălucesc în luminiş,/ Zboară mierlele-n 
tufiş/ Şi din codri noaptea vine/ Pe furiş”), despre 
imensa şi complicata lume a satului, al cărei bard 
obiectivo-liric a fost, despre revolta lui sinceră şi 
românească („… Hristoşi să fiţi, nu veţi scăpa/ Nici în 
mormânt!”), despre mulţimea sentimentelor lui care 
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nu scăpau nicio legătură cu tot ceea ce avea vreo 
atingere cu pământul şi limba strămoşilor…

Despre toate acestea şi despre alte câteva 
„aspecte” ale creaţiei coşbuciene s-a grăbit Serghei 
Coloşenco să ne informeze, utilizând însă alte 
mijloace decât cele clasice, didactice, cu care 
suntem obişnuiţi. Rebusul e folosit de autorul nostru 
nu ca să atragă prozeliţi, ci pentru a înlocui o posibilă 
monotonie, poate chiar plictiseală, cu un nerv nou: 
tot o cântare, dar de alt tip; tot un studiu, dar unul 
ludic, dătător de alte satisfacţii.

Volumul George COŞBUC, biobibliografie în… 
rebus, purtând semnătura onorantă a lui Serghei 
Coloşenco, creează un prilej propice cititorului şi 
dezlegătorului bun să re-descopere parfumuri uitate 
ale liricii Celui care, în 1889, prin celebra baladă-
poemă „Nunta Zamfirei”, intră triumfal în poezia 

română (T. Maiorescu), continuându-l parcă pe Mihai 
Eminescu din „Călin (File din poveste)”, trecut la cele 
veşnice chiar în acelaşi an. O carte supusă tuturor 
regulilor milenare ale rebus-ului, dar care, prin 
gânditele profund definiţii careuristice, urcă acest 
mod de a apropia literatura de nevoia documentării 
şi a cercetării la înălţimea cerinţelor de împrospătare 
a mijloacelor de accedere la izvoare.

Serghei Coloşenco este, fără deşarte laude de 
care n-a avut niciodată nevoie, deschizătorul de căi, 
puţin bătute, pentru descoperiri ce ni se pare adesea 
că le ştim. Aşa o fi; doar că d-l Serghei Coloşenco ne 
călăuzeşte altfel, numai El cunoscând… poienile în 
care se află flori cu puternică aromă de paciuli…

Bârlad, 24 martie 2020

Că nu mai este la modă împrospătarea 
permanentă a conceptului de valoare umană, poate 
chiar din pricina altor „priorităţi” mai (şi mereu) 
presante, nu deranjează, bag seamă, pe nimeni 
(care-ar trebui!). Îmi amintesc o anchetă realizată de 
Carmen Chihaia şi publicată de ziarul 
„Adevărul” din 15 ianuarie 2000, pe 
tema, vai, De ce este hulit Eminescu 
astăzi? Recitind-o, nu numai din 
curiozitate (Când au trecut, de-
atunci, 20 de ani?), am constatat, 
mai întâi, ce lungă durată poate 
avea adverbul astăzi. Rezonanţa 
semantică a lui nu şi-a diminuat 
deloc intensitatea. Astăzi din 2000 
este acelaşi astăzi din 2020. Termenii 
formulării din întrebare (tembelă 
prin veritate!) sunt încă valabili, 
iar dacă am încuraja o… translaţie, 
ca în matematică, n-ar fi nevoie de 
schimbarea niciunuia… (Apropo, am 
aflat, citind, că între anii 1900 şi 
1990 s-a conferit titlul de doctor în 
ştiinţe, în România, la 1500 (o mie 
cinci sute!) de aplicanţi; dar între 
1990 şi 2017 numărul aplicanţilor, între aceştia cei 
mai mulţi fiind impostori ştiinţifici, vai-vai, în stare 
pură, a crescut doar până la… 67000 (şaizeci şi şapte 
de mii), „vârful” producţiei fiind perioada 2013-2016.

Nu ştiu prea bine de ce am recurs la paranteză; 
vreau însă, cu puţina mea pricepere, să vă asigur 
– fără a apela de data asta la argumente – că orice 
intenţie se împlineşte foarte bine dacă nu-şi impune 
o miză anume (adică altceva decât un scop!), ci 
numai pasiune şi credinţă. Cine se robeşte pasiunii 

EMINESCU SUB SEMNUL LUI… 39!

şi credinţei, cine are, altfel zis, un credo, are şi 
şansa de a fi… hulit. Înţeleagă fiecare ce poate din 
spusa mea! Eminescu este cel pe care-l cunoaştem, 
tocmai pentru că poate fi contestat, „atentând chiar 
şi la ceea ce este invulnerabil în opera eminesciană” 

(Nicolae Balotă), ori că, scriind 
„vremea demolării miturilor”, 
„înţeleg acest demers […] ca o 
verificare, ca o reinterpretare 
a unui mit «eminescian» real 
şi necesar” (Nicolae Breban). 
Altcineva (Ana Blandiana) încearcă 
să nimerească o cauză a scăderii 
interesului pentru Eminescu, 
anume că „duce cu el blestemul 
de a fi predat în şcoală” (cred că 
din pricina unor profesori inepţi 
sau, chiar, inerţi!). Asta şi pentru 
că „au apărut universităţi în care 
literatura română este predată… 
începând (doar) cu «Generaţia 
’80». De parcă până la «Generaţia 
’80» n-ar mai fi existat literatură! 
În fine, chiar în unele manifestări 
internaţionale organizate 

de Ministerul Culturii, literatura română este 
prezentată… sectar (elegant vorbind). Scriitori 
aproape necunoscuţi au beneficiat (beneficiază) de 
adevărate trambuline propagandistice, în timp ce 
marile valori sunt, adesea, trecute în penumbră. 
De parcă România ar fi o ţară care s-a născut ieri!” 
(Eugen Uricaru).

Dar vremurile de astăzi, cu toate zbaterile sale 
în vederea ieşirii din istoveala care nu răspunde 
niciunei terapii, mai scot la lumină destui pasionaţi 
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care „ard de viu chinuit ca Nessus/ Ori ca Hercul 
înveninat de haina-i”, fiindcă înflăcărarea născută 
din iubirea pentru valoare nu se uită niciodată. 
Un asemenea om, căruia nevoia de Eminescu i-a 
devenit călăuză luminoasă asemeni stelei Magilor 
mitici, este profesorul Serghei Coloşenco. Folosind 
rebusul drept mijloc (atipic) de pătrundere altfel în 
tainiţele gândirii eminesciene, în fiecare an, la 15 
ale lunilor IANUARIE şi IUNIE, scoate măcar o carte, 
în completarea „bibliografiei” Marelui Poet. Prin 
acest mod, pătimaşul profesor de românească – cult, 
erudit şi harnic – vrea să demonstreze că „rareori 
se întâlneşte, cred, în literatura ultimelor două 
secole, o figură de scriitor şi de poet mai complexă 
şi mai completă decât aceea a lui Mihai Eminescu. 
Inaugurând o epocă profund nouă, el pune de fapt 
bazele formării unei limbi unitare şi moderne a 
poporului său. […] Creator cu sentimentul chinuit şi 
ars până la atingerea acelei înalte splendori care face 
din el unul din cei mai mari poeţi ai timpului său şi 
ai tuturor timpurilor, prin omenie, Eminescu rămâne 
pentru totdeauna unul din maeştrii cuvântului 
poetic profund inspirat” (Giuseppe Ungaretti; 1888-
1970). Vorbele lui Ungaretti, din 1964, nu sunt nici 
ocazionale, nici protocolare. Ele acoperă o realitate 
pe care (până şi) veciile următoare o vor confirma.

Cartea de faţă, Eminescu 39…, este dovada 
prezentului, mărturie pentru vremurile (mai bune) 

care vor veni şi pe care, precum nepoţii pe bunici, le 
aşteptăm… Atunci, respectul pentru carte va renaşte, 
stima pentru omul cărţii va reveni printre semeni, iar 
valoarea umană, baza culturii omenirii, îşi va căpăta 
poate dreptul de a fi luată în seamă la… priorităţi.

Cartea (de suflet) a lui Serghei Coloşenco deschide 
(a câta oară!) calea spre asemenea zări. Cele doar 
39 – trezeci şi nouă – de trepte vor fi, cred, destule 
pentru atestarea nemuririi Poetului Nepereche. 
Alături de intenţia colcăind de sinceritate şi iubire 
ale lui Serghei Coloşenco stau şi mărturiile scrise ale 
tot atâtor nume de susţinători ai operei lui Eminescu, 
aleşi – chiar dacă, pe alocuri, aleatorii – din alte sute 
şi sute cu aceeaşi forţă de argumentare. Cei 39 de 
ani, susţinuţi de 39 de adevăraţi adulatori, vor arăta 
celor care ştiu să priceapă că nemurirea unui Poet 
nu e strict legată de un număr de ani trăiţi printre 
semeni; e o taină a cărei pricepere, greu de pătruns 
deocamdată, seamănă cu limitele, şi ele dificil de 
imaginat, ale Eternităţii…

Volumul lui Serghei Coloşenco – am această 
nestrămutată credinţă – a fost scris „sub specie 
aeternitatis”, exact ca în Etica lui Baruch Spinoza, 
mai cu seamă că metoda rebusistică, introdusă în 
cercetarea primară, a devenit familiară tuturor 
acelora care nu şi-au pierdut încrederea în valorile 
perene ale spiritului românesc.

VALOAREA PERSEVERENŢEI FAMILIARE

Cine-a zis că perseverenţa merge mână-n mână 
cu hărnicia n-a intenţionat să facă doar o… aluzie. 
Pe Serghei Coloşenco, zelosul, îl atinge perfect 
o asemenea parimie, fiindcă nici nu s-au stins bine 
ecourile volumului I, că al II-lea, acesta adică, s-a şi 
arătat în faţa… amatorilor. Volumul Eminescu 39 (II) 
mă constrânge să laud osârdia lui Serghei, care‑mi 
şi aduce, în memorie, o veche zicală nemţească: 
Dintr-o lovitură doar, nu cade un stejar! E drept că 
românul mai spune şi „ajunge o… măciucă la un car 
de oale”, numai că, fiind goale…! Cartea e… doldora!

Serghei Coloşenco, inepuizabilul, mai cu seamă 
în ce înseamnă pentru el Mihai Eminescu, se osteneşte 
constant să ne arate câtă omenime a fost şi este 
interesată de creaţia eminesciană, dar şi regretul 
că, El, rebusistul, neavând încotro, din considerente 
inefabile, ne oferă doar o mică parte, cititorul-
dezlegător putând singur, prin investigare volnică, să 
completeze imensa listă de… eminescieni (consacraţi 
şi amatori).

Prefaţa (mea) din volumul I nu trebuie rescrisă. 
O voi completa doar, cu decenţă. Îndemnul la lectură, 
repetat insistent, poate deveni infructuos. Totuşi, 
am să amintesc, mai mult pentru „dosarul” istoriei 
literare, că luna ianuarie a anului 2000 e începutul 

raftului pe care, până în clipa de acum, au fost 
aşezate, într-o cronologie onorantă, 31 de plachete 
„Eminescu”, scoase cu o periodicitate care l-ar face 
invidios şi pe cel mai netăgăduit editor din lume; 
precum şi 6 cărţi despre Marele Poet: Enigmaticul 
Eminescu (2000), Sonete eminesciene în rebus 
(2018), „Luceafărul” în rebus (2019), Eminescu 39, 
vol. I (2020), Codrul, Măria Ta! (2020) şi Eminescu 39, 
vol. II (2020). E de reţinut o subliniere, necesară în 
contextul discuţiei posibile despre cărţile amintite: 
titlurile se adresează, direct, dezlegătorilor de rebus 
obişnuiţi, şaradă fiind doar semnificaţia lor. Poezia lui 
Eminescu devine însă un pretext încurajator pentru 
descoperirea farmecului versurilor, prin intermediul 
unor mijloace eufemistice. În acest mod, se luminează 
şi rolul important al rebus-ului, dar se şi finisează, 
prin exerciţiu frecvent, deprinderea de a-l „cerceta” 
pe Eminescu şi altfel decât prin rutinatele procedee 
şcolăreşti; cel de acum stimulând (şi) curiozitatea.

Cele 39 de nume ale volumului, multe consacrate, 
altele cunoscute doar, câteva anonime de-a dreptul, 
dar toate înregimentate în corul sincer al admiratorilor 
lui Eminescu, dau contur efortului, omenesc totuşi, 
al autorului de a încerca o selecţie, voit eterogenă, 
numai şi numai pentru a reînnoi – a câta oară! 
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– adevărul că Ipoteşteanul nu a fost asimilat doar de 
o elită specializată a „cazului” ci, fie şi epidermic, 
El este (aproape) al tuturora… De la „vârfuri” ca 
Alecsandri, Iosif Vulcan, N. Gane, Nicolae Iorga, 
T. Arghezi, Tudor Vianu, Zoe Dumitrescu-Buşulenga, 
Alex. Piru, toţi rostind cuvintele veritabile despre 
opera Poetului, selecţionerul s-a oprit şi la nume ca 
Aron Cotruş, Mihai Codreanu, Nicolae Labiş, Dimitrie 
Anghel, D. Caracostea, Aug. Z. N. Pop, C. D. Zeletin, 
G. G. Ursu, Adrian Voica ş.a., toţi cu „contribuţii” 
urbane, unele conjuncturale; dar întâlnim şi alte 
cognomene (Horia Graur, de ex.) cu aport sincer 
dar efemer. Valoarea globală a cărţii nu este însă 
afectată, întrucât fiecare text are o câtime simţibilă 
de francheţe, atât cât imaginea Poetului să nu aibă 
deloc de suferit.

Mă întorc în timp, oprindu-mă la două tipuri 
diferite de relief spiritual, nu pentru a le compara, 
întreprindere total nelucrativă, dar pentru a descoperi 
un numitor comun, subiectiv, al amândurora. În 1940, 

poetul, da, poetul Emanoil Bucuţa (1887-1946) nota 
încrezător în convingerea sa: „După cum Beethoven, 
fără auz, a mângâiat cu armoniile lui milioane de 
oameni, la fel Eminescu, nefericit, a făcut şi va mai 
face să tremure bietele noastre inimi de cei mai 
adânci şi mai desfătaţi fiori”. Mai aproape de noi, în 
1980, Const. Noica (1909-1987) ne aminteşte încă: 
„La drept vorbind, Eminescu a pornit şi el de la un 
basm. Poate că basmul are, ca nici o altă formă de 
creaţie artistică, o semnificaţie ontologică prin el 
însuşi”.

Mă hazardez în a afirma că şi Serghei Coloşenco 
are certitudinea, verificată în decenii, că rebusul, cu 
toată natura lui criptică, dar nu mai puţin ontologică, 
poate complini, acceptând însă aserţiunea, 
intermediile cu ajutorul cărora (să) ni-l apropiem pe 
Eminescu, şi voliţional, şi (mai) lesnicios.

Cartea Eminescu 39 (II) este o „pars pro toto”.

5 aprilie, 2020

CINCI „SCRISORI” DE MIHAI EMINESCU,
FERESTRE DESCHISE SPRE LUME

„Corespondenţa” literară a lui Mihai Eminescu, 
concretizată, în special, prin cele cinci SCRISORI (I. 
II. III. IV. V.) cunoscute (de… ştiutori!), a devenit, de 
data aceasta, pretext proxim preocupărilor cultural-
rebusistice ale profesorului Serghei Coloşenco, 
preocupări care i-au „schimbat porecla în renume”, 
lângă un alt „Balcan” criptic şi… (i)real, însă asimilat 
de amatorii de… altceva.

Naturaleţea, vioiciunea şi elocinţa Scrisori(lor) 
eminesciene, departe de convenţionalismul 
epistolelor oficiale ale evului mediu (ars dictandi, ars 
dictaminis), au fost primele care au stat în atenţia 
lui Serghei Coloşenco. Intenţia implicită e de a 
accentua elementele scumpe clasicismului (armonie, 
echilibru), gata în a stabili canoane exemplare care 
să contribuie la formarea gustului artistic. „Aticismul 
limbii tale o să-l pună la cântari…” (Scrisoarea I) 
sau: „Căci întreb, la ce-am începe să-ncercăm în 
luptă dreaptă/ A turna în formă nouă limba veche 
şi-nţeleaptă?” (Scrisoarea II), ori: „De din vale de 
RovineI Grăim, Doamnă, către Tine,/ Nu din gură, 
ci din carte…” (Scrisoarea III). Apoi: „Unde-s şirurile 
clare din viaţa-mi să le spun?/ Ah! organele-s 
sfărmate şi maestrul e nebun!” (Scrisoarea IV); şi: 
„A visa că adevărul sau alt lucru de prisos/ E în stare 
ca să schimbe în natur-un fir de păr,/ Este piedica 
eternă ce-o punem la adevăr.” (Scrisoarea V).

Neuitând să evidenţieze imitaţia raţională 
a literaturii antichităţii, adică subiectele nobile, 
monumentale, expresia echilibrată, simplă, elegantă, 
Serghei Coloşenco a insistat asupra sensibilităţii, a 

imaginaţiei umane, prezente masiv în Scrisori, pentru 
a extrage şi aspectele particulare (şi naţionale) ale 
romantismului acestor inimitabile creaţii, exemple 
de plăsmuire eliberată de canoane, de cultivare a 
singurătăţii, a visului, a demoniacului şi a farmecului 
suferinţei, ori a predispoziţiei pentru tenebre, mit şi 
alegorie.

„Luna tremură pe codri, se aprinde, se măreşte,/ 
Muchi de stâncă, vârf de arbori, ea pe ceruri 
zugrăveşte,/ Iar stejarii par o strajă de giganţi ce-o 
înconjoară,/ Răsăritul ei păzindu-l ca pe-o tainică 
comoară.” (Scrisoarea V)

Acestea sunt, clar, obiectivele cărţii lui Serghei 
Coloşenco. În careuri rebusistice de notorietate 
calitativă, pentru că vizează, înainte de toate, 
valoarea intenţiei întreprinse, specialistul Serghei, 
prin mijloace adecvate jocului de inteligenţă 
sprijinită pe o informare precugetată, îl dirijează pe 
cititorul-dezlegător spre descoperirea frumuseţilor şi 
armoniilor lui Eminescu.

Cele cinci Scrisori se prefac, într-o atare 
socotinţă, în ferestrele larg deschise spre lumea pe 
care ne sumeţim a crede că o cunoaştem.

Eminescu, dacă dorinţa noastră coincide cu a lui 
Coloşenco, chiar ne va fi cel mai avizat şi complet… 
„ghid”. O condiţie elementară va fi bine însă să n-o 
uităm: vocabularul personal să fie apropiat de cel 
folosit de Poet; altcumva, recurgerea la un dicţionar 
explicativ sau la unul de neologisme ar întări şi 
vitalitatea unei asemenea deprinderi, dar ar creşte şi 
dorinţa de a ajunge, fără graba păguboasă, la capătul 
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drumului ales. În cele din urmă, satisfacţiile vor 
depăşi eforturile care, repetate conştient, ar putea 
lăsa loc unei pasiuni endemice, (atenţie!), fără leac…

Serghei Coloşenco ne oferă ceva şi ne îndeamnă 
profesionist; ne sfătuieşte calm să ne regăsim 
deprinderi vechi, citindu-l (până şi) pe Eminescu, 
prin intermediul rebusului, dacă pentru altfel nu 
găsim loc în… bibliotecă; dar să facem efortul de a-l 

pricepe, măcar o câtime, şi pe Nepereche(le) Nostru, 
într-o zicere memorabilă şi (mai ales!) peripatetică 
din de-acum cunoscuta „Scrisoarea IV”: „Fantezie, 
fantezie – când suntem numai noi singuri,/ Ce ades 
mă porţi pe lacuri şi pe mare şi prin crânguri!”

Dacă rebusul e criptic, „Scrisorile” cum sunt?

20 Aprilie, 2020

Glose sempiterne ca şi lutul oalelor...
(Didascalie nesfârşită)

Perspicacitatea unui scriitor se măsoară şi prin 
cantitatea de iluminare cu care descoperă titlurile 
cele mai adecvate contextului global al textului. În 
cazul de faţă*, oximoronul este modul cuvenit care, 
aparent pitit în faldurile unei intenţii generoase, 
evidenţiază sensul aspiraţiei umane concretizate 
în neputinţa conştintientă a înălţării trupeşti, 
rămânându-ne, ca singură mulţumire, credinţa într‑un 
spirit ortoman universal. Acesta-i sensul titlului: Zbor 
cu aripi de lut, carte de proză a scriitoarei Dorina 
Stoica din Bârlad, judeţul Vaslui.

*
Cartea Dorinei Stoica scoate la lumină, fără 

să-i exagereze prea mult dimensiunile, o lume pe 
care, se vede, o cunoaşte bine. Doar aşa putem să 
ne explicăm inteligibilitatea naraţiunii, accesibilă şi 
cititorilor cu deprinderi inegale în parcurgerea unor 
pagini epice. Scriitoarea – care excelează mai cu 
precădere în poezie decât în proză – nu face abuz 
de epitete, apelează rar la hiperbole, dar, neputând 
renunţa total la obişnuinţa versificării, „agaţă” 
de finalul fiecărui capitol (secvenţă) de proză câte 
un poem pilduitor (explicit oarecum), ca un ecou 
aşteptat şi întreţinut de hăurile unei vieţi deprinse cu 
varii anxietăţi. Dorinei Stoica i s-a spus, mărturiseşte, 
că proza pe care o scrie e mai valoroasă decât poezia 
pe care, mai mult de... plăcere, o încearcă. Semn 
de credulitate, dar şi nesiguranţă în discernerea 
caracteristicelor specifice celor două genuri. 
Oricum, eu nădăjduiesc în limpezirea ştiinţifică a 
cunoştinţelor sale de teorie literară, mai cu seamă 
că chiar „romanul”(!) în discuţie e scris cu gândul la 
poem. Aici nu e vorba de interferenţă, poate doar 
de o conjugare conştientă, deşi forţată. Dezlegarea 
poate fi găsită, dacă tot căutăm explicaţii, în prea 
abundentele stări introvertite, în care neliniştile vor 
să devină argumente, mai ales psihologice. Nefiind 
prea convingătoare, concluzia moralizatoare – când 
implicită, când explicită – slăbeşte în intensitate.

„Amestecul” de naraţiune şi poezie poate chiar 
acest rol îl are: să-l apropie pe cititor, printr-un efect 
stilistic, de intenţia clar mărturisită de autoare.

Sunt aceste poeme (finale) ca o medalie discretă, 
dar valoroasă, la butoniera cu migală refecată a unui 

frac imperial. Nu e uşor de exemplificat! „Suflet 
rănit, scos la vânzare, pus pe tarabă,/ Pipăit de 
ochi şi de mâini murdare”. Sau: „Şi pentru că mi-e 
teamă să urc pe scara/ ce duce la sufletul tău,/ îţi 
voi arunca frânghia/ legată de bucata mea de cer/ ca 
să cobori în mine” (p. 33).

*
Ca lectură curentă, proza (ca specie) s-ar cuveni 

să-ţi dea senzaţia unor stări care, deşi altele, în 
sensul că, părându-ţi-se a fi ale tale, nu le-ai mai trăit 
niciodată, creează imaginea unei lumi cunoscute de 
când vecia. Şi totuşi cartea asta e şi altceva decât 
recrearea, prin copiere, a unor realităţi bine ştiute. 
De-ar fi aşa, s-ar instala monotonia şi, în definitiv, 
dezinteresul.

Revenind dară la proza Dorinei Stoica, fără 
intenţia de a deveni părtaş la iniţiativa vreunui 
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limbii române.
Pământeană fiind, în sensul primordial şi naţional 

al cuvântului, Dorina Stoica nu se poate rupe de 
baştină. Ea suferă, fiindcă e conştientă că în situaţiile 
în care ne despărţim de rădăcină, ignorând-o sau, 
şi mai rău, necunoscând-o, ucidem o clipă din 
existenţa noastră; şi ori de câte ori uităm sau suntem 
dezinteresaţi de străbuni – bunici, părinţi – de atâtea 
ori deschidem străinilor ingraţi o poartă spre ocina 
noastră care, râvnită de venetici, devine bunul lor, 
redobândirea fiind, de cele mai multe ori, dificilă ori 
imposibilă...

*
Aş putea scrie că Dorina Stoica e o amatoare 

rătăcită în desişul literelor; dar aş greşi. În eroare 
aş fi şi dacă aş afirma că Dorina Stoica şi-a însuşit, 
conştientă-conştientă, şi o câtime măcar din 
nesăbuinţa veleitarului care, pe lângă ambiţie, mai 
pretinde şi... altceva! Reformulând însă, Dorina 
Stoica îşi consumă onest dreptul de a avea încredere 
în scrisul ei – heteroclit adesea, limpede în celelalte 
dăţi – şi, ca atare, împrospătându-l aproape mereu, 
îl cultivă şi-l prezintă, încrâncenată de emoţie, pe 
toate căile şi în orice circumstanţă propice.

Acestui portret simplu trebuie să-i adaug şi o 
altă calitate: dârzenia tenace (intenţia pleonastică 
e caducă!) cu care vrea parcă să recupereze vremea, 
mai de demult, în care habar n-avea c-ar fi în stare să 
scrie! În clipa asta, mă încurajez a socoti pe Dorina 
Stoica posesoare a câtorva din uneltele importante 
ale scriitorului; dar cea care va da verdictul adevărat 
o să fie tot Doamna Posteritate. Eu am doar datoria 
de a o privi pe Dorina Stoica şi cu „al treilea ochi” (N. 
Manolescu), cel critic... Până la urmă, reuşita (sau 
nereuşita) ei nu depind doar de critic. (Voi mai avea 
oare prilejul să-mi confirm ori ba opiniile?) Depinde, 
fără nicio îndoială, numai de Dorina Stoica; de cât 
de mult sau de cât de puţin va reuşi Scriitoarea să 
se împace cu Sine! Pentru că scriitorul adevărat e în 
stare să rişte chiar şi izgonirea din Rai!...

Adenda
Imagini, selectate fugar, de luat în seamă...
1. „...Priveşte cerul. Pe peticul de cer de 

deasupra ei cade o stea. În vârful unui brad stă 
înfiptă luna.” (p. 27)

2. „...Apoi, am desenat cu mâna un curcubeu 
între cele două dealuri ale copilăriei. Tăcerii i-am 
încredinţat taina cea mare şi l-am lăsat dincolo 
de curcubeu, pe primul băiat pe care l-am iubit.” 
(p. 116)

18 martie, 2020
_______________
* Dorina Stoica, Zbor cu aripi de lut, proză, Editura 

Ro.cart, 2020, Bucureşti, 203 pagini, cu un cuvânt 
înainte („Împletirea poeziei cu proza şi a realităţii cu 
visul”) semnat de George Călin.

început de soclu, aceasta are o structură nu neapărat 
nouă, dar incitantă, da. Nu ai sentimentul, ca cititor 
bun, că te afli neapărat într-o lume de realităţi noi, 
însă mereu apare tendinţa, întreţinută de un auctorial 
ezoteric, de a dubla naraţiunea cu o participaţiune 
interioară proprie, acceptând sau respingând ad-hoc 
soluţiile, satisfăcut ori intrigat, fără a respinge trama 
propusă vehement de autoare. Impresia finală de 
după această „colaborare” este, fără reţinere, mai 
mult decât îndestulătoare, ceea ce trezeşte dorinţa, 
uneori fracturată, de re-citire. Este, aceasta, una din 
calităţile salubre ale cărţii.

*
O proză bună trebuie asemănată cu o procesare 

profesionistă a experienţelor de viaţă, a observaţiilor 
cotidiene şi a certitudinilor verificate într-o perioadă 
îndelungată. Procesarea sau prelucrarea inteligentă 
şi negrăbită a tuturor acestora este şansa viabilităţii 
creaţiei şi a asigurării posibilului paşaport de intrare 
în... posteritate. Altfel, totul e doar o joacă naivă, în 
care caracteristica de fond e inconştienţa exersată, 
prima treaptă a orgoliului de prost gust, a unei 
vanităţi egale cu... suficienţa.

În cauză, Dorina Stoica are destule informaţii 
în sprijin, pentru a sta îndestul de departe de o 
ineluctabilă primejdie.

*
Citesc secvenţa „Viaţă de emigrant”, de la pagina 

62. Sechele de mentalitate din perioade mai acute de 
creaţie se menţin. Dorina Stoica, eufemistic vorbind, 
orbecăieşte printr-un univers biblic, perseverând 
a crede încă în radicalitatea unor soluţii mistico-
religioase, pe care le flutură cu încredinţarea că doar 
ele sunt singurele rezolvitoare. Exagerările de acest 
fel, care n-au nicio legătură cu intenţiile generoase 
de altfel ale autoarei, nu mă mai interesează, mai 
cu seamă că o asemenea bizarerie de subiect ne 
e prezentată ca fiind „împrumutată”... după o 
poveste adevărată  (!). Toată întâmplarea, dacă nu 
e trucată, e de o banalitate înfiorătoare, iar finalul 
ei, prefigurat cu mult înainte, prin „grija” aproape 
înfricoşată a autoarei de a nu aluneca în iad, e fals-
fals-fals, prin râvna făţişă de a face prozeliţi. „Ne 
simţim protejaţi sub Acoperământul Maicii Domnului 
către care ridicăm adeseori rugăciuni de slavă şi 
mulţumire. (...) Credinţa statornică, rugăciunea (...) 
au făcut să reuşim într-o ţară străină unde nu ne-am 
avut decât unul pe altul, pe Dumnezeu şi pe Maica 
Domnului, mijlocitoare la fiul ei mult-ajutător celor 
ce se roagă cu credinţă” (p.  83). Limbaj vetust al 
secolelor medievale!

Totuşi, dincolo de intenţia  (!) autoarei, care-l 
preocupă mai puţin pe cititorul lucid, se evidenţiază 
măiestria cu care Dorina Stoica construieşte edificiul 
narativ. Ea posedă uşurinţa povestirii, urmare a unor 
exerciţii repetate cu bună ştiinţă, drept pentru care 
fluenţa a devenit deprindere, cursivitatea e logică, 
iar claritatea convinge că e o bună cunoscătoare a 
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Chiar dacă titlul cărţii, Vieţi dedicate eternităţii*, 
este, după cum fără dificultăţi se poate deduce, 
ditirambic (model de encomion!), eu nu mă voi prinde 
în hora lui, deşi nu mi-e străin jocul. Cu riscul de a 
silui nevoit semantica, am să susţin că, da, lumea-i 
bogată în personalităţi; că dac-ar fi să iau în serios 
mulţimea de dicţionare cu preaslăviţi din zonele 
istorice fălciene, vasluiene sau tutovene, m-aş da 
huţa, cu plăcută ameţeală, în scrânciobul doldora de 
veneraţi paraxini, paraşutaţi aleatoriu cu hârzobul.

Într-o asemenea, deloc întâmplătoare 
aglomeraţie, e foarte dificil să te orientezi spre 
cei care ar putea aparţine elitei, spumei societăţii 
adică. Pentru autorul cărţii însă n-a fost chiar atât de 
anevoios, Domnia Sa posedând, probabil, o aptitudine 
neasemuită în apropierea... „culmilor”. Oricum, e mai 
mult decât ostenitor să stabileşti criteriile selecţiei 
făcute de autor, profund personale desigur, fiindcă dl. 
Dumitru V. Apostolache ştie, sigur mai bine decât mine, 
că elogiul valorii nu e totuna cu elogierea cantităţii.

Recunosc, fără a-mi face din asta un merit, că 
am citit, cu răbdare bine strunită şi îndelung educată, 
cartea prietenului Apostolache. Deci, citind Cartea, 
căreia în şagă îi tot zic eu pretext, am listuit aproape 
40 de nume care şi-au rostuit, după înălţimea minţii 
fiecăruia, un destin şi o operă – când cu O mare, când 
cu o mic.

Disponibilităţile lexicale ale graiului domniei-sale 
sunt largi, iar izvorul care-i umple căldările mărinimiei 
sale are vână groasă, pe care-o dirijează cu dărnicie 
veselă spre toţi actorii chemaţi la scenă... deschisă. 
Pentru că-i ştiu deprinderile stilistice, dar şi neostoita 
dorinţă de a dărui carate din simţirile sale, autorul 
face din lumea cărţilor lui modelul de rai care e de 
mirare că n-a împresurat iadul până acum. De ce-au 
dispărut zeii antichităţii?! A lipsit corespondentul lui 
Dumitru V. Apostolache ca să-i nemurească într-un set 
de cărţi?

Encomionul, lauda aceea care trece cu mult 
dincolo de marginile zării, e atât de des întâlnit, încât 
devine, de la un moment încolo, epitet comun...

Nu-i cunosc pe toţi cei intimaţi de generosul 
apreciator, dar – deşi „darurile stilistice”, care fac 
din caracterul „cuiva” model universal, sunt împărţite 
frăţeşte – unora dintre cunoscuţii mei le-aş putea 
oferi... îmbunătăţiri, subiective fireşte; însă voi lăsa 
treaba asta pe seama posterităţii care, cel puţin după 
spiritul Marii Cărţi de Învăţătură, sper să fie mai oarbă 
ca justiţia ideală, utopică...

Lucrarea de „encomionologie” a profesorului 
Apostolache este onestă, în inteţiile ei fireşti, dar o 
cam sufocă ecletismul şi amatorismul; iar mijloacele 
lingvistice utilizate îşi au obârşia cam de pe vremea 
tăbliţei cu tibişir şi a abacului. Ionel Teodoreanu i-a 

Fără ditirambi, despre o carte... sobră
(Pretext de eseu iluzoriu „ludificator”)

luat-o puţin înainte, însă cu efecte mai persistente. Cel 
numit de apropiaţi, cu drăgălăşenie şi bună-credinţă, 
„Metaforel”, avea totuşi ceva har pentru a nara 
acceptabil. Însuşirea aceasta este înlocuită în cazul 
lui Apostolache de o dorinţă sinceră de a scrie, dar 
e aproape imposibil să recuperezi o lungă perioadă a 
tinereţii din care un asemenea exerciţiu, eminamente 
beletristic, a absentat motivat. 

Portretele personalităţilor din volumele lui 
Apostolache, fie că sunt pletorice, adesea sufocante, 
fie că sunt costelive din pricină de „insuficienţă 
informaţională”, par neterminate sau nu îndestul 
documentate, însă, toate, sunt supuse uniformizării în 
cheie afectivă, imaginea finală fiind aceea a unei lumi 
în care (sau unde) nu este „nici durere, nici întristare, 
nici suspin”, un plai edenic cu Sfinţii Sisoe şi Pafnutie 
reciclaţi de o revoluţie trecută de juneţe, rostuit cu 
îngăduite amendamente de cel mai generos şi politicos 
autor de vieţi romanţate pe care l-am întâlnit eu până 
la vârsta necipuită încă...

Dar, la o adică, eseul meu probează nevremelnicia 
principiului încrederii în cuvântul scris, principiu care, 
de regulă, iese învingător, chiar şi în situaţia unor 
angajamente subsecvente acestuia, câştigătoare fiind 
până şi textele mediocre, ele având de partea lor – 
drept scuză şi pavăză – pasiunea, în ipostazele ei, 
declarativă sau... agresivă, insuficient folositoare însă 
când o raportăm la... Posteritate!

Bunăcredinţa trebuie luată în calcul în aprecierile 
mele, mai cu seamă că dl. prof. D. V. Apostolache, 
cetăţean cu un loc singular în frontul, pe multe rânduri, 
al dascălilor vasluieni, reprezintă în sine un întreg 
detaşament profesoral, d-sa asigurându-şi înălţimea 
morală prin gestul matur şi conştient de evidenţierea 
publică şi de preţuire a mediului profund specializat 
şi formator de oameni al cadrelor didactice, mediu 
căruia, iată, îi dedică, în maniera-i proprie, urarea în 
totul ei omagială, dar şi mulţumirea rostită ditirambic 
în pagini substanţiale. De fapt, în acest mediu, în 
anturajul acestor intelectuali şi-a înălţat profesorul 
D.V. Apostolache destinul său profesional la o altitudine 
vizibilă de departe, d-sa refuzând cu obstinaţie să 
rămână în umbra vreunui „stejar” consacrat.

Opinia mea? prin această contribuţie, Profesorul 
Dumitru V. Apostolache trebuie să rămână în 
bibliografia de simţire a patrimoniului cultural-literar 
al Moldovei, premoniţie care se va vedea împlinită 
odată...

30 ianuarie, 2020

____________
* Dumitru V. Apostolache, Vieţi dedicate eternităţii, 

vol. II, Editura PIM, 2019, Iaşi, 270 pagini.
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IN MEMORIAM

Dan RAVARU
„...numele meu va trebui să se scrie
c-o cerneală distilată din stele!...”

Vaslui

Pe Ion Iancu Lefter îl pomenim mereu, îi 
evocăm numele ca poet prin excelență, ca un 
excemplu de caracter deosebit. L-am cunoscut în 
1959 când venise la Bârlad ca „student″, așa se 
spunea atunci, la un efemer institut post-liceal 
pentru învățători. Împreună cu Cezar Ivănescu, 
Octavian Stoica, Alexandru Tacu, Dumitru 
Hânceanu, faceam parte din cenaclul „Alexandru 
Vlahuță″ de pe lângă biblioteca „Stroe Belloescu″. 
A fost momentul în care a început o prietenie care 
a durat permanent în timp și care durează și astăzi 
la modul spiritual.

Drumurile noastre ulterioare au fost diferite, 
dar am reușit să păstrăm legături datorită 
comunității preocupărilor literare. Un moment 
deosebit a fost acela când George Călinescu, de la 
înălțimea prestigiului său incontestabil, s-a oprit 
asupra versurilor lui Ion Iancu Lefter. Marele critic 
a fost impresionat de acuratețea și prospețimea 
acestora. Pe atunci, Ion Iancu Lefter împreună 
cu prietenul său Ion Murgeanu călătoreau prin 
țară intr-un mod cel puțin ciudat. În fiecare an se 
angajau suplinitori la câte o școală din alt județ, 
în paralel realizând studii universitare la fără 
frecvență. Cea mai frumoasă încununare a acestor 
deplasări a fost cea din Bucovina, unde poetul a 
întâlnit-o pe profesoara Elvira Capră, cea care a 
devenit apoi Doamna vieții și creației sale.

În 1979 a revenit în județul Vaslui ca redactor 
la ziarul local, ne-am reîntâlnit, am cunoscut mai 
bine creația sa poetică. 

Ion Iancu Lefter a fost în permanență un 
opozant al vechiului regim. A fost firesc ca în 1989 
să reacționeze așa cum se cuvenea, trăind intens 

momentul marilor speranțe. 
Împreună cu Ion Iancu Lefter am redactat 

Gazeta de Est, prima publicație independentă de 
dupa 1989 apărută în județul Vaslui. În prealabil, 
dublasem redacția de la vechea „Vremea nouă″, 
devenită „Adevărul″, dar pe parcurs au apărut 
contradicții între noi și vechii redactori care mai 
reveneau din când în când la vechile tendințe 
ziaristice de dinainte de 1989. Pe 1 martie 1990 
a ieșit în oraș și a fost victima unui accident cu 
totul ieșit din comun: pe trecerea de pietoni din 
fața magazinului Central a fost lovit mortal de o 
mașină, condusă, culmea, de un ofițer de poliție 
de la circulație. Ofițerul era beat sau cel puțin așa 
s-a spus...

De-a lungul evoluției sale poetice, Ion Iancu 
Lefter a întâmpinat mereu greutăți, plecând de 
la faptul că, pe lângă atitudinea sa de rezistență 
cotidiană, a refuzat să scrie versuri encomiastice, 
laude aduse conducătorului. Totuși reușește să 
publice volumele Sărut - 1969, Starea de duminică 
- 1982, Coroana de spice -1985, Săgetarea cerbului 
- 1988, Gloria ierbii - 1989. În contrast cu imaginea 
sa de aparentă boemă, poetul, când se închidea 
în casă, lucra cu multă seriozitate. A lăsat zeci 
de caiete în care regăsim sute de poezii care nu 
puteau fi publicate pana în 1989, o muncă enormă 
care se cere profund respectată. Prin devotamentul 
doamnei Elvira Lefter, versurile amintite au 
început să fie publicate în volume ca Apoteoza 
lacrimei - 1997, Cele mai frumoase poezii - 2000, 
Spre Golgota - 2005, Învierea a doua - 2014, Poezii 
de sertar - 2018, Ograda eternă - 2018 și, ultimul 
dintre acestea, Odihna în Nadin. 

Gânduri despre poetul
Ion Iancu Lefter,

la 80 ani de la naştere
şi 30 ani de la moarte

Cu Doamna Elvira...
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Caracteristica principală a versurilor lui 
Ion Iancu Lefter constă în frumusețea și forța 
metaforelor. În spiritul poeziei clasice, va cultiva 
imaginile artistice cu măiestrie impresionantă. 
Pe de o parte, poezia sa este tradițională prin 
tematica și structura poemelor, pe de altă parte, 
spiritul modern este prezent prin abordarea 
îndrăzneață a subiectelor și prin actualitatea 
acestora. În centrul creației se situează evocarea 
satului, a personajelor sale, între care se înscriu și 
strămoșii poetului. Un fior biblic este prezent peste 
tot, alături de dragostea pentru gloria trecutului. 
Nu lipsesc însă imprecațiile la adresa celor care 
și-au trădat neamul. Vigoarea versurilor se impune 
în peisajul contemporan. Volumele publicate până 
acum impresionează. Poetul scria despre Basarabia 

și Bucovina într-o vreme când astfel de creații nu 
puteau sub nicio formă să vadă lumina tiparului. 

Ceea ce s-a întâmplat atât de absurd şi de 
nedrept pe 1 martie 1990 a nimicit speranţele 
candide din Decembrie 1989. A murit când încă 
mai putea visa, când visele nu fuseseră încă 
executate în piețe publice şi alungate din sufletele 
noastre. A murit cu cea mai întreagă şi de neclintit 
dragoste pentru neamul său, căruia era gata să-i 
acorde iertarea christică pentru orice neîmplinire 
şi laşitate, fiindcă mult a suferit. Tot ce ştim, 
însă, cu certitudine este că Ion Iancu Lefter, din 
eternitate, poate afirma precum Horatius: Exegi 
monumentum aere perennius (Am ridicat un 
monument mai trainic decât bronzul).

Cum şi-au mănţinut Ioan 
Dascălul scaunul o vreme

Fost-au acest Ioan om slăbănog şi de neam 
prost, cum se zice la cronică, şi de-au trecut prin 
şcoli multe degeaba au trecut, că omul, ca şi 
lupul, îşi schimbă veşmântul, dar năravul rămâne. 
Şi el avea nărav să rămână nesimţitoriu ca butucul 
cel din pădure, iară vorba sa era azvârlită numai 
spre ocara supuşilor. Şi după ce obrăza pentru te 
miri ce şi mai nemica pe oricine, fi-o-ar bătrân, 
fi-o-ar tânăr, zicea că şăguieşte şi că aşa vrea el 

BASNE

Ion POPESCU-SIRETEANU
Cronicarul, chiar şi când e anonim,

tot adevărul spune...
Piteşti

să fie popular cu toată lumea. Şi se zice că nu au 
avut pile de au rămas mai mulţi ani în domnie, şi 
că numai o dată era gata-gata să se dea firman de 
mazilire, dar iute trimitea soli cu pungi de Cotnari 
sau Bucium la Poartă, şi mânia mai-marilor săi 
degrabă se îneca.

Şi de se tâmpla să laude pe cineva, după 
ochi lăuda şi de se tâmpla să răsplătească în aur 
vrednicia cuiva, mare haraci preste suta de galbeni 
punea, de în scurtă vreme şi-au zidit palat şi garaj 
în curte, că maşină se zice că ar fi avut denainte... 
Aşa se zice, numai fără să ştim acurat.

Şi au adus din cuprinsul domniei în târg pre 
fraţii săi şi alte neamuri şi le-au dat fiecăruia în 
mână pâne mai albă ca laptele, de se mira lumea 
de zicea că ce-i asta şi se săturase de dânsul ca de 
Ducă-vodă, Dumnezeu să-l ierte. Şi au început a 
îmbla oamenii cu pâri şi jalbe, să se afle şi să se ia 
măsuri împotriva şefului. Că nu mai puteau suferi 
atâta nedreptate de la cel la a cărui înscăunare 
numai nebunii s-au bucurat. Se zice, asemenea, că 
Ioan dascălul au oblicit pre împrincinaţi şi, acum 
îşi aşteaptă firmanul, că treaba cu pilele nu mai 
ţinea, nu are ce le face fără decât să-l ocărască în 
divanul său cu sfetnicii de taină...

(Din vol. Călător spre noapte, Editura Printis, Iaşi, 
2018, p. 102. Cu îngăduinţa autorului.)
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Elitele și conștiința națională, cu subtitlul De la 
naționalitatea genetică la personalitatea națională: 
Despre rolul elitelor în articularea conștiinței 
naționale, este cartea formidabilă scrisă de renumitul 
istoric-scriitor Mircea PLATON.

Autorul s-a născut, în 23 iunie1974, la Iași – este 
doctor în Istorie din 2012, redactor-șef al Revistei 
Convorbiri literare, eseist, comentator politic și 
recenzor de carte în toate publicațiile mari din țară. 
A publicat studii de istorie în Russian History (Brill), 
Du Bois Review: Social Science Research on Roce 
(Cambridge University Press), Fascism Journal of 
Comparative Fascism. Studies (Brill), French History 
(Oxford University Press), HSE. Social and Education 
History (Hipatia Press), History of Political Economy 
(Duke University Press), Intellectual History Review 
(Routledge).

Cartea cuprinde o serie de personalități istorice 
urmărite din punct de vedere al naționalismului 
vechi și nou sub forma egalității. Pentru fiecare 
personalitate sunt alocate generoase pagini din 
volum. În Introducere la ctitorii de țară, Mircea 
Platon subliniază rolul elitelor în formarea conștiinței 
naționale „care nu se poate structura de jos în sus și 
trecerea de la naționalitate genetică la personalitate 
națională este nevoie de lucrarea elitelor naționale 
cu poporul”. Pornind de la Învățăturile lui Neagoe 
Basarab către fiul său Theodosie, de la subsolul 
paginii 11, și aici am sublinia rolul pe care-l au aceste 
subsoluri în redarea unor informații cât mai exacte din 
istoria trecutului poporului nostru, cât și a poveștilor 
duioase, cum ar fi aceea a împodobirii bradului 
pentru prima dată la români, a bătrânului care 
hrănește pe prizonierii turci din Papucii lui Mahmud 
de Gala Galaction. „Avem un trecut, o moștenire 
culturală pe care o ignorăm”, afirmă Mircea Platon 
în prima consemnare, intitulată Gheorghe Asachi, 
Carol Mihalic de Hodocin și România de o „trăinicie 

PRO AMICITIA

Constantin MĂNUŢĂ Avem multe dovezi că istoria se repetă...
Iaşi

O CARTE FORMIDABILĂ DESPRE
„ELITELE ȘI CONȘTIINȚA NAȚIONALĂ”

veșnică” şi subliniază faptul că Gheorghe Asachi l-a 
adus în țară pe Carol Mihalic de Hodocin în calitate 
de prospector al munților Moldovei, antreprenor și 
funcționar public. La 1840, cei doi înființează Școala 
de Arte și Meserii din Moldova, care devine funcțională 
chiar din 1841, se ocupă de economia minieră pe 
care o consideră avantajoasă pentru țară, apoi se 
apleacă asupra problemei alimentării cu apă potabilă 
a orașului Iași, iluminarea cu gaz a Iașului, construcții 
de căi ferate. Unele proiecte urbanistice, economice, 
educaționale, propuse de Carol Mihalic, sunt duse la 
îndeplinire, așa după cum subliniază istoricul Dumitru 
Vitcu în Studiul monografic Precursori ai modernizării 
românești, Carol Mihalic de Hodocin (Iași, Ed. 
Junimea, 2015). Tot Carol Mihalic de Hodocin cere 
intervenția statului pentru împădurirea zonelor 
urbane și oprirea defrișărilor munților Moldovei. El a 
fost apreciat de M.Eminescu în privința mineritului și 
confirmă că România modernă s-a făurit pe baza unui 
proiect de țară.

Următorul popas istoric îl face Mircea Platon în 
lumea literară, la Convorbiri literare prin materialul: 
Convorbiri literare, seria clasică: manual de 
construit o țară. Titlul, interesant, justifică rolul 
revistei Convorbiri literare în toate domeniile vieții 
sociale, politice, culturale, economice etc., revistă 
apărută la 1 martie 1867, editată de Societatea 
Junimea, Iași. Mircea Platon arată că până acum au 
apărut patru volume din Corpus de texte illustrative 
din Convorbiri literare, avându-i ca editori pe Liviu 
Papuc, Antonio Patraș și Mircea Platon. Junimiștii 
militau pentru o Românie profundă, adevărul fiind 
pus în slujba prețuirii poporului, iar în materie de 
integrare europeană se simțeau europeni, fără a fi 
cu capul plecat, cum deseori se întâmplă astăzi. Și au 
lansat teorii în toate domeniile, propunând un model 
cultural junimist, ca pe un proiect de mare anvergură, 
pe termen lung. Trebuie amintiți Titu Maiorescu, 
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George Panu, A.D. Xenopol, Iacob Negruzzi. În toată 
această luptă pe baricadele conștiinței și identității 
naționale Eminescu nu era singur, arată Mircea 
Platon și prezintă Corpusul Convorbirilor literare, 
Decada Independenței. În 1877, revista intra-n al 
doilea deceniu de activitate. Într-un articol dedicat 
lui Alexandru Vlahuță, din Convorbiri literare, 
aprilie, 2019, Nr.4/280/, p.145-148, Mircea Platon 
afirmă că: „Eminescu și-a luat de mână prietenii 
talentați, precum Creangă și i-a dus la Junimea 
pentru a fi publicați în Convorbiri literare”. Și atunci 
ca și astăzi era o societate a părăduielii și risipei, 
Burada și Xenopol atrăgeau atenția 
asupra tăierii pădurilor, agricultura 
depinzând de aspectele vremii. 
„În acest sens, Eminescu nu era 
singur, el fiind parte a unei falange 
de scriitori, istorici și gânditori 
(Xenopol, Burada, Peucescu, Missir, 
Alecu Cantacuzin șamd) care au 
luptat cot la cot pentru identitatea 
și deci pentru drepturile națiunii 
române în zorii modernității.”

România în Belle Epoque 
este prezentată de Mircea 
Platon în Corpusul Convorbirilor 
literare (1887-1899), ca factor de 
civilizație în Orient, conform cărții 
lui Alexandru A.C. Sturdza: La 
Roumanie moderne; comme facteur 
de la civilisation en Orient(1902), 
Paris. Elitete organice ale României 
au conceput un proiect de țară, de 
modernizare, la care și-au adus contribuția Gheorghe 
Asachi, Alecu Russo sau Vasile Alecsandri.

Cele patru volume ale Corpusului de texte 
illustrate din perioada 1867-1899 indică faptul că 
revista Convorbiri literare a reprezentat cel mai 
bun periodic și proiect cultural românesc din toate 
timpurile, concluzionează Mircea Platon. Părerile 
lui C. Rădulescu-Motru în problema educației sunt 
valabile și astăzi, mai ales, referitoare la frecvența 
reformelor în educație. 

Un sistem de învățământ public bun susțineau 
Elitele din jurul revistei Convorbiri literare.

Urmând firul evenimentelor literare și istorice 
consemnate în Convorbirile literare în epocă, Mircea 
Platon se oprește asupra anului 1896. Acum apare 
o nouă revistă, Literatură și artă română, condusă 
de un fost colaborator al Convorbirilor literare, 
Nicolae Petrașcu, cel care va atrage colaboratorii 
convorbiriști spre a susține noua publicație, precum 
Duiliu Zamfirescu, D.C. Ollănescu-Ascanio, Nicolae 
Iorga, I.L. Caragiale și „o sumă de doamne din 
înalta noastră societate au promis să-i acorde tot 
interesul”. Asupra acestui moment se oprește și Mircea 
Platon în cele aproximativ 30 de pagini intitulate: 
D.C.Ollănescu-Ascanio și naționalismul belle époque, 

în care accentuează importanța revistei Convorbiri 
literare, pe verticala timpului, neexistând ruptură 
generală între pașoptiști și convorbiriști. O figură 
aparte în cadrul epocii a făcut-o și D.C.Ollănescu-
Ascanio, scriitor, diplomat și academician, care prin 
patriotismul său a luat apărarea limbii române, a 
datinilor românești, publicând la diferite ziare și 
reviste, un adevărat personaj care simboliza elita 
românească ziditoare de țară, de la interfereața 
secolelor XIX-XX. În viziunea istoricului Mircea 
Platon, D.C. Ollănescu-Ascanio a fost un strălucit 
reprezentant al normalității naționale românești, 

al unui tip de AND cultural care 
trebuie recuperat.

Om al Renașterii naționale 
românești este și junimistul Petru 
Th. Missir (1856-1929), care s-a 
implicat în politica, economia și 
cultura statului reprezentativ, din 
acea vreme, afirmând că un popor 
are guvernanții pe care-i merită, 
pe care și-i alege singur. Lucruri 
valabile și astăzi.

Un elogiu binemeritat este 
adus marelui istoric și savant 
Nicolae Iorga, apărător al 
demnității unui popor apăsat. Este 
epoca deceniului limpezirii definită 
de Liviu Papuc, la care Nicolae Iorga 
și-a adus contribuția prin revista 
Neamul Românesc.

Activitatea și marea 
personalitate a lui Constantin 

Rădulescu-Motru sunt comparate cu după amiezile 
de duminică de filosofie, omul care, printre alte 
opere, s-a ocupat de psihologia poporului român.

Omul cu vocația libertății cu Dumnezeu este 
scriitorul Dan Botta, iar sociologia gustiană interbelică 
este legată de numele lui Mircea Vulcănescu. 

ASTRA în satul meu: Elita României vechi și satul 
tradiţional este un capitol destul de interesant ce 
scoate în evidență cartea lui Ion Onuc Nemeș, Astra 
în satul meu. Elitele, intelectualii țării trebuie să fie 
în strânsă legătură cu poporul ceea ce se întâmpla 
cândva și nu se întâmplă astăzi.

În Epilog. Azi. Despre cum onegeurile-dronă 
înăbușă gândirea democratică și creează națiuni de 
unică folosință, Mircea Paton face un rechizitoriu 
sever al politicii și economiei mondiale și cu referire 
la economia națională, vorbește despre Paradisurile 
fiscale ale ideologiei, despre De-culturare și 
„anticomunism”, De-culturare și „democrație”.

Cartea lui Mircea Platon face un apel la memoria 
individuală, dar și la cea colectivă, demonstrează 
faptul că ceea ce se întâmpla acum, aproape 150-
200 de ani, se întâmplă și astăzi. Dovadă că istoria 
se repetă.
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CRONICĂ LITERARĂ

Sonia ELVIREANU
„...naraţiune heterodiegetică, 

narator exterior diegezei”
Alba-Iulia

Prozatorul Mihai Pascaru se dovedeşte un 
explorator inspirat al realităţii cotidiene, ale cărei 
disfuncţionalităţi le deconspiră, satirizându-le cu 
umor. Autorul scormoneşte prin arealul Apusenilor, 
printre amintiri şi nostalgii de altădată, surprinde 
lumea satului sau urbei în tranziţie după 1990, în 
ciocnirile sale între prejudecăţi şi liberalizarea 
moravurilor şi economiei. Castigat ridendo mores 
e modalitatea prin care se pătrunde, râzând 
de ignoranţă şi împrumuturi occidentale, într-o 
realitate decăzută, defectuoasă, sub autoritatea 
banului şi dorinţei excesive de parvenire 
machiavelică. 

Recentul volum de proză scurtă Diplome 
maritale (Editura Şcoala Ardeleană, 2019) cuprinde 
şase povestiri focalizate pe aspecte actuale ale 
cotidianului social, blamate de autor pentru 
devierea lor de la etica socială: Şobolanul roşu, 
Ucenicul, Vinitura, Diplomele maritale, Porcul 
electric, Buna vecinătate. 

Pe linia prozei realiste ardelene, Mihai Pascaru 
adoptă o naraţiune heterodiegetică, preferând 
un narator exterior diegezei. Dar inventează un 
personaj prin care reînvie experienţe personale 
într-o ficţiune cu nucleu autoficţional. Liantul 
dintre povestiri e profesorul de sociologie, Andrei 
Dumitriu, un alter ego, care trece dintr-un text în 
altul, în ipostazele devenirii sale, de la adolescenţă 
la maturitate. Chiar şi atunci când îşi ficţionalizează 
trăirile şi experienţele din adolescenţă, prozatorul 
evită pactul autoficţional al lui Philippe Lejeune, 
identificarea autor-narator-personaj, şi adoptă o 
viziune obiectivă asupra evenimentelor, marcând 
distanţa între timpul trăirii întâmplărilor şi timpul 
reconstituirii lor în scris, la maturitate, prin ochiul 
satiric al adultului care descifrează ceea ce părea 

confuz la vremea respectivă.
Între referentul real şi cel ficţional, dar 

recognoscibil sub învelişul metaforic, se mişcă 
o lume extrem de vie, cu personaje din diferite 
medii sociale în care a pătruns morbul schimbării: 
profesorul, umilit şi şantajat de tineri fără 
scrupule (Andrei Dumitriu) ori pervertit de vicii 
(universitarul corupt, imoral, afemeiat); crâşmarul 
şi patronul îmbogăţit de comerţul cu lemne din 
pădurile defrişate şi vândute străinilor; studenta 
diplomată, viitor maneger în sat; zilierul prost 
plătit, onest şi sacrificat (oşanul de la gater); 
jurnalistul sub autoritatea noului regim; poetul 
pauper, liberat de cenzură şi liberalizat, victimă 
a tranziţiei; adolescentul amputat de intimitate 
în comunism; personajul colectiv (satul) cu rol de 
instanţă, procurorul temut ante şi postcomunism, 
gura-satului, întruchipată de o bătrână ce divulgă 
secretele; măcelarul tradiţional în faţa normelor 
europene de sacrificare a animalelor; fermierul 
şi consultantul în proiectele de finanţare rurală 
Sapard etc. 

Prin personaje şi întâmplări narate cu mult 
umor, sunt satirizate apectele negative ale 
tranziţiei: presa aservită puterii în orice regim, 
goana după câştig şi diplome de tot felul, defrişarea 
iraţională a pădurilor, comerţul ilegal cu lemne, 
agroturismul montan, firmele de consultanţă, 
liberalizarea moravurilor, imoralitatea unor cadre 
didactice din învăţământul superior, relaţiile cu 
străinii şi speranţa unor căsătorii profitabile, 
exploatarea zilierilor, priviţi ca venetici şi umiliţi, 
afacerile ilegale etc.

Prozatorul atinge câteva aspecte nevralgice 
ale actualităţii într-o naraţiune vie în care se îmbină 
abil autenticul cu ficţionalul, evenimentele trăite, 

Diplomele maritale
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rememorate şi ficţionalizate, cu fantezia şi umorul 
care dau savoare întâmplărilor. Astfel Şobolanul 
roşu e inspirat de revoluţia din decembrie 1989 în 
propria urbe, Ucenicul din amintiri de adolescent 
şi profesor, iar celelalte povestiri din peregrinări, 
întâlniri şi anchete sociologice în satele din 
Apuseni.

Lectorul se află în faţa unui cotidian satirizat 
cu umor în miezul căruia se află autorul însuşi sub 
masca personajului, profesorul de sociologie, în 
etape de viaţă şi ipostaze diferite. Dialogul întreţine 
dinamica naraţiunii şi dezvăluie mentalitatea 
personajelor, intelectuali ori săteni, prinse în 
hora evenimentelor care le modifică existenţa, le 
împinge spre zone neexplorate, în situaţii uneori 
tragice (poetul Adrian Savin din Şobolanul roşu), 
alteori de un irezistibil umor (Porcul electric).

Tranziţia scoate la iveală spiritul afacerist, 
imoralitatea, dorinţa de parvenire, creează 
incertitudini şi disfuncţionalităţi sociale între 
firmele create prin privatizare, uneori ilegală, şi 
sectorul de stat. Liberalizarea economiei duce la 
afaceri de tot soiul, dorinţa de parvenire pune în 
mişcare inventivitatea şi îndrăzneala prin care unii 
se îmbogăţesc rapid, alţii sărăcesc, manipulaţi şi 
înşelaţi de tertipuri bancare de tip Caritas. Presa 
postcomunistă, revizuită sub elan revoluţionar ca 
în teatrul lui Caragiale, dependentă de regim, face 
publicitate economică contra produse sau prestări 
de servicii.

Liberalizarea moravurilor atinge deopotrivă 
urbea şi satul. Experienţele erotice la sat au 
consecinţe grave, de neiertat odinioară, trecute 
cu vederea în prezentul românesc occidentalizat. 
Tinerii persiflează virginitatea, mândria fetelor 
de altădată, înlocuită în tranziţie cu goana după 
diplome fabricate să satisfacă orgoliul părinţilor. 
La oraş, erosul e comercializat de unii universitari 
perverşi şi imorali, experienţa erotică fiind metodă 
de promovare a examenelor.

Sub influenţa europeană, ţăranul devine 
fermier instruit, iar gospodăria şi pământul său 
intră sub incidenţa legilor europene prin proiectele 
de dezvoltare rurală, devenite pentru unii sursă de 
afaceri. 

Prozatorul prinde aceste aspecte în povestirile 
sale, cu substrat biografic, şi creează o proză 
realistă satirică, plină de umor, cu întâmplări 
credibile, în care lectorul recunoaşte lumea 
contemporană şi devierile sale.

POST ECOURI ANIVERSARE: Nicolae MANOLESCU

Cristian Pătrăşconiu: - Ce nu 
trebuie să negocieze un critic literar?

Nicolae Manolescu: - VALOAREA. 
JUDECATA DE VALOARE. ATÂT.

Cristian Pătrăşconiu: - Deci e (şi) o 
chestiune de responsabilitate critica 
literară?

Nicolae Manolescu: - Neapărat. 
Trebuie să îţi asumi ce faci, trebuie să 
fii responsabil. Şi frumos e să îţi asumi 
şi când ai greşit, să recunoşti că ai 
greşit.
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REVERENŢĂ

Sergiu BRANDEA
„N-ai fost mulţumit să fii publicist, 

te-am făcut... scriitor!”
Israel

„Baaadul literar”, anul II, nr. 3(6), august 2008, îl publică, pentru întâia oară, 

consemnând astfel debutul său la Bârlad, punându-i în paginile 39-44 o prezentare 

(succintă), două scrisori, două „amintiri” cu titlurile Eu şi Bârladul şi Vinovatul, în 

care există reale „rudimente serioase de rostire artistică”, după cum consemnam 

în prezentarea de atunci.

În semn de reverenţă şi dintr-un spirit camaraderesc pe care nimeni nu-l va 

putea zdruncina, reluăm, pentru istoria literară, paginile de debut din 2008, francând 

în acest fel începutul unui drum cu itinerar necunoscut atunci, dar care astăzi este 

marcat cu onorantul titlul de Membru al Uniunii Scriitorilor din România, obţinut 

recent, după ce cu ani în urmă fusese primit în Uniunea Scriitorilor de Limbă 
Română din Israel.

Eu şi Bârladul
Aflându-mă în prezent la mii de kilometri de 

Bârlad, gândurile mi se îndreaptă adesea spre 
locurile unde m-am născut şi am petrecut prima 
jumătate a vieţii mele.

Despre oraşul acesta din Moldova României 
s-au scris multe cărţi şi s-au spus foarte multe 
lucruri frumoase. Prietenul şi fostul meu coleg de 
clasă, prof. dr. C. D. Zeletin, i-a închinat pagini 
de o rară frumuseţe şi adevăr istoric. La fel şi 
prietenul meu, ziaristul Ion N. Oprea, i-a studiat 
istoria prin ochii presei, din care au rezultat trei 
volume cuprinzătoare. Scriitorul Virgil Duda, un 
vechi şi iubit prieten, a făcut din Bârlad locul 
desfăşurării acţiunilor în multe din romanele sale.

De fapt, aş vrea să scriu despre... Eu şi 
Bârladul.

Un celebru scriitor spunea: „La apusul soarelui 
totul este iluminat de aura nostalgiei”. Oraşul îmi 
trezeşte nostalgia copilăriei şi a tinereţii, dar şi a 
zecilor de ani petrecuţi într-o activitate matură, 
plină de satisfacţii, dar şi de sacrificii personale 
în atingerea unor ţeluri, care atunci mi se păreau 
deosebite.

Astăzi oraşul arată altfel, iar străzile copilăriei 
mele au dispărut de pe hartă. Nici str. Republicii, 
o stradă lungă (astăzi mai lungă), de la sud la 
nord, ce-l împarte în două părţi, nu mai arată ca 
altădată. Cred că multe locuri sunt mai frumoase, 
altele nu. Bârladul meu arată, nu zic mai frumos, 
desigur nu, poate mai pitoresc. Astăzi este modern, 
ieri avea farmec.

La sud, unde este Fabrica de Confecţii, pe o 
parte, şi cazarma unităţii de artilerie, pe partea 

cealaltă, cam pe acolo începea str. Regală, căreia 
i s-a schimbat numele în Republicii. Aceasta se 
întindea până la clădirea, inexistentă astăzi, 
„cantonul dublu”, care aparţinea societăţii de 
drumuri naţionale, situată cam în dreptul fabricii 
de rulmenţi ce avea să se construiască în anii ’50 
din secolul trecut.

Pe la mijlocul acestei străzi, de data asta de 
la est la vest, se forma o stradă care de asemenea 
împărţea oraşul în două. Începea de la cimitir, 
trecea prin faţa primăriei şi se termina după podul 
lui Buliga, primind diferite denumiri, „Ştefan cel 
Mare”, de la Podul pescăriei se numea A. C. Cuza, 
astăzi o parte din această stradă se numeşte „1 
Decembrie”.

Mai spre sud, cu câteva sute de metri, era o 
stradă paralelă care, ca şi astăzi cred, se chema N. 
Iorga şi începea de la Colegiul „Codreanu” până la 
piaţă, numai că de la str. Regală oamenii o numeau 
str. Strâmbă, care nu mai există. Strada actuală 
a fost deplasată mai spre sud şi nu aminteşte de 
cea veche, decât prin faptul că la capătul ei este 
piaţa.

Str. Strâmbă, sau cum se chema oficial I. C. 
Frimu, până a fost dărâmată după cutremurul din 
1977, a fost, în anii 30-40 din secolul trecut, inima 
comercială a oraşului, un loc pitoresc, agitat de 
du-te-vino a miilor de ţărani cu carele trase de 
boi şi a localnicilor care îşi găseau în prăvăliile şi 
dughenele înşirate de-a lungul străzii, pe ambele 
părţi ale acesteia, cele necesare traiului de fiecare 
zi.

Strada aceasta, atât de pitorească, a fost 
leagănul copilăriei mele. În faţa ochilor mi se 
perindă chipuri ale prietenilor mei de joacă, 
ale părinţilor acestora, care parcă continuă 
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să ameninţe cu degetul pentru a ne opri din 
năzdrăvăniile pe care le puneam la cale.

În colţul dinspre str. Regală cu Strâmba era o 
băcănie „de lux” a lui Băcăuanu, iar peste drum 
magazinul lui Caner „La cocoşul de argint”, câteva 
magazine de încălţăminte şi apoi magazinul „La doi 
cocoşi”. Magazinul lui Wisenfeld vindea stofe de 
calitate superioară, nu ca acelea a lui Rosenblum 
sau Solomonovici, care vindeau pânzeturi mai 
populare, din „aţâcă”. Iuju Rosemblum şi Lică 
Solomonovici au fost doi din bunii mei prieteni 
din anii aceia. Nu odată l-am supărat pe d-nul 
Ştrul Solomonovici cu şotiile noastre. Ne furişam 
printre ţărăncile venite la târguit, îmbrăcate în 
port naţional, cu frumoase catrinţe, şi cu ace de 
siguranţă le prindeam câte 3-4 una de cealaltă. Nu 
vă mai spun ce gălăgie se făcea când una dintre 
ele încerca să plece şi le trăgea după dânsa pe 
celelalte. Nu-i de mirare că d-nul Solomonovici, 
cum ne vedea că ne furişăm, punea mâna pe metrul 
de lemn care folosea la măsuratul materialelor şi 
încerca să ne „croiască”, dar rareori reuşea, noi 
eram mai sprinteni.

Între aceste prăvălii se mai afla aceea a 
unchiului meu, Mendel Grimberg, şi aceea a fam. 
Fluture. Chiar înainte de „huidiţa” care ducea 
spre templul „cismarilor”, era prăvălia lui Bita 
Miramberg. Nenea Bita îmi povestea, cum pe 
tejgheaua lungă de cca. 3 metri din prăvălie, m-au 
învăţat, el şi soţia lui, să fac primii paşi din viaţă, 
să învăţ a merge.

După „huidiţă” era prăvălia lui „Porumbiţa”. 
Îi spunea aşa pentru că proprietăreasa, o văduvă 
micuţă de statură, era tare simpatizată de clientele 
sale.  Alături era prăvălia lui Ghimpu. Proprietarul, 
un om mic de statură, chiar pitic, vindea furnituri 
pentru confecţionatul încălţămintei. De partea 
cealaltă a străzii erau brutăriile lui Ghiorgatus şi 
a lui Pisspiris, despărţite de prăvăliile lui Iancu 
Cahane şi Blum.

La Ella ca şi la Rubinstein se vindeau tot 
felul de obiecte din sticlă şi alte obiecte casnice. 
„Galanterie” puteai să cumperi la familia 
Schechter, care cu fraţi, veri, cumnaţi, deţineau 
câteva prăvălii în diverse puncte de pe stradă.

În sfârşit, la capătul străzii înspre piaţă, era 
băcănia lui Roşca, de unde bunica mea cumpăra 
„ţâri”, nişte scrumbii uscate, foarte gustoase, iar 
eu, „dopuri pocnitoare” pe care le băgam într-
un pistol jucărie şi le făceam să explodeze cu 
zgomot. Pe partea cealaltă, strada se sfârşea cu 
dugheana fraţilor Saie şi Lupu Schechter, primul, 
tatăl cunoscutului ziarist şi scriitor I. Schechter, iar 
al doilea, tatăl avocatului şi poetului E. Sela.

Str. Strâmbă se termina la intersecţia cu str. 
Paloda, care mai există astăzi doar cu numele.

Str. „Templelor” sau „Dreptăţii”, cum se numea 
când a fost dărâmată după cutremur, era un fel de 
anexă a străzii Strâmbe. Avea forma unui arc de 
cerc, „Strâmba” fiind arcul, iar semicercul începea 
undeva pe la mijlocul acesteia, în faţa prăvăliei 
lui Fluture şi se reîntorcea lângă prăvălia fraţilor 
Suliţeanu. Denumirea de str. „Templelor” nu era 
întâmplătoare, deoarece pe această stradă erau 
nu mai puţin de 6 din cele 8 locaşuri de rugăciune 
care-i deservea pe locuitorii evrei ai urbei noastre. 
Tot pe str. Templelor, îşi desfăşurau activitatea 
câteva ateliere de croitorie, pentru clienţii de la 
ţară, care foloseau stofe groase, dar şi atelierul de 
tinichigerie al bunicului meu, Mendel Cuperman.

Str. Paloda, o stradă oarecum paralelă cu 
str. Regală, începe dinspre nord, din str. Ştefan 
cel Mare, până la intersecţia cu str. Strâmbă şi se 
continua cu strada „Cojocara”, o stradă curbă care 
ieşea din str. Regală chiar la farmacia lui Perlmuter.

Desigur şi acestea îşi au poveştile lor. voi 
aminti că pe aceste străzi erau câteva cafenele-
biliard şi cârciumi cunoscute. Aceea lui Sârbu, pe 
„Cojocara” sau acele ale lui Raicu şi Sava, tatăl 
viitorului profesor de matematică şi director al 
Colegiului „Codreanu” într-o anumită perioadă. Tot 
pe Paloda era şi băcănia lui Carusi, vestită pentru 
mezelurile şi pastrama de producţie proprie.

Bârladul meu, desigur, nu se termina cu str. 
Strâmba. Aş putea aminti, la întâmplare, multe 
alte locuri şi străzi, cum ar fi parcul care înconjura 
Biserica Domnească, parcul primelor mele întâlniri 
romantice, cofetăriile Guguianu, tatăl vestitului 
sculptor Marcel Guguianu şi aceea a lui Iani sau a 
lui Pitpinic, a cărui îngheţată era vestită în toată 
ţara şi multe alte locuri, pe care nu ştiu dacă 
bârlădenii ar trebui să le regrete lipsa. În schimb, 
fără îndoială, aceştia se pot mândri cu noul aspect 
al Străzii Republicii, care din faţa Primăriei şi până 
la Grădina Publică are o linie nouă şi modernă, 
iar parcul din faţa Teatrului este foarte frumos. 
Se mai pot mândri cu noile aşezăminte culturale, 
între care pe primul plan menţionez splendidul 
muzeu Guguianu. Aşadar, Bârladul nostru are mai 
multe feţe, putem fi nostalgici pentru trecutul lui 
şi optimişti pentru viitorul său.

2007-2008

Vinovatul
Convingerile mele sioniste au început să 

se contureze pe la 14 ani, numai că nu erau 
categorice şi sufereau din cauza a tot felul de 
influenţe. Importanţa cea mai mare o acordam 
faptului că majoritatea prietenilor mei participau 
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la activitatea organizaţiei „Hasomer Hatair”, cu 
filială la Bârlad. Aici ne întâlneam, cântam cântece 
în limba ebraică, ascultam conferinţe despre 
trecutul poporului evreu şi despre viitorul stat, ce 
urma să ia fiinţă.

Dar mai era un aspect. La „Betar”, era o masă 
de ping-pong, joc care îmi plăcea mult şi, în al 
doilea rând, la „Betar”, era o masă de ping-pong, 
joc care îmi plăcea mult şi, în al doilea rând, la 
„Betar” mergeau Nita, Rela, Pia, care-l atrăseseră 
şi pe Izi, aşa că uneori mă găseam în mijlocul 
betariştilor, susţinând înfiinţarea statului Israel pe 
ambele maluri ale Iordanului, noţiuni care pentru 
mine, atunci, nu prea aveau semnificaţie. De 
altfel, mişcarea sionistă, care s-a extins mult după 
terminarea războiului şi ca urmare a nenorocirilor 
pricinuite de prigoana antonesciană, nu ajunsese 
până la familia mea, care nu se gândea să emigreze.

Pentru noi, interzicerea activităţii şi închiderea 
sediilor organizaţiilor sioniste din oraş ne-au creat 
o problemă, aceea a petrecerii timpului liber. 
Eram deja elevi în clasa a 8-a de liceu (după 
reforma învăţământului) şi trebuia să ne găsim o 
activitate extra-şcolară. Cineva a venit cu ştirea 
că masa de ping-pong, confiscată de la „Betar”, 
a fost adusă la T.P.R. (tineretul progresist) care a 
organizat un club, unde putem desfăşura tot felul 
de activităţi sportive. Aşa se face că împreună cu 
Izi şi alţi „foşti sionişti” am început să ne întâlnim, 
după orele de şcoală, să jucăm şah, ping-pong sau, 
o nouă pasiune, practicarea boxului.

Spre marea mea surpriză, la secţia de box, 
era instructor un individ cunoscut de mine din 
copilărie, pe nume Panţâru. Deşi deviez de la 
naraţiunea principală, cred că este interesant să 
povestesc de unde îl ştiam pe Panţâru.

Difuzarea ziarelor, în jurul anilor 40, era 
asigurată de vânzători ambulanţi, care treceau 
pe stradă strigând numele diverselor ziare, 
„Universul”, „Evenimentul” etc. pentru a-i 
interesa pe potenţialii cumpărători. Doi dintre 
aceştia mi-au rămas în amintire în mod special. 
Unul era „Mitici”, aşa îl „alintau” oamenii, era 
considerat „uşor înapoiat mintal”, era simpatizat 
pentru felul special în care striga numele diferitelor 
ziare. Cuvântul „Universul” căpăta, în expresia 
lui, accente deosebite, iar „Evenimentul” se 
transforma în „Iiiivinimentu...” cu un accent scurt 
pe prima silabă, ceea ce trezea râsul trecătorilor. 
Al doilea, a fost numitul de mai sus, Panţâru. Când 
l-am văzut pentru prima dată, prin anul 1939, cred 
că avea cam 25 de ani, nu mi-a reţinut cu nimic 
interesul, doar am observat că are un defect la 
ochi. Trecea pe strada „Strâmba”, oferind ziare 
trecătorilor. Într-una din zile l-am văzut din nou. 
Era îmbrăcat cu o uniformă de culoare verde, cu 

centură şi diagonală din piele, iar pe şold îi atârna 
un toc de revolver din care se zărea arma. Mergea 
ţanţoş şi lent prin mijlocul străzii, cu emfază, 
privind de sus în stânga şi dreapta, aşteptând ca să 
fie remarcat, eventual să-l salute cineva, ceea ce 
nu s-a întâmplat. Imaginea aceasta mi-a rămas în 
minte. Apoi a dispărut, nu l-am mai văzut până la 
întâlnirea noastră la sala de box.

Fostul legionar, din „verde” se transformase 
în „roşu” şi devenise nu ştiu ce la T.P.R., iar în 
această calitate era şi instructor de box, iar Izi şi 
cu mine, printre alţii, elevii lui.

Pentru a vă lămuri cam cu ce fel de viitori 
boxeri aveţi de-a face, este suficient să vă spun 
că, la 15 ani, arătam ca o scândură îndeajuns 
de scurtă, iar Izi era tot o scândură, dar mai 
lung ca mine cu un cap. Tradus în limbaj de 
box, unde categoriile de luptători se consideră 
în funcţie de greutatea corporală, cea mai mică 
dintre categorii se cheamă, cred, „muscă”, Izi 
era ceva pe la categoria „muscă” minus, iar eu 
undeva pe la categoria „furnică”. Şi cu toate 
acestea, noi mergeam înainte cu antrenamentele, 
„progresam”...

Când s-a apropiat sărbătorirea zilei de 
1  mai, s-a hotărât că boxerii vor apărea într-o 
demonstraţie pugilistică pe terenul viran de 
pe strada recent botezată „Republicii”, fostă 
„Regală”. Terenul situat chiar vis-à-vis de 
parfumeria lui Huho Perlman, a fost curăţat, în 
urma bombardamentelor, de către primărie şi 
transformat într-o mică bază sportivă. Fiind foarte 
central, bârlădenii veneau să asiste la disputele de 
volley sau alte manifestaţii ce se organizau acolo.

Totul era hotărât, inclusiv faptul că adversarul 
meu în meciul demonstrativ trebuia să fie Izi, iar 
meciul nostru era al doilea, după ora 11. Cu o zi 
înainte, am făcut ultimele pregătiri, cu care ocazie 
am boxat pe ringul din sală. Probabil că în timpul 
exerciţiilor Izi a primit o lovitură care l-a zgâriat 
sau i-a lăsat un semn, dar nimeni nu a luat asta în 
seamă.

A doua zi, de 1 mai, m-am prezentat la meci, 
emoţionat de viitoarea mea apariţie publică în 
calitate de boxer. Desigur că cei de-acasă nu ştiau 
nimic. Punctual pe teren, la ora specificată, am 
văzut cum, rând pe rând, se prezentau toţi viitorii 
protagonişti ai meciurilor de box, numai Izi nu 
apărea. Am aşteptat un timp, dar am început să 
fiu îngrijorat, mă întrebam ce se va întâmpla cu 
meciul nostru şi de ce întârzie. Cum se apropia 
ora de începere a manifestaţiilor, mi-am pierdut 
răbdarea şi m-am hotărât să dau o fugă până la el 
acasă, să lămuresc situaţia.

Am ajuns în câteva minute. M-a întâmpinat 
tanti Rebecca, mama lui Izi, de obicei foarte 
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binevoitoare şi care mă primea cu dragoste. La 
bună-ziua mea, n-a răspuns, semn că era tare 
supărată.

- Ce vrei?
- ...Izi e acasă?
- Da, e în camera cealaltă, dar nu merge 

nicăieri! Ce, crezi că am să-l las să vă bateţi ca 
golanii? Nu-i de ajuns că a venit cu faţa zgâriată!? Şi 

pe mine mă miră că Molcuta (mama mea) acceptă 
ca tu să faci aşa ceva!

- Dar să vedeţi... am încercat eu...
- N-ai înţeles? mi-a tăiat vorba. Dacă pentru 

asta ai venit, poţi să pleci.
Întristat, am întors spatele şi m-am îndreptat 

spre uşă. De atunci pentru mine totul a fost clar: 
dacă n-am devenit boxeri, numai Izi a fost de vină.

legendă. Povestea debutului, la Bârlad (în clipa în care scriu) a scriitorului Sergiu Brandea, e scurtă şi plină de 
semnificaţii. Zic „la Bârlad”, pentru că în vara lui 2008, la Tel-Aviv în Israel, lui Sergiu i se publicase „un crâmpei de 
amintire” în revista de limbă română „Minimum”, condusă de regretatul dramaturg Alexandru Mirodan (1927-2010), 
căruia Teatrul „Victor Ion Popa” din Bârlad i-a jucat cu un succes imens, în stagiunea 1960-1961, drama „Celebrul 
702”. Unii îşi mai amintesc remarcabila interpretare, în rolul principal, a talentatului actor Dan Herdan. Numărul 256-
257, iulie-august 2008, al revistei „Minimum”, îi publică lui Brandea amintirea-eseu Vinovatul, sub titlul „Pe ring cu I. 
Schechter”.

Prietenia noastră avea vechime, ea consolidându-se încă înainte de 1974, anul plecării lui în Israel, mai ales că soţia 
lui, Rozica (născută Grosariu, în Dorohoi), profesoară de limba română la Liceul „Gheorghe Roşca Codreanu”, fusese 
colegă de facultate cu mine. Aşa deci, discuţiile noastre, din corespondenţa purtată, s-au învârtit mai cu seamă în jurul 
posibilei colaborări la „Baaadul literar”, revistă care intrase deja în al doilea an al existenţei sale.

Sergiu Brandea vorbea întotdeauna cu nostalgie despre Bârlad, aşa că eventualele sale scrieri nu puteau scăpa de 
o asemenea stare. El se născuse în Bârlad, învăţase în Bârlad, Liceul „Gheorghe Roşca Codreanu” l-a absolvit în anul 
1952, iar dintre colegii de clasă trebuie neapărat să-l amintesc pe prof. univ. dr. C.(onstantin) D.(imoftache) Zeletin, 
scriitor şi traducător din italiană şi franceză. Nu există scriere a lui Brandea în care să nu amintească de Bârlad. 
Autenticitatea romanului Strâmba se explică prin chiar acest ataşament la locul naşterii şi la cimitirul în care i se 
odihnesc înaintaşii. Faptul că a făcut dintr-o foarte cunoscută stradă a vechiului Bârlad un personaj de carte e una din 
dovezile de consolidare a senzaţiei de originalitate nedezminţită.

*
De-atunci, 2008, scriitorul Sergiu Brandea a recidivat cu cărţi serioase (nu numai ca număr de pagini!), pe care 

cititorul avizat va fi încântat să le afle: Strâmba, roman, Editura Pim, Iaşi, 2010, pagini 215, cu o prefaţă semnată 
Gruia Novac; Strâmba, ediţia a II-a revizuită, Editura 24:ore, 217, Iaşi, 268 pagini, cu o prefaţă („Mierea trecutului”) 
semnată Ioan Holban, dar şi cu prefaţa de la prima ediţie în loc de postfaţă; Destăinuiri, o „antologie” de articole 
publicistice, Editura 24:ore, 2019, Iaşi, cu o prefaţă („Secvenţe din (i)realitatea imediată”) semnată Ioan Holban, 414 
pagini; Rădăcini suspendate, roman, Editura 24:ore, 2019, Iaşi, 526 pagini, cu o prefaţă („Fresca socială dintr-un roman 
de familie”) semnată Ioan Holban.

Pe lângă „truda” zilnică de a gândi cărţi cu rezonanţă, Sergiu Brandea (Şmil Hellembrand, cum îl chema în timpul 
studiilor liceale) scrie frecvent la „Jurnalul săptămânii”, o publicaţie de limbă română din Israel, „pastilele” lui 
diagnosticând cu precizie şi curaj starea de azi a lumii şi a ţării sale...

*
Nu ştiu câtă influenţă au avut opiniile mele asupra evoluţiei lui Bebe Brandea, dar mă bucur nespus că a biruit toate 

greutăţile unui urcuş care nu e oferit oricui. Îţi mai aduci aminte vorbele mele? „N-ai fost mulţumit să fii publicist, 
te‑am făcut scriitor!” Felicitări, Bebe!

(P. conf.) Gruia NOVAC
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NUDA VERITAS

Gruia NOVAC
Reflecţiile unui ciob din oglinda vremurilor 

(XXVII)

I. Visuri într-un eseu spart...
Visez, pentru că (deocamdată) nu mă poate 

opri nimeni, să văd o emisiune a unui POST DE 
TELEVIZIUNE DIN ROMÂNIA despre o revistă culturală 
(insolită, cel puţin în interpretarea realizatorilor 
ei!), la o oră decentă de difuzare: după ora 18:00, 
dar înainte de 23:00! Visul meu e enervant, mai cu 
seamă pentru cei care, nenumiţi încă, ar trebui să-şi 
asume tona de răspundere şi boaba de bunăvoinţă, 
ştiindu-se, de către unii, puţini, cât de rare sunt 
asemenea „însuşiri” în România începutului de 
mileniu...

Care revistă? Baaadul literar, de pildă. Întâi, 
pentru că s-a ivit în „provincie” şi nici nu e a unei 
uniuni de... creaţie; adică n-o girează şi nici n-o 
finanţează. În al doilea, pentru că nu-i orgolioasă, ci 
serioasă în intenţia ei şi, mai abitir, în realizarea ei. 
A intrat în al paisprezecelea an (dac-o da Dumnezeu 
îl lasă-n urmă şi pe următorul!), apare la Bârlad 
şi Vaslui, împărţindu-şi dragostea faţă de.. pater, 
după buget!...

Baaadul literar a publicat, în existenţa 
zbuciumată a revistei, articole şi eseuri pline de 
consistenţă, multe dintre acestea putând obţine 
certificat academic, prin rigoare, prin seriozitate, 
prin demers, prin concluzii electrizante şi 
deschizătoare de dezbateri decente, civilizate, 
dinamice şi, s-o spunem, atractive. Revista s-a 
străduit, fără a fi un miscelaneu, să cuprindă un 
plan larg de teme, subiecte şi... visări, neţinând 
seamă la vârsta colaboratorilor: numai să aibă 
valoare, înţelegând prin aceasta grija de a nu 
deveni vreodată ridicoli. Concesii vom fi făcut, cu 
siguranţă, dar ne‑am asigurat, atât cât împrejurările 
(şi contextele poli... ticoase!) ne-au permis, să 
fie măcar cuviincioase, ca să nu cădem cumva în 
desuetudine. Iar sublinierea valorii, chiar şi atunci 

când ne-am dus gândul la schiţarea unor paradigme 
reverenţioase, ne-am străduit s-o afirmăm folosindu-
ne de criterii estetice, ferindu‑ne, înfricoşaţi 
uneori, de cele pe care (din raţiuni, nu ştiu!!!) le 
impune... clipa!

Mai presus de toate însă, Baaadul literar, 
dintr-o zonă a României care a urcat şi a coborât 
odată cu ondulaţiile timpilor istorici şi conjuncturali, 
a militat – făcând parcă din deprinderea aceasta 
o obsesie – pentru creşterea Limbii Române, în 
cultivarea respectului faţă de (măcar) simplele ei 
reguli gramaticale (de ortografie, de punctuaţie, 
de ortoepie), în contextul în care şcoala ori nu 
face suficient din ceea ce ar fi obligatoriu, ori face 
superficial şi formal... Şi asta, numai din pricina 
iluziei că Limba Română nu mai reprezintă o 
realitate – realitatea aceea de care eram convins 
până mai ieri-alaltăieri – ci doar o reflecţie a ei. 
Am şi dat peste colaboratori care, dacă nu păreau 
a fi fanatici iubitori ai Limbii Române, erau măcar 
îngrijoraţi nu de soarta actuală, cât de vitorul ei. 
Şi în numele acestei camaraderii – colaborator şi 
editor – am încercat (vom fi şi reuşit oare?!) să ne 
luptăm cu... analfabeţii funcţional. Oricum, ne-am 
ferit, atât cât ne-a stat nouă în putinţă, să devenim 
irelevanţi.

Dar am, eu, convingerea că, în toate intenţiile 
acestei publicaţii, atâtea câte vor fi luat forma 
dorită de coordonator şi colaboratori (Const. 
Ciopraga, Elisabeta Isanos, Ion Murgeanu, Cristian 
Simionescu, Petru Ursache, C. D. Zeletin, Const. 
Călin, Valeriu Râpeanu, Valentin Ciucă, Ion Popescu-
Sireteanu, Gabriel Chifu, Marian Barbu, Persida 
Rugu, Horia Zilieru, Liviu Ioan Stoiciu, Iordan Datcu, 
Doru Scărlătescu, Alexandru Jurcan, Magda Grigore, 
Sonia Elvireanu, Rodica Gabriela Chira, Ion Fercu, 
Petre Isachi, Viorel Savin şi alţii peste 250...), am 
reuşit în măsura în care bunăcredinţa cititorilor a 
funcţionat decent.

Nu, ştiu că nu poate fi luată în samă toată 
lumea; iar noi, cu atât mai puţin. Dar măcar atunci 
când am împlinit  (!?) 50 (cincizeci) de numere 
trimestriale, constituindu-ne astfel într-un top 
(volum?) de ceva peste 4000 (patru mii) de pagini, 
timp în care redactorul (zis şef prin... deprindere 
admisă) a îndeplinit, singur, toate muncile unui 
colectiv redacţional „mare”, poate meritam un... 
zâmbet. Din nicio parte însă nu se întrezăreşte o cât 
de mică speranţă, convins fiind că povestea asta cu 
„moare ultima” e o şaradă caducă...

Şi nu e nevoie să-mi spuneţi că n-aveţi... 
spaţiu. „Comparaison n’est pas raison!” Nu găseşti 
în fiecare zi oameni care să te aprecieze.
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Poate nu chiar l-am impresionat, dar, mai 
omeneşte, cred, l-a influenţat vârsta şi, poate, 
elocinţa mea cunoscută întrucâtva. Despre ce 
vorbesc! Mi s-a spus, mai zilele trecute, în vacarmul 
iscat de lunga apă chioară preşedinţială, preluată 
şi împrospătată de mass-media noastră însetată, o 
întrebare de către Cineva între două vârste: ce fel 
de PREŞEDINTE DE ŢARĂ aş prefera...

Am primit întrebarea puţin mirat, dar 
netulburat, fiindcă am ştiut din clipa următoare că 
nu voi face – dacă voi răspunde cuviincios decentei 
întrebări – niciun efort, întrucât ştiam, în sufletul 
meu bătrân, că răspunsul aştepta să fie desferecat 
încă de la 30 Decembrie 1947, ziua în care l-am 
surprins pe Tata (Dumnezeu să-l odihnească!) 
plângând... a doua oară.

Cerându-vă puţină îngăduinţă pentru 
digresiune, să dau răspuns la întrebarea pusă.

Doresc pentru ŢARA MEA:
1. Un PREŞEDINTE PĂMÂNTEAN NEAOŞ, 

cu toată cohorta de semantism a adjectivului 
pământean...

2. Un PREŞEDINTE care să iubească vizibil, nu 
declarativ, ROMÂNIA şi pe ROMÂNI, fără demagogie.

3. Un PREŞEDINTE PATRIOT căruia să-i fie 
permanent dor de ţărâna Patriei şi des-des, ba 
aproape mereu, să se afle când aici, când colo, 
când dincolo, stând de vorbă cu oamenii la poartă 
sau pe ogor...

4. Un PREŞEDINTE care să împrăştie, precum 
bunul semănător, armonia între destulele etnii 
pripăşite aici cu complicitatea băştinaşilor din 
veac, obişnuiţi cândva cu poarta fără zăvor şi uşa 
fără lacăt.

5. Un PREŞEDINTE CINSTIT care, cu dărnicie, 
să ofere din mult-puţinul lui celor blânzi şi să nu 

ceară nimic sau foarte puţin, asemenea Măriţilor 
Domnitori apuşi.

6. Un PREŞEDINTE care să participe la 
hramurile noastre, la pomenirea morţilor-eroi în 
bisericile noastre ortodoxe sau greco-catolice, 
fiindcă aceştia şi acestea au încurajat norodul 
în lupta lui milenară pentru existenţă şi unitate 
naţională.

7. Un PREŞEDINTE care să iubească COPIII ţării, 
fălindu-se şi cu ai lui, ca şi cum le-ar fi PĂRINTE, 
şi opunându-se vehement vânzărilor oneroase de 
copilaşi pentru interese oneroase.

8. Un PREŞEDINTE care să facă mai întâi pe 
placul celor dintre hotarele spirituale româneşti 
şi abia apoi să se gândească şi la poftele acelora 
care, din motive greu justificabile, îşi părăsesc 
vatra, ca nomazii veacurilor.

9. Un PREŞEDINTE care să gospodărească cu 
grijă averea de deasupra şi din subsol, averea 
asta fiind şi a urmaşilor noştri, nu doar a unor 
beneficiari contemporani, foarte mulţi străini...

10. Un PREŞEDINTE care să nu ştie niciodată ce 
înseamnă „arghirofilia”(!) şi care să nu urmărească 
puterea ca pe un scop...

11. Un PREŞEDINTE la care Oamenii Ţării să 
privească cu mândrie, parcă te-ai uita în sus, ca la 
Ştefan cel Mare şi Sfânt sau ca la Mircea cel Bătrân 
care semăna cu Ţara „şi la vorbă, şi la port...”

12. Un PREŞEDINTE intelectual, care, aşa cum 
defineşte Lucian Blaga, „să gândească rapid şi 
sintetic”, adică prompt, nu leneş şi impersonal în 
rostire.

N-am urmărit să întocmesc un dodecalog, 
dar aşa a ieşit. Şi, vorba lui Ion Creangă, atâta 
am putut, atâta am făcut. Cer iertare pentru 
îndrăzneală.

II. Spunere limpede şi răspicată

Despre Cezar Ivănescu numai de bine; ca la 
morţi? Dar adevărul când îl rostim? Că epitalamuri 
s-au scris destule, toate rânduite spre cinstirea 
„mirelui” poeziei unice, personalizate cu paragogi 
repetate până la manieră şi reiterate saturat. Când 
într-o operă, scoria e prezentată drept perlă, poate 
spune cineva că acolo nu e un colţ de Danemarcă? 
Poate. Poate ce! Faptul că întreaga lui poezie e o 

creaţie care nu admite replica, mă face să cred 
că autorul n-are habar de deliciul ripostei. Acest 
deliciu se (s-ar) naşte din dia-log real, osmotic, 
care devenind curiozitate, deschide orizontul 
conversaţiei. La C. I. o asemenea posibilitate e 
absentă; nu întâmplător, ci cu îndelungă obişnuire. 
Spusa cezarivănesciană e potentată, nelăsând loc 
nici măcar unei aluzii. Eres!

III. Pentru folosinţa viitorilor scriitori
– Ad usum scriptoribus –
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La un moment, ca să mă salvez de demoni, 
am crezut că poezia lui C. I. e (măcar) polemică. 
Nu e! Închide în ea un oţios dogmatism, impus 
de repetarea obsedantă a (prea) multor versuri, 
încât autorul pare obsedat, ca un tic scârbit, 
de o obsecviozitate stilistică foarte personal 
manifestată, pretext pentru mulţii adulatori de 
înainte, dar mai rarii de după, care-i spun osanale 
ante şi post-mortem... Când ceea ce lauzi, faci 
doar sub dependenţa gustului strâmt, înseamnă 
că îţi sunt străine criteriile estetice; fie că nu le 
cunoşti, fie că nu eşti în stare să le aplici!

Sunt atâtea stridenţe în poezia lui C. I., voite 
sau deprindere, încât ocolurile până la o posibilă 
ameliorare par ori foarte largi, ori fără capăt. 
Această poezie e ca o invitaţie la o dezbatere 
unde, adunaţii fiind prieteni, vor bate apa-n piuă; 
fiindcă versurile conţin confidenţe inventate, 
capete de precepte filosofice, invocaţii către o 
divinitate pseudonumită, mărturisiri autobiografice 
hiperbolizate sau, pur şi simplu, maledicţiuni 
alături de false profesiuni de credinţă. Deşi 
poeziile şi volumele au titluri îndelung căutate, 
pentru a da impresia de semnificaţie, cărţile lui 
C. I. au caracter caleidoscopic, lăsând, în cele mai 
dese împrejurări, senzaţia de incontinenţă.

Întâlneşti nenumărate expresii groteşti în 
poezia lui C. I., de niciodată un cititor avizat nu 
ar fi în stare să discearnă între amărăciune sau 

ironie, între duşmănie sau conciliere. Oricât pare 
opera lui de originală în rostire, pe atât se întrevăd 
printre ostreţele stihurilor o înverşunare împotriva 
a ceva ce n-a definit vreodată şi o descumpănire pe 
care n-a declarat-o nicicând. Poate şi din pricina 
atâtor considerente stilul lui e, la rându-i, grotesc. 
De aceea nu a fost în stare să redea „adâncurile” 
realităţii, realitate pe care C. I. a cunoscut-o 
dar n-a priceput-o, de aici pornind, cred, şi 
încrâncenarea care l-a somat să devină propriul 
său adversar. Şi n-a rezistat!...

Într-un P. S. tardiv, mă întreb cât şi ce din opera 
lui Cezar Ivănescu va reuşi, timpul, să subtilizeze 
uitării, care, de obicei, nu iartă pe nimeni. Deja 
conul de umbră care l-a (şi) copleşit se îngroaşă 
neîndurător; unde se vede că o asemenea figură se 
livrează greu unui public neconstrâns (încă!) de o 
literatură aflată într-un neterminat marş...

Ce mai poţi spune despre un fragment (doar) 
dintr-o „Doină (Moartea peste tot)” a „maestrului” 
care „a biruit cu vocea lui înspăimântată, spaimele?” 
(Artur Silvestri, 1985): „! Hai acolo, mândruliţă,/ 
Moartea morţii, curvuliţă,/ hai acolo, mânduliţă,/ 
Moartea peste tot,/ Moartea peste tot!// (...)// 
Vino-aici să-ţi rup cu parul/ şalele şi mădularul,/ 
şalele şi mădularul,/ Moartea peste tot,/ Moartea 
peste tot!”

Poate nu am eu organ! „Ah! organele-s 
sfărmate şi...”

IV. Exerciţii...

•	 Am ajuns, în numai trei decenii, de la consens 
la nonsensul naţional. Bravos, naţiune!

•	 Vârsta plăcerilor sexuale a crescut, democratic; 
de la 16-18 ani la 12-13 ani!!!

•	 -Femeile vorbesc mult. - Da, dar spun adevărul.

•	 „Beau pentru toţi cei liberi,
Pentru vagabonzi şi poezie!” (François Villon)

•	 După ce Împăratul i-a dat încuviinţarea, Făt-
Frumos a încălecat, iar Ileana Cosânzeana a 
rămas... însărcinată.

•	 „Iubeşte şi fă ce vrei!” (Sfântul Augustin)

•	 A fi scriitor independent, înţelegând prin 
aceasta libertatea de exprimare totală, limita 
fiind infinitul (să-i zicem cerul!), înseamnă a nu 
cădea niciodată în deliruri encomiastice.

•	 I-am apreciat întotdeauna pe poeţii care, în 
intenţiile lor lirice, folosesc pericopa, adică 
sugerează definiţia exactă...

•	 O carte bună, o carte validă, o carte terminată, 
o carte pentru posteritate e cea care nu a fost 
măsluită nici măcar în intenţia autorului ei. Şi 
dacă e aşa, poate fi „aruncată” pe masa de joc 
a literaturii!
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CINEMATECA

Alexandru JURCAN
„Ceea ce uneşte poveştile e cerul Parisului!”

Huedin - Cluj

Paris, je t’aime
Un film de două ore, compus din 18 „mici 

poveşti de dragoste din cartier, după o idee de 
Tristan Carne. Toate episoadele se petrec la 
Paris. Actori de marcă susţin evoluţia mai mult 
sau mai puţin consistentă a întâlnirilor din film 
(Fanny Ardant, Julie Bataille, Juliette Binoche, 
Willem Dafoe, Gérard Depardieu, Ben Gazzara, 
Bob Hoskins, Nick Nolte, Miranda Richadson, 
Gena Rowlands). Ceea ce uneşte poveştile e cerul 
Parisului, mereu misterios, mişcător, unic. Muzica 
retro învăluie imaginile turistice într-o aură 
cinematografică. Oraşul infinit, etern, dă naştere 
unor istorii formidabile, ireversibile, simpliste, 
neinspirate, emoţionante  -  o serie de posibile 
epitete, deoarece fiecare poveste are o altă miză.

Şi unde este literatura? Unde (ne) sunt 
scriitorii?

In fragmentul Père-Lachaise de Wes Craven, 
unde se petrece o confruntare în cimitir, cuplul e 
măcinat de neconcordanţe. Atunci se trezeşte din 
mormânt însuşi Oscar Wilde şi îl moralizează pe 
bărbatul cârcotaş: „Dacă o laşi să scape, vei muri 
înăuntru”. Adică acolo în mormânt.

Şi ce mai vedem? Un Montmartre realizat 
de Bruno Podalides, despre un individ cu simţul 
umorului, cu bani, însă „mizerabil de singur”. O 
femeie anunţă un accident şi el se opreşte lângă 
ea. Exact nevoia de comunicare, de abolire a 
inerţiei. El observă că „ai pantofi frumoşi”, iar ea 
recunoaşte că „mâna ta pe gât mi-a făcut un pic 
de bine”. 

Gurinder Chadha a regizat Quais de Ia Seine, cu 
băieţii ce acostează fetele, cu studentul    sensibil, 

care cunoaşte o fată cu eşarfă şi o aşteaptă în faţa 
moscheei.

Gus van Sant în Le Marais ilustrează ideea 
sufletelor pereche: „Ne-am mai cunoscut? Ai o 
înfăţişare mistică. Ne-am întâlnit în alt timp?”.

Violenţa e prezentă în episodul Tuilleries 
(Joel şi Ethan Coen). Totul se petrece în metrou. Un 
străin priveşte un cuplu care se sărută şi scandalul 
e gata.

Dar ce se întâmplă când un bărbat a încetat 
să-şi mai iubească soţia? Vrea s-o anunţe despre 
dispariţia sentimentului, însă ea îi spune că are 
leucemie în stadiu terminal, iar el se ocupă asiduu 
de ea (Bastille de Isabel Coixet).

Juliette Binoche apare alături de Willem 
Dafoe în Place des Victoires de Nobuhiro Suwa, 
un episod fantastic, cu un cowboy ireal, care o 
ghidează pe ea şi pe Justin.

Fragmentul Tour Eiffel de Sylvain Chomet 
conţine imagini demne de Magritte. Mimul şi mima 
colorează existenţa într-un mod fenomenal.

Regizorul Oliver Schmitz în Place des Fêtes 
prezintă povestea a doi negri (el şi ea). Ea îi 
oblojeşte rana; el o întreabă: „Pot să-ţi masez 
picioarele, deoarece te dor... pentru că ai fost 
toată noaptea în visele mele.”	

Vampira din Quartier de la Madeleine de 
Vincenzo Natali ne duce cu gândul la o metaforă a 
iubirii reciproce.

Tom Tykwer (care a realizat filmul Parfumul) 
colaborează aici ca Faubourg Saint-Denis. 
Apetenţa lui pentru cazuri-limită e flagrantă (aici 
avem un orb care îşi rememorează trecutul).

Te poţi îndrăgosti şi de un oraş? Exact de Paris. 
De aceea filmul poartă titlul Je t’aime, Paris!  
Ultimul episod (14 arrondissement) e realizat 
de  Alexander Payne. O voce din off - o turistă 
englezoaică. O franceză cu accent de Londra. Cum 
vede ea Parisul? Merge 1a mormântul lui Sartre 
şi Simone de Beauvoir. Înmormântaţi împreună, 
pentru că s-au iubit. Dar ea, femeia, cu cine să 
împartă bucuria călătoriei? O singurătate rarefiată 
o bântuie. Frazele ei par luate dintr-un manual de 
conversaţie. Deodată, departe de slujbă, singură, 
într-o ţară străină, are o revelaţie: frustrarea! N-a 
avut o relaţie, dar este „vie”, trăieşte, se bucură 
de lucruri simple. Şi, într-o clipă, înţelege că. în 
lipsa unei persoane, s-a îndrăgostit de un oraş. 
De Paris. „Paris, je t’airne!” Nu e puţin lucru: 
existenţa ei pare justificată.



62 anul XIV, nr. 13-14 (50-51), ianuarie-iunie 2020

INTERVIURI

Gruia NOVAC
Ce ni s-a dat, să păzim !

Bârlad

TEATRUL 
„VICTOR ION POPA”

BÂRLAD

65
1955 - 2020

În dialog
Gruia NOVAC şi Marcel ANGHEL

G.N. – Domnule director Marcel Anghel, îmi vin în 
minte acum câteva date: 1981, „Moscheta” lui Angelo 
Beolco, în regia lui Matei Varodi, Andi Carauleanu, 
Colocviul Regizorilor din Teatrele Dramatice. Pentru 
d-voastră ce-ar putea ele reprezenta?

M.A. – 6 iulie 1981 este data angajării mele la Teatrul 
de Stat din Bârlad, prin repartiţie guvernamentală (cum 
era atunci) şi în toamnă, era de fapt anul în care avea loc 
Colocviul Regizorilor din Teatrele Dramatice (organizat, 
după cum se ştie, din doi în doi ani), noi am participat 
cu „Moscheta” lui Beolco, în regia lui Varodi, şi acolo 
era Adi Carauleau, Gabi Constantinescu, Dana Tomiţă 
(Dumnezeu s‑o odihnească!). A fost debutul nostru, 
pentru că am venit împreună atunci cu Adi Carauleanu 
în teatrul din Bârlad, mi-amintesc că am luat locul al 
doilea în festival, locul unu neacordându-se. Mai târziu, 
în iunie 1982, urmează „Europa aport, viu sau mort”, 
tot în regia lui Varodi, un spectacol extraordinar, cu 

Pasul solidarizării în teatrul bârlădean

Mi-aduc aminte, ca ieri, Colocviul tinerilor regizori din teatrele dramatice, ediţia a II-a, 26 septembrie – 1 
octombrie 1977, tutelat – cum a făcut-o şi la „următoarele”, până în 1983, când (!)... – de criticul Valentin Silvestru. 
În expozeul său doct şi... concluziv, vorbea despre „pasul solidarizării” care funcţiona în Teatrul „Victor Ion Popa” din 
Bârlad, ca primă condiţie de îndeplinit a unui conclav de realizatori de spectacole, pentru ca Publicul să-i fie mereu 
aproape.

Despre acest „pas al solidarizării”, ca temă implicită, ne-am propus să discutăm, împreună cu dl. Marcel Anghel, 
actor şi directorul Teatrului „Victor Ion Popa” în ultimele trei decenii (oho!). Nu ştiu dacă s-o numesc coincidenţă 
constatarea că, în acelaşi loc şi la aceeaşi masă, luam interviuri regizorului Bogdan Ulmu, într-o zi de marţi, 24 ianuarie, 
1995 şi, de asemenea, regizorului-actor Radu Ghilaş, vineri, 17 aprilie, 2015, ori pură întâmplare... Oricum, locul şi 
locaţia celor trei întâlniri cu trei prieteni (în ordine inversă): Anghel, Ghilaş, Ulmu, binecuvântate parcă de Cineva, au 
fost tot atâtea prilejuri de consemnare a unor monumente din istoria a teatrului locului...

Aşadar... miercuri, 12 februarie, 2020, ora 11:00. Punctuali, putem începe. Reportofonul „porneşte” şi noi... 
odată cu el...

Constantin Petrican, cu Gabi Mihalache, Virgil Leahu, în 
care eu am făcut cinci roluri, se pare că chiar binişor, 
fiindcă la vremea aceea era „Cântarea României”, 
pentru profesionişti, e adevărat, spectacolul a participat 
în această confruntare şi am luat Premiul al treilea pe 
ţară. A fost, cred, cel mai mare premiu de când sunt 
la Bârlad, pentru cele cinci ipostaze, cinci interpretări, 
cinci personaje din „Europa aport, viu sau mort”.

– „De când sunt la Bârlad”, aşa aţi spus, pentru că 
dumneavoastră n-aţi mai fost în alt teatru...

– Da, sunt la Bârlad din 1981 şi sper să mai fiu câţiva 
ani...

– Iulie, 1981 şi iată-vă şi acum tot în Teatrul de 
Stat, cum se chema la început, căruia după un an, în 
decembrie 1956, i se dă numele de „Victor Ion Popa”. De 
aceea, vă amintesc o mărturisire a scriitorului american 
Hubert Selby jr. El spunea aşa: „Să nu scriu mă sperie 
mai mult decât scrisul. Toată existenţa mea s-a derulat 
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în nelinişte”. Dacă ar fi să-l parafrazaţi, aţi accepta 
formularea „Să nu joc mă sperie mai mult decât jocul 
pe scenă?”

– Da. Pentru că este exact ca şi condusul unei maşini. 
Dacă n-o conduci un timp, simţi când te urci la volan. 
Simţi oarecare temere, că trebuie să fii mult mai atent, 
eşti crispat. E aproape la fel cu jocul pe scenă. Ideea e 
că jocul pe scenă, că joci, înseamnă foarte mult, capeţi 
o siguranţă, capeţi o lejeritate în trecerea dintr-o stare 
în alta, în abordarea unui personaj sau a altui personaj, 
în situaţia în care ai o perioadă (şi am avut din astea) 
în care n-ai jucat un spectacol trei-patru luni de zile, 
fiindcă le joci pe cele care sunt în repertoriu, când intri 
la prima repetiţie deja ai un mic stres, reuşesc oare? Nu 
mai ai acea lejeritate şi rapiditate de a te transpune 
într-un personaj sau altul.

– Temerea de care vorbiţi e creativă, nu!
– Da şi nu! Poate să te stimuleze, poate să te 

inhibeze. Am cunoscut şi asemenea trăiri. După un 
timp lung de nejoc, simţi un handicap când intri într-un 
spectacol.

– Dar ce părere aveţi, domnule director Marcel 
Anghel, despre actorii care, din diverse motive ce nu ne 
interesează acum, refuză un rol?

– Nu ştiu exact. Îmi permit să fac o comparaţie cu 
profesia dumneavoastră: este ca şi când ai refuza să intri 
la ora de clasă. Nu vreau să intru în amănunte, dar ţi-ai 
ales meseria de actor, o profesiune care aduce foarte 
puţini bani, dar ai dramul acela de nebunie pe care-l 
au (sau ar trebui să-l aibă) toţi acei care vor să se facă 
actori, suntem atinşi puţin de pulpana hainei lui Doamne-
Doamne, pentru că altfel n-ai cum să te exhibiţionezi în 
faţa altora; că dacă reducem la modul vulgar, acolo... 
asta este actoria. În faţa unui public, reprezinţi un 
personaj aşa cum l-a închipuit regizorul sau cum ţi 
l-ai închipuit şi tu. Dac-o faci cu credinţă, n-ai cum să 
refuzi. Eu îmi amintesc – şi mă dau drept exemplu – în 
spectacolul cu „Unchiul Vanea”, pe care l-a pus Bogdan 
Ulmu, el mi-a zis că are nevoie de un personaj, care nu 
e în piesă, dar care să vină să-i servească pe ceilalţi cu 
vodcă, cu nu ştiu ce, vrei să intri? m-a întrebat. Şi-am 
zis: da. Ce poate fi mai interesant decât să fii în scenă 
când ai doar o singură „temă”, rolul ăla de a te duce cu 
tava, să-i „serveşti” pe ceilalţi, să trăieşti alături de ei, 
în atmosfera aceea de acolo. Şi n-aveam nicio replică, 
aproape în tot spectacolul intram şi ieşeam. Cer scuze, 
nu vreau să jignesc pe nimeni, doar foarte motivat, 
repet: foarte motivat, poţi să refuzi un rol dacă eşti 
actor. Motivaţia trebuie să fie foarte puternică atunci 
când spui „nu vreau să joc”.

– Îmi place pledoaria dumneavoastră. Descopăr în 
Marcel Anghel actorul de care eram convins că există. 
Actorul adevărat iese fie din mantaua lui Aristofan, fie 
din mantaua lui Shakespeare. Actorul mare nu refuză 
rolurile mici, decât din motive speciale. Care-ar fi alea?

– Speciale? Cred că e vorba de motive care nu au 
legătură cu teatrul. Dom’le, ca actor eşti un personaj 
pe scenă şi publicul trebuie să te creadă. Dacă refuzi 
rolul, fiindcă e secundar de exemplu, îţi trădezi propriul 
crez. Brad Pitt a luat, anul acesta, „Oscarul” pentru un 

rol secundar! Asta înseamnă să fii actor mare. Pentru un 
actor e destul de greu să joci numai roluri principale. Un 
rol principal înseamnă consum foarte mare, înseamnă o 
rigurozitate sporită în a respecta indicaţiile regizorului, 
ca rol principal trebuie să duci spectacolul. Ceilalţi vin şi 
te ajută. Uneori rolul secundar îţi dă posibilitatea, cum 
spunem noi, „să te joci”, adică să creezi un personaj care 
să rămână în mintea spectatorului. Vă dau un exemplu, 
şi doar întâmplător e vorba de Lili Alexiu, amintiţi-vă de 
Baba Safta din „Tache, Ianche şi Cadîr”, care... fură, 
fură un măr. Cei de la Galaţi ne-au „furat” găselniţa în 
spectacolul lor... Ei, personajul ăsta e pentru prima dată 
când se ocupă şi de altceva... Am spus asta pentru a 
sublinia că tot timpul trebuie să joci. Un personaj care 
nu are tot timpul atenţia pe el, fiind rolul principal 
şi care trebuie să conducă în spectacolul respectiv, e 
obligatoriu să creeze permanent; mai ales când are rol 
secundar, e puţin mai liber ca cel cu rol principal, care 
trebuie să urmeze sfaturile regizorului, nemaiavând 
acea lejeritate de care aminteam mai adinioarea. Ca să 
joci numai roluri principale, oboseala e mult mai mare. 
Şi aţi văzut şi dumneavoastră atâtea spectacole în care 
interpretul cu rol secundar, care zice doar trei vorbe, 
cum zicem noi, iese în evidenţă, fiindcă important e nu 
cât vorbeşti, important e cum o faci.

– Domnule director, noi suntem în clipa asta într-o 
oră de teorie teatrală, completată şi cu momente 
de istorie a teatrului. Aţi putea fi, cred, şi un foarte 
bun profesor de teatrologie. Aţi vorbit până acum 
folosindu-vă propria dumneavoastră experienţă, pe care 
întâmplarea face să o cunosc foarte bine, şi mă mândresc 
cu asta, de la prima apariţie pe scena bârlădeană şi 
până la ultima, în calitatea mea de spectator.

– Şi eu mă bucur că aţi fost spectatorul meu atâtea 
decenii.

– Da. Cu modestie vă spun şi eu că sunt un spectator, 
dacă nu foarte bun, măcar avizat. Am putea discuta, în 
continuare, foarte mult (şi bine!), dar mă bucur totuşi 
că aţi făcut o asemenea pledoarie pentru actor, pentru 
rol, pentru dăruire, pentru pasiune, pentru implicare 
şi, mai ales, nu pentru ce joci, ci pentru cum joci, 
fiindcă spectatorul, ieşind de la spectacol, rămâne 
întotdeauna cu imaginea jocului cum a fost realizat de 
actor. Reţine şi povestea, dar mai cu seamă a rămas (sau 
nu) impresionat de cum a jucat.

– Aveţi dreptate, domnule profesor, şi vă mulţumesc 
pentru aprecieri, fiindcă ştiu că vin de la un om avizat...

– Am eu ce am cu viaţa lungă a acestui teatru, cu 
care am făcut prima cunoştinţă în toamna lui 1957, 
fiind student încă. După absolvire, în 1958, am fost 
repartizat în această zonă, cunoscând apoi teatrul local 
cu de-amănuntul. Anul acesta, teatrul va împlini, în 
decembrie, 65 de ani. Nu înseamnă prea mult în raport 
cu istoria teatrului românesc. Dar pentru Bârlad e 
foarte mult. Şi-apoi, cât mai este până la Centenar? Un 
proverb al indienilor canadieni spune cam aşa: „Până 
la Soare nu e decât un pas. Fă-l!”. zic şi eu: cât mai 
este până la Centenar? Un pas... Dumneavoastră deja 
aţi făcut nişte paşi. Din istoria acestui teatru, mai ales 
că dumneavoastră sunteţi directorul lui din anul...
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– ...1990.
– Altfel spus, sunteţi singurul director de teatru 

din România cu o vechime aşa de mare în acelaşi teatru.
– Cel mai longeviv.
– Alături de recordul dumneavoastră, teatrul a mai 

înregistrat încă unul: aici a fost secretar literar Vasile 
Mălinescu, de la înfiinţarea teatrului, în 1955, şi până 
dincolo de ieşirea lui la pensie, peste 50 de ani, adică 
până prin 2010-2012. Tot longevitate. Puteţi numi un 
eveniment, din istoria de trei decenii a directoratului 
Anghel, legat stric de numele dumneavoastră?

– Îîîî of! Mă gândesc aşa: în treizeci de ani au fost 
multe sau, mai bine zis, destule evenimente legate de 
numele meu. Fără modestie. Au fost cele două reparaţii 
în vederea restaurării şi consolidării clădirii teatrului, 
în 2002 şi 2012, reuşind să facem una din cele mai 
frumoase săli de spectacole din România, după opinia 
mai tuturor trupelor în turneu, mai cu seamă a celor 
din Bucureşti care „bat” toată ţara anul împrejur. 
Asta e latura administrativă, care ţine de director, 
dar mai există şi cea artistică. În cea mai mare parte 
a lui, repertoriul stagiunilor teatrale mi se datorează. 
Şi au fost câteva spectacole care au marcat existenţa 
teatrului din Bârlad, în care am jucat sau n-am jucat, 
dar care au însemnat ceva pentru noi. Nu ştiu dacă fac o 
mărturisire sprijinită pe sinceritatea care a caracterizat 
toată discuţia noastră, nu ştiu cât de bun director am 
fost, fiindcă sunt treizeci de ani în urmă şi nu ştiu dacă 
mai e un an cât mai sunt, dar îmi place să cred – şi asta 
am tot urmărit să spun – că am fost un director cinstit; 
nu neapărat de a nu pune mâna pe ceva, ci în sensul 
de a ajuta pe fiecare dintre actorii teatrului, colegi cu 
mine, să-şi aibă momentul de glorie, într-o stagiune să 
zic. De aceea am încercat să avem un repertoriu care să 
se adreseze diferitelor categorii de public. Publicul care 
păşeşte în sala de spectacole e format, din păcate într-
un oraş ca Bârladul, dintr-un nucleu care nu depăşeşte 
800-1000 de spectatori, să le spunem, fideli. Ceilalţi vin 
accidental, ocazional, aduşi, chemaţi ş.a.m.d. Or, vă 
închipuiţi şi dumneavoastră, pentru aceştia repertoriul 
nu poate fi decât variat. Un anume gen de spectacol 
se cere pentru cei care înţeleg ceea ce se petrece pe 
scena teatruui şi alte genuri pentru cei care doresc o 
comedie, o dramă sau poate o tragedie. Toate aceste 
aspecte trebuie să le aibă în vederile sale un director, 
aşa cred eu, când se construieşte un repertoriu. Vă pot 
vorbi despre anume spectacole, de pildă. Iată, Tache, 
Ianke şi Cadîr e un spectacol cu un succes extraordinar, 
oriunde ne-am duce cu el, care a intrat în al zecelea 
an de reprezentaţie. Mi-e destul de greu să selectez în 
clipa asta, dar, din punct de vedere artistic, aş privi, 
cu ochii larg deschişi şi satisfăcuţi, toată perioada asta 
de treizeci de ani. Eu cred că a purtat, cât de cât, 
marca directorului Marcel Anghel. Aşa cum am gândit, 
cred că am menţinut şi la ora aceasta un anumit nivel 
al spectacolelor în Bârlad şi în turnee, adică un nivel 
cel puţin decent pe lângă ştacheta de înalt, refuzând să 
mergem spre uşuratec, cum, se pare, fac alţii de prin 
alte părţi. Teatrul „V. I. Popa” din Bârlad are un public 
al său, alcătuit în 65 de ani de când e aici, un public 

foarte exigent, dovadă e că multe „turnee” uşurele 
din Bucureşti nu mai... intră în Bârlad, se feresc până 
şi actorii de-acolo să încerce, fiindcă au încercat cu 
spectacole care, vulgar numite, sunt „şuşe”(!). Publicul 
din Bârlad i-a respins. Pot să dau nume, dar nu e cazul...

– Spusele dumneavoastră au nevoie de un... 
sprijin. Vin eu acum, spectatorul, care am fost martor 
tăcut, dar permanent, al tuturor acestor „întâmplări”. 
Prestigiul teatrului nostru, prin repertoriul fiecărei 
stagiuni, s-a menţinut şi datorită directorului Marcel 
Anghel, un conducător lucid, dar şi care a avut mereu 
tăria opiniilor lui, impuse în faţa regizorilor cu care 
teatrul a colaborat şi care, de obicei, sunt orgolioşi. 
Acceptându-vă, aţi ieşit victorios. Deşi n-aţi jucat 
în toate aceste spectacole, aţi impus un anume text, 
gândindu-vă la spectatori, la calitatea repertoriului şi 
deloc la orgoliul... directorului.

– Ideea e asta: noi pentru public existăm, dar în 
acelaşi timp şi trupa artistică trebuie să aibă satisfacţia 
ei. Sigur că nu-i vorba de mine, ci de altceva: fiecăruia 
dintre membrii trupei trebuie, la un moment dat, să-i 
dai ocazia să demonstreze ce poate. Aşa am făcut şi vom 
continua la fel.

– A făcut teatrul vreun efort ca, în afara tuturor 
împlinirilor cunoscute sau nu, să crească numărul 
spectatorilor fideli, pe lângă cei aproximativ 1000? 
Adică să-i aibă în vedere şi pe cei din „mărginime”, din 
mahalale; a lui Tache, a lui Ianke, a lui Cadîr?

– Sunt aici două aspecte. Mai întâi, am fugit 
întotdeauna de tentaţia de a pune spectacole care să... 
desfunde mahalalele. În acelaşi timp, marea noastră 
problemă este aceea a vizibilităţii. Faptul că punem 
şapte afişe în şapte locuri din bârlad nu înseamnă 
mare lucru. Faptul că avem un sait, că vom introduce 
biletele online, iar nu înseamnă nimic. Unde avem, noi, 
o problemă, care ne frământă de vreun an poate, este 
aceea de a mări vizibilitatea teatrului la nivel de obşte, 
de urbe. Dincolo, e mai simplu: te-ai dus în turneu în judeţ 
sau în judeţe, fiindcă jucăm şi în judeţe, ai pus afişul, 
gata! Dar aici, ar trebui să facem „altfel”. Încă suntem 
în stadiul în care căutăm soluţii. De teatru trebuie să se 
bucure toată lumea. Şi mă bucur că Teatrul din Bârlad 
a devenit un centru cultural. Foaierul nostru are mai în 
fiecare săptămână câte o activitate. Asta înseamnă că 
învaţă lumea drumul spre teatru. Păcatul este că şi aici 
este un nucleu, format cam din aceiaşi participanţi, care 
sunt prezenţi la manifestaţiile organizate.

– Aţi avut, în directoratul dumneavoastră, vreun 
proiect la care-aţi visat şi nu s-a împlinit?

– Da. Da. Am vrut să reiau Colocviul Regizorilor 
din Teatrele Dramatice. Am încercat în 1996, când, 
cu ediţia a... IX-a, am vrut să fac un „cap de pod”, 
dar, pe de o parte vremea, cu zăpezi mari, pe de altă 
parte cunoscutele probleme financiare, cel mai uşor de 
invocat... Rămâne însă o neîmplinire. L-au încercat şi 
alte teatre, mi l-au furat, la un moment dat, pe la Iaşi, 
nu mai ştiu pe unde, pe la Reşiţa parcă, n-au putut; şi 
a rămas nişa asta, a teatrelor dramatice, care a fost la 
Bârlad, care încă e liberă, e liberă...

– Domnule Director Marcel Anghel, vreau, o clipă, 
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să fiu sentimental. Subiectiv deci. Un timp, suficient, 
băiatul meu a fost actor la Bârlad. Iată, acuşi se 
împlinesc şase ani de când... s-a dus. Vă mai amintiţi de 
actorul Gruia Novac jr.?

– O, Doamne! Cum să nu-mi aduc aminte? Divaghez 
numai puţin şi mă întorc. Eu fiind zece ani actor, înainte 
de a fi devenit director, am ţinut să devenim toţi o 
familie. Ne cunoşteam foarte bine toţi, ne dezbrăcam 
şi îmbrăcam în aceeaşi cabină, fie că erau fete, fie că 
erau băieţi, mâncam împreună, petreceam împreună. 
Asta am vrut să fie la Teatrul din Bârlad. Şi mulţi-mulţi 
ani aşa a fost. Era perioada în care era şi Gruiuţu, aşa-i 
spunem noi, ca să vă deosebim. A fost actor la Bârlad şi 
a făcut parte din familia noastră. A jucat foarte mult, 
ne înţelegeam foarte bine, ştiţi asta... Când a... plecat 
dintre noi, a rămas o mare gaură în teatru, el juca în 
foarte multe spectacole. Împreună am jucat în Tache, 
Ianke şi Cadîr, el făcând un excepţional Cadîr, mi-l 
amintesc în rolul, excelent jucat, din Dudul lui Traian 
de V. I. Popa sau Moceanu din Ciuta a aceluiaşi. Însă...

– În final, fiindcă trebuie să existe şi un final, vă 
rog să vă asumaţi rolul de cronicar dramatic şi să ne 
spuneţi părerea proprie despre ultimul spectacol a cărui 
premieră a avut loc acum câteva zile, sub numele „Un 
cuplu ciudat”?

– Sincer? Eu sunt mulţumit de acest spectacol cam 
90%. E un text foarte bun, al lui Neil Simon, distribuţia 

piesei e foarte ofertantă, personajele, fiecare, sunt 
bine scrise, piesa, aşa cum ne spunea secretara 
literară Teodora Spânu la premieră, a avut perioade în 
care se juca simultan în patru teatre pe Broadway. În 
spectacolul nostru, decorul este superb şi funcţional, 
costumele sunt ochioase, dar unde am eu o foarte mică 
problemă? Spectacolul trebuia să fie mai eterogen, ca 
să zic aşa. Grupul de la masa de joc trebuia să fie mai 
individualizat. Ar fi balansat momentele dintre cele 
două personaje principale cu momente mai active şi 
mai... comice. Fiecare personaj e foarte bine scris, are 
identitatea lui, numai că regizorul şi-a deplasat mai 
mult atenţia pe conflictul pe care şi-a propus să-l aducă 
în discuţie, acela al însingurării, al neadaptabilităţii. 
Or, fiind una din cele mai spumoase comedii, aşa 
cum s-a spus, eu cred că ar fi trebuit încărcată zona 
cuplului de individualitate. Una peste alta, spectatorul 
a fost mulţumit, dovadă stând atitudinea lui din final; 
aplauzele îndelungi au spus totul.

– „Un cuplu ciudat” a dat naştere unui spectacol 
deloc ciudat. Şi mă mai gândesc foarte serios la cine va 
fi director după Dumneavoastră... Vă mulţumesc mult 
pentru acest interviu.

– Cu multă plăcere. Succes revistei „Baaadul 
literar”, în paginile căreia voi rămâne şi eu cine ştie câtă 
vreme.

*
Cu un pleos! sec, asemănător zgomotului „cosmic” iscat de atingerea luciului apei de către broscoiul care sare de 

pe mal, reportofonul meu, martor fidel al dialogului, s-a oprit. Trecuse o oră şi jumătate!
Ne-am luat rămas bun, D-l Director grăbindu-se la o şedinţă... stomatologică, iar eu ducându-mă în ale... mele, cu 

gândul la URMĂTORUL INTERVIEVAT DIN TEATRUL BÂRLADULUI... Când? Cine? Dar...
Parafrazându-l pe Marcel Anghel, zic şi eu: interviul acesta, în paginile revistei, va rămâne „Cine ştie câtă vreme!”
Domnule Director Marcel Anghel, Profesorul vă salută! Cine ştie câtă vreme, fiindcă şi el are nevoie de... odihnă! 

The rest is silence! Un alt fel de „Scrisoare a lui Belerofon”.

Scenă din Tache, Ianke şi Cadîr de Victor Ion Popa.
Sorin Ghiorghe, Marcel Anghel, Gruia Novac jr.
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SENS CONTINUU

Mircea Radu IACOBAN

„...la patru ani ştiam Tatăl Nostru 
pe de rost!”

Iaşi

VACA
Un român avea o vacă – eu eram acela, eu! Se 

întâmpla în urmă cu vreo 75 de ani. Ca pe mulţi din 
generaţia mea, născuţi pe timp de război şi crescuţi 
la vreme de cruntă secetă, nu m-a ocolit boala 
sărăciei şi-a tuturor lipsurilor – tuberculoza. Am 
făcut o formă extra-pulmonară, cu fistule 
ganglionare şi statul român, aşa amărât cum era, 
ne-a ţinut pe toţi, verile, în colonii sanatoriale, 
unde eram îndopaţi cu untură de peşte şi lapte 
conservat trimis în cutiuţe strălucitoare de Ajutorul 
American. Când a aflat bunica din spre mamă, 
Domnica Grămadă, a alertat familiunea precum că 
băietu’ de la Iţcani îi bòlnav şi tre’ să bee lapte 
adivărat, nu pomeni conservate. Drept pentru care 
s-a luat hotărârea să fiu împroprietărit cu una 
vacă, urmând ca bunicul Costache să asigure 
logistica transportului până la livrarea la domiciliu. 
Trebuia să fie o surpriză de ziua mea, nici mama, 
învăţătoare la Iţcani-gară, nici tata, impiegat de 
mişcare, habar n-aveau ce transfer de proprietate 
se punea la cale întru salvarea „băietului” tebecist. 
Trăind în umbra Dealului lui Vodă, deci, în preajma 
Cotnarilor, bunicu-meu nu prea bea apă până prin 
mai-iunie, când secau poloboacele. Fusese pădurar 
la Zagavia, acum era dascăl la biserica din Scobinţi; 
el m-a învăţat să citesc, dar cu litere chirilice. 
Cum, la patru ani, ştiam Tatăl Nostru pe de rost, 
mi-a adus un Octoih   din veacul XVIII, în care 

rugăciunea era tipărită pe ultima filă. Urma să 
potrivesc literele slavone cu sunetele româneşti. 
Ceea ce am şi făcut; peste decenii, când am 
început, la Filologie, descifrarea vechii limbi 
slavone, profesorul Zacordoneţ nu pricepea cum 
de mă descurc fără ezitare, de la prima vedere 
(credea el!) prin pădurea de tilde şi de litere 
clădărite una în cârca celeilalte… Costache 
Grămadă nu era înzestrat cu adevăratul har al 
beţiei. Dimpotrivă: niciodată nu bea de unul singur: 
iubea doar taclalele de la crâşmă. Acolo era 
singurul loc în care avea un cuvânt de spus 
(povestea frumos, cursiv şi colorat), fiindcă acasă 
glăsuia numai adevăratul cap al familiei, apriga 
Domnica, bietul Costache având drept cel mult la 
un firav vot consultativ. Şi iată că-n zorii unei 
dimineţi de luni, zi în care nu se fac nici botezuri, 
nici nunţi, nici înmormântări, moş Costache înjugă 
boii, o leagă pe Joiţa în urma carului şi, după ce 
ascultă smerit predica soaţei, care-i înfăţişa una 
câte una primejdiile drumului (crâşmele, adică) o 
porneşte înţelepţeşte, iavaş-iavaş, către bănuitul 
şi necunoscutul Iţcani, unde nu fusese niciodată. În 
zbor de pasăre, să tot fie vreo 40-50 de km., numai 
că drumu-i cotigit rău şi bunicu-meu a trebuit 
să‑ntrebe din om în om încotro-s Iţcanii, precum 
ostaşii ruşi, ale căror prime vorbe erau întotdeauna 
Gde Berlin? Drumul prin pădurile Zagaviei îi era 
de-a dreptul familiar. N-a poposit decât să-şi tragă 
sufletul boii şi vaca, la o prisacă a nu ştiu cui, 
cuscru cu nu ştiu cine din partea verilor Domnicăi, 
prilej cu care paharul de vorbă s-a tot umplut şi 
deşertat până-n faptul serii. „Coane Costache, 
doar n-o să treci, noaptea, Siretul prin vad. Iaca, 
avem şi balercuţa asta…” A doua zi, după prânz, a 
ajuns la Lespezi. Mai fusese pe-acolo, aşa că a 
cârmit direct către crâşma lui Petrache. Nu l-a mai 
găsit printre cei vii, la tejgheluţă l-a aflat pe „sin 
Petrache”, drept pentru care au înşirat până după 
apusul soarelui amintiri despre răposatul. Joiţa, 
vacă tânără, focoasă şi-n puteri, a avut nenorocul 
să întâlnească, pe tăpșanul cimitirului evreiesc, 
buhaiul comunal. Noroc că dumnealui muncise din 
greu la îndeplinirea îndatoririlor obşteşti, aşa că 
n-a dat nici o importanţă frumoasei necunoscute 
din Scobinţi. Joiţa însă, adulmeca isteric cu nările 
în vânt şi mai-mai să răstoarne carul, dacă nu se 
rupea funia. Bunicu-meu a izbutit s-o găsească 
târziu, în ograda unui hohol ce-o adunase de pe 
uliţe şi voia plată pentru fân, adăpare şi găzduire. 

Născut 19 februarie 1940.

De la 80,
mulţi ani înainte !

80
La mulţi ani,

Domnule
M. R. I. !



67anul XIV, nr. 13-14 (50-51), ianuarie-iunie 2020

Cerea 3 lei, Costache i-a dat un leu jumate. După 
care, moara fiind aproape, a rămas să înnopteze 
printre căruţaşii ce-şi aşteptau rândul la măcinat. 
A apărut cofa de molan, moş Costache, cu atâta 
lume în jur, i-a ţinut pe toţi la poveşti până ce a 
încetat să orăcăie motorul ofticos la morii. 
Miercuri, Joiţa va trece prin Dolhasca. Joi, ajunge 
la Vereşti. Vineri, fără s-o încerce vreo presimţire, 
trece prin dreptul abatorului din Burdujeni. Şi, 
într-o frumoasă amiază de sâmbătă, bunicu-meu 
Costache Grămadă a ajuns cu vaca la Iţcani. Cel 
mai greu i-a fost să treacă de Dolhasca, unde 
vinerea-i iarmaroc. Văzând-o pe Joiţa, cu ugerele 
pline, legată-n urma carului, toţi credeau că-i de 
vânzare. Oferte, insistenţe, propuneri de adălmaş. 
Samsarul localnic Leibovici a izbutit să-l aducă pe 
bunicu-meu în răcoarea bufetului de pe zidul 
căruia încă nu se ştersese inscripţia roşie „Votaţi 
soarele!”: „Las-o încolo de văcuţă, n-o vinzi, n-o 
vinzi, mai degrabă m-ar interesa boii, cât ceri pe 
boi?” Moş Costache s-a ţinut tare şi, chiar dacă 
Leibovici i-a turnat când molan, când samagoncă, 
a izbutit, cum-necum, să se aburce în car; boii, 
simţindu-l, au pornit-o domol, în pas legănat. 
Numai că… spre Fălticeni. Când s-a mai dezmeticit, 
trecuse de Vămeni. Întrebând iarăşi Gde Berlin? a 
trebuit să se întoarcă, pierzând altă jumătate de 
zi. Ajuns la Iţcani, a dus vaca mai întâi la gară, 
numai că taică-meu nu era-n tură. A adăpat-o pe 
Joiţa la cişmeaua peronului şi vaca, recunoscătoare 
şi mulţumită, a tras ditamai balega, jumate pe 
„bomba” unui macaz, cealaltă jumătate pe 
condurii doctorului Shechter, oprit să-şi verifice 
biletele la cinematograful gării (că numai la Iţcani 
şi la Copenhaga funcţionau cinematografe în incita 
staţiei feroviare…) După cum ne-a istorisit mai 
târziu bunicul, s-a lăsat cu scandal, aşa că a 
şters-o, parcând carul şi boii în gară, iar el, cu vaca 
de funie, a găsit şcoala, unde era recreaţie şi 
doamna ’văstoare Iacoban mai-mai să leşine 
văzându-şi tatăl neanunţat şi, mai ales, vaca. Sar 
peste amănuntele preschimbării magaziei din 
curte în grajd (a trebuit dărâmat un perete pentru 
lărgirea uşii), sar peste totala nepricepere a mamei 
într-ale mulsului, sar şi peste boscorodeala tatei 
(„Ce să spun, că nouă, iaca, vacă ne trebuia!”), 
spre a ajunge la puţin bănuita importanţă a 
responsabilităţii hrănirii Joiţei, care n-avea cum să 
mă ocolească. Învăţam după-amiaza, aşa că, în 
zori, porneam desculţ, lipa-lipa, cu vaca la păscut 
„pe zona” căii ferate. Plin de bune intenţii, 
trăgeam de funie până-i potriveam botul în dreptul 
celui mai ochios mănunchi de buruian, numai că 
dumneaei refuza cu încăpăţânare orice meniu 
impus, spre a molfăi tot soiul de alte verdeţuri 
pricăjite. Oricum, nu-i era de-ajuns, aşa că 

întreaga familie s-a pus în slujba vacii-cadou. 
Adunam cu trudă, de pe margini de şanţ, câte-un 
sac de buruian, ca să-l vedem topindu-se în câteva 
clipite, de parcă n-ar fi fost niciodată în iesle. 
Aveam mereu mâinile negre-verzui de la volbura 
smulsă cu tot cu rădăcină şi de la ştirul adunat fir 
cu fir. Tata aducea, nu ştiu de unde, se pare că de 
pe la cantonieri, bostani pântecoşi, repede ronţăiţi 
de nesătulul patruped, mama tăbârcea ditamai 
legăturile de buruian adus tot de mai departe, 
fiindcă în jurul casei se lăţea mereu postata tunsă 
zero. Miercurea şi sâmbăta, tata tocmise un acar 
să rânească în grajd şi să ducă gunoiul, cu 
tărăboanţa, în nevolnicul pârâiaş din fundul 
grădinii, care, până la 1918, despărţise România 
de Austro-Ungaria. Numai că putoarea rămânea, 
taman cât să strâmbe nasul vecinilor. Se vede că ei 
ne-au turnat, fiindcă ne-am trezit cu ţidulă de la 
Primărie precum că s-a stabilit cota de lapte pe 
care Joiţa va trebui s-o furnizeze statului. 
Precizarea ultimă dădea fiori: nepredarea cotei se 
consideră sabotaj! Vaca ajunsese teroarea familiei; 
toţi trudeam pentru ea şi seara cădeam frânţi, 
pentru ca a doua zi s-o luăm de la capăt. Drept 
pentru care s-a telegrafiat la Scobinţi: „Luaţi vaca 
înapoi.” Profund jignită, bunica Domnica ne-a 
răspuns sec: „Vindeţi vaca.” Tata fiind ceferist, s-a 
dus între două trenuri, vinerea, la Dolhasca. L-a 
găsit pe Leibovici în uşa crâşmei cu „Votaţi 
soarele!”. I-a vândut-o pe Joiţa. Sigur că, la 
despărţire, toţi am plâns cu fereală şi-am pupat‑o‑n 
bot. Acum, povestea mi se pare fadă şi banală. 
Parafrazându-l pe magistrul Ursachi, s-ar putea 
spune doar că Un om din Iţcani a avut o vacă / Dar 
nu i-a folosit la nimic… A doua întâlnire memorabilă 
cu neamul vacilor avea să  se petreacă peste 65 de 
ani, în capitala Indiei, New Delhi, unde am fost 
învățat cum să trec strada profitând... de câte-o 
vacă. Cel mai bun moment pentru a traversa (în 
India, trecerile pietonale sunt iluzorii, mai nimeni 
nu le ia în seamă) șuvoiul infinit de mașini, ricșe, 
tuk-tuk-uri, motociclete etc. etc. îl constituie 
asocierea cu o cornută: când vaca o ia agale către 
trotuarul celălalt, traficul infernal încremenește 
și, asociindu-te cu văcuța, izbutești cele mai sigure 
traversări. De altfel, vaca sfântă hălăduind în voie 
pe bulevardele marilor orașe este evocată, la noi, 
printre primele răspunsuri la întrebarea „ce știți 
despre India?” Ar urma imaginea sacrului și 
murdarului fluviu Gange și, pâlpâind ca-n ceață, 
făptura de vis alb a Taj Mahalului, cu localizare 
incertă și istorie ignorată. Pentru cei din generația 
mea mai sunt, poate, rezonante titluri precum 
Mahabharata ori Ramayana, și, cu siguranță, 
celebrul „Avaramu” lălăit de Raj Kapoor în 
„Vagabondul”. Or mai fi fiind și ceva știutori de 
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carte ce n-au uitat că indienii au descoperit 
semnificațiile cifrei zero, pe care, azi, se bazează 
formidabilul avânt al programării, au inventat 
șahul și-s primii care l-au  calculat pe π. Și, totuși, 
India rămâne, pentru cei mai mulți dintre noi, 
marele mut! Nu-i doar o țară, ci și un univers. În 
primul rând   al contrastelor: 42% din populația 
săracă a lumii  trăiește mizerabil, de azi pe mâine, 
în India, dimpreună cu peste un milion de milionari 
la fel de... indieni. Apoi al diversității religiilor și 
limbilor regionale, al organizării statale (un miliard 
trei sute milioane de locuitori!), al evantaiului 
tradițiilor, cutumelor maritale, al fantasmelor ce 
înconjoară străvechile zidiri ale forturilor și 
templelor, al absurdului menținerii sistemului 
discriminant al castelor – dar și al stăruitoarelor 
eforturi de modernizare ale celui mai mare stat 
democratic din lume. În această ordine de idei și 
fără  a uita că vorbim despre vaci: nu de mult, a 
pornit în cea dintâi călătorie primul tren de mare 
viteză din India, „Vande Bharat Express”: 
inaugurare ratată, fiindcă a fost serios avariat 
lovind... o vacă cocoșată și sfântă din specia Bos 
Indicus! Era și ea pe-acolo... Nu știu ce a pățit 
mecanicul, fiindcă, în India, dacă ucizi o vacă, 
indiferent cum, legea te pedepsește drastic. Păcat 
capital: religia hinduistă statuează omniprezența 
divinului în sufletul tuturor ființelor, cu atât mai 
mult într-al vacii, considerată simbol al „hranei 
pământului” și al vieții însăși. Drept pentru care un 
fermier din statul Uttar Pradesh a fost ucis cu 
pietre de concetățeni pentru că a sacrificat o vacă! 
Cică ar sălășlui vreo 40.000 (!) pe străzile Capitalei. 
De neînțeles pentru mentalitățile europene, în 
firea lucrurilor pentru băștinași. În Parlamentul 
Indiei funcționează Comisia parlamentară pentru 
bunăstarea vacilor, al cărei președinte, Bhani 
Ram, a declarat că „vacile fac parte din religia 

hindusă, și cum posedă puteri magice, au  efecte  
benefice asupra celor ce au grijă de ele”. Și cine-s 
cei cu grija? Ai spune că   toată nația: există zile 
speciale în care cornutele sunt ospătate cu pâine 
nedospită, iarbă și diferite alte delicatese, sunt 
înveșmântate cu un soi de pelerine multicolore și, 
vorba noastră, li se caută între coarne de la 
răsăritul soarelui până la apus. Deși domiciliază în 
stradă, printre munți de gunoaie (ai zice că, în 
mirifica Indie, Primăria curăță strada cel mult în 
anii bisecți), văcuțele au un stăpân. Care, într-un 
fel, le-a repudiat, motivul fiind meschin și egoist: 
sunt sterpe. Dacă nu mai dau  lapte, să poftească 
în stradă – ceea ce nu înseamnă că proprietarul le 
abandonează total. Doamne ferește să-ți   moară  
vaca în curte, chiar și de bătrânețe: vei fi obligat 
să faci un pelerinaj prin toate orașele sfinte 
indiene. Dacă decesul se petrece în stradă, 
Primăria se ocupă de incinerare și stăpânul vitei 
este exonerat de responsabilitate. Altfel, blajinele 
patrupede s-au deprins cu zgomotul infernal al 
străzii (o ciudățenie: în Europa cere liniște semnul 
„claxonatul interzis, aici e invers: scrie „vă rog, 
claxonați”!) care se spune că, la anumite ore, 
depășește numărul de decibeli izvodit de un avion 
cu reacție la decolare. Unele văcuțe, în picioare, 
sunt adunate în pâlcuri, altele rămân culcate pe 
trotuar. Noaptea, încălzesc pe cei care-și fac aici 
culcușul, înveliți c-o pătură și-atât. Din când în 
când, poate din plictiseală, se decid să treacă 
vizavi. Lent, ceremonios, fără grabă și făr-de 
teamă, obligă șoferii din ambele sensuri să 
oprească – este momentul în care, urmând vacile, 
pietonul poate trece strada în deplină siguranță. 
Așa am și  făcut, izbutind o memorabilă traversadă 
pașnică ce m-a costat  doar o jumătate de banană, 
molfăită imediat  de văcuța pe care, cu deplină 
recunoștință, am pupat-o între coarne.

„Mircea Radu Iacoban nu aude dialogul, 
ci  îl vede. De aceea, oamenii pieselor lui sunt 
personaje. De  aceea,  decorul uman devine 
un teatru perpetuu, iar drama, ca sentiment, 
continuă. Teatrul lui este de văzut, iar cine are 
urechi de auzit, să-l audă”!  

Nichita STĂNESCU

„O capacitate remarcabilă de absorbție a 
documentului, de mânuire a unei limbi flexibile, cu 
arhaisme colorate – dar nu arhaizantă – de folosire 
a unei tehnici polifonice ducând la alternarea 
pitorescului  cu  solemnitatea, luminând ideea 

permanenței peste toate vicisitudinile abătute 
asupra poporului român.”

Valentin SILVESTRU

Anticonvenție, antiartificiu, respingerea 
oricărei retorici, iată modul de conduită. Frapează 
gravitatea surâsului și duioșia, travestită în fraze 
aparent neutre. Afecțiunea pentru dramele celor 
căzuți în tristețe, emoția în fața a tot ce este legat 
de uman aparțin unui moralist care, pentru a nu 
păcătui  prin sentimentalism, persiflează, dă curs 
ironiei și dezarticulează himerele.” 

Constantin CIOPRAGA

Referinţe critice
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Gând I
În drumul ei, grăbit se pare, spre un zenit 

iluzoriu, viaţa conştientă a omului este doar 
un nadir latent şi visător, părând mai degrabă o 
aşteptare eternă, nu un îndemn spre înălţare.

Gând II
L’esprit des lois (Spiritul legilor), opera 

capitală, din 1784, a lui Charles-Louis de 
Montesquieu, care a stat şi la baza Constituţiei 
franceze din 1791, evidenţiază pregnant principiul 
de drept internaţional, „Cucerirea nu dă drepturi 
prin ea însăşi”. Acest principiu n-a fost respectat 
niciodată de unguri în expansiunea lor spre est, 
dinspre Panonia, în intenţia de a cotropi şi a 
menţine dominaţia asupra pământurilor din Arcul 
Carpaţilor...

Eu însă tot mai cred în înţelepciunea 
popoarelor, de la care şi poporul maghiar se 
ostoieşte. Pretenţiile oricărei naţii, legitime 
în limitele concordiei universale, îşi vor vedea 
împlinirea numai când acestea vor înţelege că 
vecinătatea este nu o întâmplare, ci un dar a cărui 
integritate se poate înveşnici doar cu asumarea 
reciprocă a respectului faţă de celălalt. Această 
temă, atâta vreme cât va (mai) fi exploatată de 
presa senzaţionalistă şi naţionalistă, riscă să 
genereze un sentiment de fatalism, de neîncredere 
îngemănată cu resemnarea, „popoarele” fiind cele 
care vor pierde posibilitatea unor relaţii decente, 
frumoase între ele.

Gând III
Am căutat întotdeauna, în textele foarte 

APROPO

Gruia NOVAC
Noaptea e un sfetnic... (XXVIII)

diverse pe care le-am citit, să descopăr simţul 
(acela) ascuns pentru literatură. Mulţi pot scrie, 
dar nu ştiu s-o facă, fiindcă nu alfabetul este 
secretul harului. „Anonimul” creator din veac nu 
ştia să scrie; dar ştia... altceva, pe care creatorul 
şcolit îl probează greu sau niciodată.

Gând IV
Ţăranul român, din toate timpurile, e 

vindicativ (rar) şi se victimizează permanent. 
Părându-i-se de toţi şi mereu obidit, năravul de 
a-şi etala oboseala devine special; şi când vine de 
la biserică, se aşează frumuşel pe laiţă şi, fără un 
motiv aparent, oftează din rărunchi: oooff!!!

Gând V
Analfabetul este un nefericit, el a ajuns aşa 

din motive independente de voinţa şi posibilităţile 
lui; analfabetul funcţional este periculos în orice 
împrejurare, fiindcă ignoranţei lui îi alătură tupeul 
„obraznic”, pentru că e conştient, şi „curajul”... 
iniţiativelor.

Gând VI
Individul nejustificat grăbit e superficial în 

toate câte încearcă să le facă, pentru că el nu-i în 
stare să prevadă consecinţele nefaste ale grabei, 
viitorul nefiind pentru acest tip ceva concret.

Grăbitul e şi cauza dezordinii, la întreţinerea 
căreia – cu inconştienţă deplină – participă. El nu‑şi 
va da seama niciodată de eroarea pe care-o... 
practică. Dar şi când va da seamă...

Gând VII
În societatea noastră – modernă şi civilizată, 

după clamările zilnice – există, se spune, 
democraţie. Dar există şi partide, fiindcă principiul 
pluripartidităţii funcţionează. Şi fiecare partid şi-a 
adjudecat o bucăţică (nu ştiu după ce... criteriu!) 
din democraţia (oficială am zis, nu!), numind-o 
democraţie de partid. Pe vremuri, în alte condiţii 
faptice, evident, se numea democraţie socialistă. 
Aţi obsevat cu toţii că democraţia de partid n-are 
(nici în clin, şi nici în mânecă) nici-un punct de 
asemănare cu... democraţia. Ei, şi de-aici încolo...

Gând VIII – Ciuperci bibliografice!
Bântuie o modă prin literatura română de 

după un decembrie neclar, ca un fel de pandemie 
adulativă, care forţează istoria literară şi amplifică 
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exponenţial numărul rictusurilor: curriculum-ul 
bibliografic al autorului, expus/etalat cât mai 
la vedere... Şi cu cât numărul broşurilor (hai, 
cărţilor!) depăşeşte decarul, cu atât înfoierea 
(în... pene?) a „creatorului” e mai evidentă; iar 
dacă, alături, „adaugi” şi o poză, eşti sigur că 
Doamna Posteritate nu te va lăsa să aştepţi doar 
într-un raft-subsol de rangul 3!

Întrebarea „de ce aşa?” nu va căpăta un răspuns 
folositor cuiva, aşadar să acceptăm că retoricul, fie 
şi de mărimea unui bob de orez, trebuie acceptat 
cu reticenţa ficăruia. Când năravul devine tic, 
nimeni nu-i poate aduce vreo îndreptare, singura 
speranţă (incontrolabilă!) rămânând în Judecata 
de Apoi a Doamnei Posteritate...

Frumos şi ţipător coloratele, ciupercile, 
numai dacă-s aşa sunt otrăvitoare! Celelalte, cu 
strai smerit, nu fac victime...

Şi mai constatăm ceva, ca realitate imuabilă: 
bibliografiile vag amintite sunt, dar nu există. Cine 
tolerează?!

Gând IX – O chestiune
Prea multe sunt problemele pe care societatea 

mondială contemporană le ocoleşte, deşi 
rezolvarea lor ar merita măcar încercarea Nodului 
gordian...

Una dintre acestea ar putea deveni tema 
serioasă a unei dezbateri, nu pentru a fi bifată 
ca acţiune culturală „executată”, ci pentru a 
descoperi, ca pe ceva vital în lumea dezbinată de 
azi, eficienţa discuţiilor cu adevărat democratice. 
Comunismul şi capitalismul se exclud reciproc, 
culmea! cu exact aceleaşi mijloace şi procedee. 
Urmarea? Oamenii tot inegali sunt, tot săraci sunt, 
tot „inamici” sunt, tot manipulaţi sunt, tot fără 
speranţe sunt, orizontul îndepărtându-se rapid şi 
nedrept de ei...

Într-un roman scris şi tipărit, în tiraje 
generoase, pe vremea comunismului, e vorba de 
Dragoste şi revoluţie, prozatorul Dumitru Popescu 
punea în gura unui personaj vizibil, director al unui 
mare combinat industrial, următoarea replică, 
„explicată” atunci partizan, acum deloc, dar care 
îşi aşteaptă, totuşi, odată şi o dată, dezlegarea: 
„Comunismul e o dramă. Dar dacă el nu se va 
împlini, nu comunismul va fi de vină!” (... ... ...)

Un răspuns îl am, dar nu-l divulg. Dacă voi fi 
scormonit gândurile unora, aştept reacţiile. Dar, 
de vor fi tot partizane, ca de obicei, mai bine, 
iniţiativa mea, să fie îngropată. Deocamdată. 
Fiindcă nodul din „gâtul” celor falşi, mincinoşi şi... 
„liberi” tot va fi tăiat... cândva!

Cărţi tipărite de... vasluieni şi bârlădeni
 

•	 Daniela Oatu, Anotimpurile Himerei – poezii, Ed. Timpul, 2019, Iaşi, 137 pagini, cu o prefaţă 
(„Vârful rupt al celei de a şaptea taine”) de Marius Chelaru.

•	 Teodor Pracsiu, Acolade critice, Ed. Sfera, 2019, Bârlad, 285 pagini.

•	 Dumitru V. Postolache, Vieţi dedicate eternităţii, vol. I, Editura Casei Corpului Didactic 
Vaslui, 2017, şi vol. II, Editura Pim, 2019, Iaşi, 216+270 pagini, cu un cuvânt semnat de 
Teodor Pracsiu.

•	 Dan Ravaru, O Carte a Marii Uniri, Editura Tritonic, 2019, Bucureşti, 475 pagini.

•	 Nicolae Viziteu-Neve, Zâmbete pe... Neve (grafică satirică), Editura Ceconi, 2018, Vaslui, cu 
o prefaţă („Touchè! Cu tuşe fine şi tăioase”) de Mihai Batog-Bujeniţă.

•	 ***, Călătorie pe tărâmul visării. Antologie de literatură pentru copii şi tineret (poezie, 
proză, teatru din Colecţiile Bibliotecii Judeţene „Nicolae Milescu Spătarul” Vaslui), 
coordonator: Liliana Moga, Editura Tritonic, 2019, Bucureşti, 526 pagini.

•	 Teodor Codreanu, Scriitori vasluieni, Editura Tritonic, 2019, Bucureşti, 385 pagini.

•	 Serghei Coloşenco, 10 pictori, rebus, Ed. Sfera, 2020, Bârlad, 180 pagini, cu un cuvânt 
înainte („O parinimie horaţiană în rol de şaradă”) semnat de Gruia Novac.

•	 Serghei Coloşenco, Eminescu 39, vol. I, Ed. Sfera, 2020, Bârlad, prefaţă de Gruia Novac.

•	 Dorina Stoica, Zbor cu aripi de lut, proză, Editura Ro.cart, 2020, Bucureşti, 206 pagini, cu 
o prefaţă („Împletirea poeziei cu proza şi a realităţii cu visul...”) semnată de George Călin.
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DODECALOG POETIC

Vasile FILIP

„Dar Poezia ce e oare? 
Şi oare ce înseamnă Versul ?

Iaşi

După cum Parodii(le) originale ale lui G. Topîrceanu sunt reţinute (încă) 
de istoria literară românească, tot astfel şi Pastişe(le) lui Vasile Filip - printr-o 
selecţie profesională - au şansa dăinuirii în conştiinţa literară a neamului.

Toate pastişele „după...” sunt pătrunse adânc de simţirea artistică 
a lui Vasile Filip, în acord perfect cu simţirea poeţilor pastişaţi. Cine va 
începe lectura cu După Tudor Arghezi va descoperi simbiotica prietenie a 
inteligenţelor celor doi, fiindcă Vasile Filip nu numai că citeşte, ci, mai cu 
seamă, înţelege, pricepând că truda amândurora întreţine credinţa în poezia 
adevărată. Şi tot aşa mai departe, cu cei, mulţi, pastişaţi...

(G. N.)

După Tudor Arghezi

Mi-am cumpărat ,,Cuvinte 
potrivite”.

Abia le-am mai găsit în librărie.
Nu le vedeam pentru întâia oară –
Le mai citisem, însă cu... chirie.

Sunt Robul cel care citește cartea,
El este Domnul cel care a scris-o,
Doar el și ea sunt cei ce-nfruntă 

moartea.
M-afund în ea îndată ce-am 

deschis-o.

Adorm ades cu capul pe tartaje
Și stihurile le șoptesc prin vise,
Iar uneori îi mai trimit mesaje,
De parc-aș fi cu pleopapele 

deschise.

Mă adâncesc în somn pe sub ogheal
Și-aștept lumina razelor de soare,
Să-mi dea și mie bunul papagal
Cu clonțul lui biletul de intrare.

Mă simt ferit de crudele Blesteme,
Precum moștenitorul după moarte.
Aștept cu-nfrigurare să mă cheme
Același nume adunat pe-o carte.

După Emil Brumaru

Am dat buzna peste dânsa
Pe când îmi făcea friptură.
Am pupat-o lung pe ceafă
Și pe țâțe și pe gură.

Când s-a terminat isprava
Ea mi-a mulțumit c-o ștearsă –
Și-năuntru și-n afară
Mirosea a carne arsă.

Sub fereastra casei noastre
Cinci pisoi cu guri căscate
Așteptau ca și-altă dată
Mult doritele bucate.

A intrat apoi în baie
Nudă și în pielea goală
Și-am simțit încă o dată
Sângele cum se răscoală...

După Mihai Eminescu

De la Nistru pân-la Tisa,
Una-i fapta, alta-i zisa,
Iar românul nu mai poate
Să tot tăbârcească-n spate
Atâta străinătate
Și-atâția vânduți în rate.

De la Nistru la Hotin
Numai jale și suspin.
Biet român nu mai visează,
Limba se înstrăinează,
Nu mai are nici cuvânt
Și nici loc pentru mormânt.
Nu mai poate nici străbate
Prin pădurile de cioate.

Se duc pruncii cum cocorii
Către țărmurî iluzorii,
Unde duc o viață-amară,
Se topesc de dor de țară,
Însă țara nu-i mai știe –
I-a vândut pe veresie.

Vai și-amar de biata țară,
E în jaf și în ocară,
O ține la colț și-n hulă
Europa cea fudulă.
Toți corupții strânși în bandă
Ne veghează și comandă.

Unde-i Ștefan să ne vadă,
Cum ne dăm noi singuri pradă,
Ne lăsăm tăiați în hălci,
Să ne mustre peste fălci,
Dându-ne cu buzduganul –
Nouă, noi suntem dușmanul...

După Elena Farago

Trecea un om cântând pe drum,
Poate cânta, poate scâncea,
Că era singur, nu știu cum,
Prin lumea-n care rătăcea.

Salcie îngemănată,
Cu pârâu bătrân vecină,
Nu mai sta îngândurată,
Să nu-ți ieși din rădăcină!

Salcia, înțelegând,
Fruntea-n jos își lasă
Și îi dă răspuns în gând:
„Știu, ți-i dor de-acasă...”

Era și singur și străin
În lumea mult prea largă,
Care-l vedea precum un spin
Ce nu știa să meargă.

Adese ori de Moș Crăciun
Își aducea aminte –

Pastişe
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Fusese-n satul lui străbun
Și el copil cuminte.

Acum e, iată, om pribeag
Pe drumuri neștiute.
Doar doru-i ține de toiag
Și gândurile-i mute.

 După Octavian Goga

A venit azi-noapte mama,
Să mă vadă-n lumea largă,
Dorurile să aline,
Lacrimile să le șteargă.

S-a încumetat să zboare,
Nu a istovit-o zborul.
A voit măcar o dată
Să se vadă cu feciorul.

Când i-am răsărit în cale,
A-ntins brațele-amândouă,
M-a privit direct în față
Cu privirile-i de rouă.

Mi-a adus în traista veche
Mere, nuci, și caș, și urdă,
Răscolind copilăria
Când vedeam cum mieii zburdă.

Întrebând-o ce-i pe-acasă,
Mi-a răspuns prelung oftatul:
„Nu mai e nimic, băiete,
S-a înstrăinat tot satul...”

*
La noi mor codri verzi de brad,
Mor câmpuri de mătase
Și lacrimi tot mai multe cad
Și-i tot mai multă jale-n case.

La noi hultani din alte zări
Vin doina să ucidă
Și ducem silnic în spinări
Potopul de omidă.

Suntem niște iobagi moderni,
Ni s-au tocit genunchii.
Nu ai un pat unde s-așterni
Să-ți odihnești rărunchii.

E țara fără de stăpân,
Ne stăpânesc străinii.
La noi nu mai avem nici fân,
Uitat-am gustul pâinii.

Pe noi o lume interlopă
Ne-apasă dur sub talpă,
Fudula doamnă Europă
E netedă sub scalpă.

La noi speranța s-a topit –
Zăpadă timpurie.
De fruntea noastră s-a lipit
Durerea care va să vie...

După George Lesnea

Nu mai sunt așa de tânăr,
Dar îmi mai miroase-a fustă.
Mai doresc ce nu se poate,
Iar putința-i mai îngustă.

Am iubit un sat de fete
Și-am băut vreo patru iazuri.
Viața mi-am trăit-o-n versuri
Fără nici un fel de nazuri.

A venit și clipa-n care
Trebui-va să dau seamă –
N-am făcut din cele rele
Și n-am suduit de mamă.

La urechi de fete mari
Nu mai pot să pun cercei.
Visele îmi sunt târzii,
Nu mai știu sărutul ce-i.

Ca o negură de toamnă
Somnu-mi cade peste gene.
Trec ținându-mă de mână
Pe la „Însemnări ieșene”.

Acolo-mi ostoi aleanul
Și aripi mă-nvață zborul.
Dintr-o piatră fermecată
Mi-am făcut cândva ulciorul.

Eu încă mai cioplesc ulcioare,
Cu ele încă mă mai duc
La fermecatele izvoare
Și apa vie o aduc.

După Ion Minulescu

Cânta un matelot la prora,
Iar pupa nu-l mai asculta,
Căci împotriva tuturora
Pe valuri negre se sălta.

A dat din coate și din gură,
Să prindă câte-un loc în față.
A revărsat ocean de ură
Din mintea-i plină de mătreață.

A înotat pân-la Anvers
Și-a aruncat mai multe nade.
Credea că Dumnezeu din cer
I-a pus pe umeri multe grade.

Dar după morțile din iarnă
S-a mai umflat o dată-n foale
Și-a prins cărare să-și aștearnă
Spre tronuri ce fuseseu goale.

Atras de ieslea de strujeni
I-a și venit un gând de geniu:
S-a cocoțat la Cotroceni
Și-a stat acolo un deceniu.

Când i s-a pus în față nota,
A și făcut spume la gură:
„V-am spus, se scufundase flota,
Eu nu am nici o legătură...”

Acum e-o navă eșuată,
Cu Bercea nu mai joacă hora.
Arare o mai face lată
Și foarte rar îi cântă Pora...

Dar pân-la urmă și-a găsit
Culcuș călduț pe la Bruxelles
Și-și face singur chip cioplit –
De președinte cel mai cel...

După Adrian Păunescu

Noi, măi vere, suntem frați,
Că avem aceeași mamă
Și un tată, nu doi tați,
De-o făptură și de-o samă.

Pentru ce să ne omori,
Nu-i destul că o fac rușii?
Ne-au făcut copii din flori
Și ne vor mereu supușii!

Noi avem doar doi părinți:
Una – mamă; altul – tată.
Zugrăvim aceeași sfinți,
Care sunt ce-au fost odată.

Nu mai dați cu pietre-n Prut,
Nu mai dați nici chiar în Nistru.
Dușmanul ce l-am avut
Poartă straie de vagmistru.

Noi și voi crâșcăm din dinți,
Dușmanii tot stau la pândă.
Dar avem și președinți
Predispuși ca să ne vândă.

Vă îndemn să nu uitați:
Bem din unicul izvor,
Pe vecie suntem frați
Sub același tricolor.

Ni-i aceeași rădăcina,
Noi n-am fost nicicând nomazi,
Ci prisaca și albina,
Ieri și mâine, dar și azi.
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După Marin Sorescu

Marin Sorescu a existat!
Eu spun că mai există încă,
Deși și el a fost uitat,
Precum izvorul de sub stâncă.

Am fost cu el La Lilieci
Nici nu mai știu în câte rânduri.
Umblam și noi ca doi zevzeci,
Să răsădim păduri din scânduri.

A zăbovit și pe la Iași,
Învățând la... Vodă Cuza.
Se mai descopăr niște pași,
Pe care se așterne spuza.

Olteanul încă se sorește,
Nu doar sub soare de Craiova.
Pentru acela ce dorește,
Stă mărturie și Moldova.

Nu trebuie să mergi pe hărți,
Să dai cu dânsul nas în nas.
Îl poți găsi în multe cărți,
În care-și are loc de mas.

Mi-a spus deunăzi și-un podar,
Cu care am șezut la sfat,
Că pentru el e totul clar:
Marin Sorescu – a existat!

După George Topîrceanu

Am coborât pe Topolog
Într-o zi scăldată-n soare
Și la umbra unui stog
Am șezut mai la răcoare.

Am hălăduit prin lunci
Cu Sisoe la un loc.
Pe-atunci și nici de-atunci
Duică nu era deloc.

Am luptat în Turtucaia
Am și scris ce-a fost acolo.
Nu prea-mi place hărmălaia,
Totdeauna am fost solo.

Pentru lumea cumsecade
Am scris versuri pesimiste,
Adunate în balade
Mai hazlii, dar și mai triste.

Când am scris Pirin-Planina
Am primit un premiu mare,
Care astăzi, bată-l vina,
Nu mai are căutare.

Dinspre bărăgane vaste
Mi-a șoptit o dropie
Că în vremurile aste
Toate sunt o copie.

Chiar și ce s-a întâmplat
Într-un an, cândva-ntr-o vară,
Cu ovreiul cel intrat
Într-o curte de la țară.

Cam aceasta mi-i averea,
Și nu-i una oarecare.
Eu rămân cu mângâierea
Că migdalele-s amare...

După Alexandru Vlahuță

Tu nu-ți iubești poporul 
„maiestate”,

Ba chiar l-ai și tăiat în două,
Că numai tu ești priceput la toate,
Iar când nu-ți ninge, sigur că îți 

plouă.

Tu ești pionul otrăvit pe-o tablă
Pe care alții piesele le mișcă.
Îți pare țara cum ar fi o rablă,
Poate un tort cu miere și cu frișcă.

Numai minciună îți sloboade gura
Care se crede chiar de președinte.
În rânjet sadic îți arăți dantura,
Doar o idee ți se zbate-n minte...

Să știi că nu de moarte mă 
cutremur

Și nici măcar de veșnicia ei.
În fața răutății dure tremur,
Dar și a morții codrilor merei.

Minciuna ta e singura dreptate,
Cu tălpile murdare calci pe legi.
Ne vinzi la preț întreg și-n rate
Și rostul nostru tu nu-l înțelegi.

După Vasile Voiculescu

Plutesc Poemele cu îngeri
Zvârlind sămânța Poeziei
Pe-ogorul tainicelor plângeri,
Sub brazdele copilăriei.

E pașnic satul cu țăranii
Purtând în piepturi câte-un vultur
Și-și duc cu demnitate anii
Până ce frunzele se scutur.

O veșnicie-și spune dorul
Și dorul pare o visare
În care omul și ogorul
Se înfrățesc spre Înălțare.

Și azi o pajiște-a durerii
Pe mal de Dunăre se vede.
Sub brume se usucă merii,
În Dumnezeu cine mai crede?

Poetul e o clipă-n care
Se strânge însuși Universul.
Dar Poezia ce e oare?
Și oare ce înseamnă Versul?

După Horia Zilieru

Am ieșit cu săbii ninje
Să-l înfrunt pe Zeul Marte,
Cel care războaie-ncinge
Fără ca să știe carte.

O zeiță-căldăriță
Mi-a ieșit în cale, însă,
Să-mi arate sub rochiță
Bogăția lumii strânsă.

Și-uite-așa, din una-n alta,
M-am ales cu fructe coapte.
Vie încă mi-i unealta
Doar în visele de noapte...

Dintre ale lumii toate
Numai umbrele scânteie.
Eu mai vreau ce nu se poate –
Doar parfumul de femeie.
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gabriel 

nu gândi, îți spune el, și tu nu gândești. muchia 
raiului și-a pierdut poarta, și privești cum frații tăi 
cad,  și cad, și cad.

nu gândi, îți spune el, cu spatele-ntors spre 
umanitate, deja plictisit de războaiele pe care le 
duce. întâlnești o fată în helada – îți aduce piersici 
în poala rochiei, și te întrebi cum ceva atât de 
fragil și frumos poate să cunoască întunericul. 
zbori înapoi spre casă, încă mai ai dulceață pe 
limbă.

nu gândi, îți spune el, dar capul ți-e plin de 
imnuri, iar fiul își ridică ochii rugători spre ceruri, 
pune întrebări fără răspuns. dacă un tată își iubește 
toți copiii, de ce-i e atât de ușor să îi împingă-n 
eter?

nu gândi, îți spune el. tu te gândești la frații 
tăi, te gândești la briza greciei, te gândești la 
piersici și portocale și cireșe dulci, văratice.

îți desfaci colivia coastelor și o găsești goală. 
undeva, în depărtare, înăuntru-ți și înafară-ți, auzi 
o bătaie de inimă. 

miryam

e un tufiș care arde în grădina mamei tale și 
îi simți dogoarea în pântece. îți vorbește, limbi 
de foc îți ling tălpile picioarelor. ai treisprezece 
ani și părul tău desfăcut se revarsă peste umărul 
dezgolit. nu ai bănuit niciodată că acest corp este 
al tău – un templu de închinare. e un tufiș care 
arde în grădina mamei tale, însă deșertul e mut.

gabriel 

don’t think, he tells you, and you don’t. the 
garden’s edge has lost its gate and you watch as 
your brothers fall and fall and fall.

don’t think, he tells you, back turned to 
humanity, already bored of the wars they wage. 
you met a girl in greece. she brings you peaches 
in the skirt of her dress, and you wonder how 
can someone so fragile and beautiful ever know 
darkness. you fly back home, but there’s still 
sweetness on your tongue.

don’t think, he tells you, but your head is full 
of hymns and his son raises pleading gaze towards 
the heavens, asks questions without answer. if 
father loves all his children - why then does he find 
it so easy to toss them into the ether?

don’t think, he tells you. you think of your 
brothers, you think of grecian breeze, you think of 
peaches and oranges and summer sweet cherries

you break the cage of your ribs open and find 
it empty. somewhere, in the distance, outside you 
and within, you hear a heartbeat.

miryam

there’s a bush burning in your mother’s garden, 
and you feel it’s heat in your woumb. it speaks, 
tongues of fire licking at the soles of your feet. you’re 
thirteen and your hair, unbound, tumbles over your 
bare shoulder. you’ve never thought that this body is 
yours - a temple of worship. there’s a bush burning in 
your mother’s garden, but the desert is mute. 

...DIN... ÎN...

Ioana SCĂRLĂTESCU
„Undeva, în depărtare, înăuntru-ţi şi înafară-ţi, 

Auzi o bătaie de inimă.”
Iaşi

Mitologii XXI / Mythologies XXI
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e o pădure care crește în tine. simți cum 
semințele prind rădăcini, îți străpung plămânii, își 
încolăcesc vițele în jurul coastelor tale. te gândești 
la îngerul cu ochii de aur și tremuri de frică. numai 
vântul fierbinte îți șterge lacrimile.

aurul, smirna și tămâia, și corpul tău, 
împodobit cu soare. afară, o mie de copii plâng 
dintr-o singură gură, păcatele tatălui, trei călăreți 
își hrănesc caii cu ovăz. tot ce este sfânt vine în 
trei, iar tu ești una, și tu ești singură. 

yeshua  

oasele-ți ostenite. în nazaret cu oile și stelele 
clipocind deasupra-ți o pictură strălucindă. poți 
să îi trasezi conturul cu buricul degetelor, fiu al 
omului, să le cufunzi în plăcinta cuantică și să alegi 
cireșele. când le scoți afară, sunt însângerate și 
arse. acasă a fost întotdeauna aici, dar și în altă 
parte, divinitate ascunsă la vedere în dantela 
spinării tale.

nisipul saharean ți-e lipit de tâmple. diavolul 
vine, cocoțat pe stânci, îți întinde o ploscă cu 
vin (să bei sau să nu bei – aceasta-i întrebarea), 
diavolul îți sărută palmele, îți spune: e suferința ta 
la fel de valoroasă ca greutatea ta în aur? îți spune: 
am fost odată aurit ca tine, și m-au alungat. îți 
spune totul. nu îți spune nimic.

să mori e ca și cum ai adormi. să mori e ca 
și cum ai crește aripi, dar nu ai loc pentru ele pe 
spate, așa că trebuie să îți rupi corpul de lut și să 
te ridici ca nou. mama ta cu ochii uzi de lacrimi 
știa asta și ea.

there’s a forest growing inside you. you feel the 
seeds take hold, piercing through your lungs, vines 
wrapped around your ribs. you think of the angel with 
eyes of gold, and you tremble in fear. there’s nothing 
but the hot wind to wipe away your tears.

the gold and myrrh and incense, and your body, 
draped in sunlight. outside, a thousand children cry 
out of a single mouth, the sins of the fathers, three 
horsemen feeding their horses barley. all things holy 
come in threes, but you’re singular, and you’re lonely.

yeshua

weary boned. in nazareth with sheeple and 
the stars above a glowing pictogram. you can trace 
it with your fingers, son of man, can dip them into 
the quantum pie to pick out the cherries. they 
come out bloodied and burnt. home has always 
been here, but somewhere else too, and there’s 
divinity hiding in plain sight in the lace of your 
spine.

saharean sand sticks to your temples. the devil 
comes, perched on the stones, offers you a flask 
filled with wine. (to drink or not to drink, that is the 
question.) the devil kisses your palms and tells you: 
is your suffering worth its weight in gold? he tells 
you: i was once gilded like you and they cast me 
out. he tells you everything. he tells you nothing.

dying feels like sleeping. dying feels like 
growing wings, but there’s no place for them at 
your back so you have to break this body vessel 
and raise anew. your mother, eyes wet with tears, 
knew this too.

Ateneul Român Shakespeare’s Globe Theatre in London
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LACRIMATIO

George IRAVA
„La fel şi eu aşez o frază, pe rana lumii, 

când o doare!...”
Bârlad

Zburătorul

Ieşit înfricoşat din labirint,
Nefericitul suflet, visător,
Printre vinovăţii a rătăcit,
Însingurat, tăcut şi temător.

Plutea peste cetate ca un nor
Fără de ploaie, surd şi străveziu,
Că lumea l-a crezut un zburător
Fără destin, ca mortul încă viu.

Că nu mi-a dat motive să mai scriu
Ce a urmat după tăcerea lui.
Că-n mine timpul s-a făcut târziu,
Şi-am adormit, ca toamna, în gutui.

Şi-n vis, tu ai venit să recompui,
Ce am avut mai mult de risipit,
În piatra care plânge în statui,
Cu sufletul, de taina ta, rănit.

Dimineaţa de taină

Îţi aşez pe genunchi o dimineaţă de taină
În care ochii realităţii au plâns,
Văzând cum, sub rouă, iarba suspină,
Că mielul lumii a fost învins.

Şi nici o mărturisire nu m-a convins
Că erezia cuvintelor a fost cu tine,
Atunci când cu singurătate a nins,
Peste amintirile noastre, puţine.

Tu, ce zăpadă ai trimis către mine,
Să o îmbrac în alb ca pe un înger?
Că ninge doar cu peisaje străine,
În care suflă vântul, şi-i noapte, şi-i ger.

Ce-aş mai putea realităţii să-i cer?
Poate, doar, să-mi aprindă în vis o răşină,
Cât sunt prizonierul cuvintelor
Şi tu crezi că asta-i o vină.

Să-mi aperi focul

Eu voi ieşi la noapte în tranşee
Să-mi caut tihna pe-o muchie de deal.
Tu vei rămâne o tânără scânteie,
Să-mi aperi focul din spaţiul ideal.

Şi Te vei strădui să-mparţi egal
Roua căzută pe realitate,
Cu cel plecat în timpul glacial
Şi aşteptat în fiecare noapte.

Şi-i vei păstra tranşeea din cetate,
Cu toată zăpada din cuvinte
Şi cu vinovăţiile, iertate,
Pe cumpăna aducerii aminte.

Şi va veni un fulg de nea, cuminte,
Şi va voi pe pleoapa ta să steie,
Cum busuiocul stă pe cele sfinte...
Şi tu vei fi tot tânăra femeie.

Precum un fluture

Precum un fluture aşează
O umbră de real pe-o floare,
La fel şi eu aşez o frază
Pe rana lumii când o doare.

Încât, din marele cuprins,
Dintre Luceafăr şi Pământ,
Rămân în viaţă cu un vis,
Şi-n veşnicie c-un mormânt.

Mirat, în mine mă întorc,
Acolo unde tu exişti,
Ca o frântură de noroc,
Primită de la îngeri trişti.

Şi-mi fac, din faptul tău, o lege,
Cu care, apoi, să te cuget,
Şi nimeni nu va înţelege,
De ce mai sunt, de ce te-aştept.
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Ordin de front

Înainte, prieteni ! Încotro ? Către moarte ! 
Spațiul vostru de vreme ei îi e destinat,
ea-i prezentă în toate, așa scrie-n carte,
marșul nostru să fie-n pas de front, cadențat.
Mai bătrâni sau mai tineri, moartea nu ne alege,
printre noi nu e nimeni cu alt sânge decât
ca o purpură care-i aprobată de lege,
numai carnea, prieteni, ne-amiroase urât.
Nu fiți lași, moartea-ntreagă ni se dă doar odată,
steagul ei nu ne strigă pe vreun tron de eroi,
trecem Styxul, în forță, ca o hoardă turbată,
pe planetă, rămâne doar cenușa din noi.
Fără lacrimi, prieteni ! Marș forțat, înainte !
Totu-i negru în juru-ne, noaptea este de lut,
nu sperați în minune sau în cărțile sfinte,
morți suntem de pe vremea care-n vremi ne-a născut.

29.04.1985
Opriți-l !

Aleargă Pământul spre moarte
din codri și ape sunând,
îi sunt paralelele sparte,
polii-s vulcani fumegând.
Parcă-i un craniu ce fuge
fără ochi, fără gură și nas,
forțele lui centrifuge

pentru mine-amintiri au rămas.
Mingea-i albastră-i un rug,
șerpi morți meridianele-i sunt,
sisteme galactice fug
din calea acestui Pământ.
Opriți-vă, oameni ! Opriți-l,
vă strig cu vocala și versul,
din ce-a mai rămas construiți-l
căci foc va lua Universul!

26.04.1982
Ploaie

Ploaie de mai, fecioară preacurată,
virgină adulată, triumfală,
care rămâi, în veci nemăritată
și umbli printre stele-n pielea goală,
tu, sete permanentă de mai bine,
clopot de bronz pe gură de poeți,
mai vino-n ierburi, vino și în mine
cu elixirul tău să mă îmbeți,
să fie-aceasta ultima beție
pe care-o fac nu-n crâșme, ci pe drum,
la ceasul sfânt când iarba din câmpie
spre tine se ridică ca un fum,
să mor, de tine sfâșiat în două,
pe trupul tău să ard precum un rug
și-apoi s-aud cum, risipit în rouă,
superbe, curcubeiele mă sug.

29.04.1983
Nu plouă

Bunicule, la tine-n sat nu plouă,
lumina crapă-n grâu și-n păpușoi,
axul pământului s-a rupt în două,
bunicule, nu plouă nici la noi !
Ieși tu, de-acolo din mausoleu,
adună-ți oasele și vin-acasă
așa precum țăranul-dumnezeu
s-ar duce-n câmp pe-un ascuțiș de coasă
și fă să plouă tu, ca la potop,
și să murim acoperiți de apă,
cu toți ai mei în stropi să mă îngrop
și s-auzim pe alții cum ne sapă
și cum pe dealu-nalt, precum o vie
a doua oară-n vreme lăstărim,
de ai puteri, bunicule, învie
și îți vom ține locu-n țintirim.

19.05.1983

RESTITUTIO

Ion Iancu LEFTER
„Bunicule, la tine-n sat nu plouă,

lumina crapă-n grâu și-n păpușoi...”
Vaslui

In memoriam



78 anul XIV, nr. 13-14 (50-51), ianuarie-iunie 2020

LIRICA MAGNA

Liviu Ioan STOICIU „Trăieşti din pomana sufletului”
Bucureşti

Coborând, coborând

Îi dau aerul vechimii. Coborând,
coborând — ieri-alaltăieri era un munte, astăzi e
un deal, mâine-poimâine va fi o câmpie: privește în zare,
oprit pe o coamă să admire relieful, la
o vârstă. Doamne, cum mai trece omul! Dacă stă bine și
se gândește, mai are de trăit un pic, după
care va fi uitat pe drum: va arunca la coș din ce a adunat,
nu va mai avea nimic de câștigat, sufletul
o va lua razna, inima lui va pierde și ce n-a avut… Va fi
tot mai obosit și de la un moment dat 
se va plictisi să mai continue, se va retrage la vatră,
se va relaxa la maximum și se va adresa în 
numele tuturor cu: Să vorbim, să vorbim, în loc să ațipim
în ceas de amiază — în dezacord cu noi înșine,
în dezacord unii 
cu alții. Lipsiți de însemnătate… Coborând,

coborând, devenim lucruri.

ești un învățăcel

Stai în mâini în compartimentul gol al
acceleratului, treci de primul
tunel — pe sub dealuri, pe întuneric. Tunel după
tunel, din Cluj până în Valea
Florilor, numeri patru. La gura lor, cu salcâmi
înfloriți. Îți lasă gura apă, 
mirosul de gogoși cu flori de salcâm, al mamei, din
copilărie, el te-a răsturnat? Stai 
cu picioarele în sus și nu te miri, tu ești în toată firea?
„Aceasta e starea mea de dinainte de a scrie — 
când vine întunericul, brusc, ziua
în amiaza mare”… După stația Valea Florilor îți
revii la normal — închizi 
manualul de spovedanie, pe care ai făcut 
semne pe margine, 
ai închis și ochii, visezi? Ești un învățăcel 
în secolul XIII. Aprinzi o lampă de noapte cu seu, iei
o pană și o pâlnie cu
cerneală… Îți închei epistola cu:

aceasta este mărturia sensibilității unei epoci
în declin. Pui data: 10 mai 2000. 
Trăiești

din pomana sufletului.

Nu mai iubi atât

Mă ridici pe umerii tăi: acum, vezi? Tu,
care abia ai coborât de pe 
umerii mei. Dă-te jos, că nu te mai pot ține. Ce
facem? Urcăm până la schit? Cu 
zahăr, ulei și orez în spate — pentru preotul Ciprian. Vom 
înota în mocirla gândurile noastre negre 
până în vârful muntelui. 
Lasă, pentru noi va coborî sperietoarea Ceahlăului și-o
să ne ia în cârcă… Să

vină careva ca să-ți țină lumânarea… Doar
n-oi muri. N-ai venit 
la mine ca să mori, te-om face bine… Baba
pune lemnul Domnului, rămurele,
rămurele într-o oală cu apă la foc mic, atât cât să
nu mocnească — bre, dacă
apa asta se face roșie, mori, n-are nimeni ce 
să-ți facă. Matale 
iubești fără speranță, aici greșești, nu 

70
La mulţi ani,

Domnule
Scriitor !
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ești înțeles, nu te pricepi la muieri, ia nu mai iubi 
atât, dă-o-ncolo de iubire, te simți
singur-singurel? Nisipul
din inimă e de vină. Te temi că mori și n-ai pe
nimeni lângă tine, care
să-ți închidă ochii? Ce mai contează, 

după 25 de ani în care biserica a fost folosită 
ca grajd.

Un păcat mic

Acesta este un păcat mic, zice tânărul, rob sieși — și-și 
ridică, deasupra capului, cuțitul 
însângerat, după ce și l-a înfipt în inimă și l-a scos 
icnind, căzut în 
genunchi. În fața oglinzii dulapului. Ce
am vrut să demonstrez cu asta, Moșule? Linge 

sângele de pe cuțit, „are gust bun”. E o dovadă de iubire. 
Aici, unde domnesc plecăciunile pe 
covoare roșii. Fapta mea vine din trecutul mai îndepărtat,
care mocnește sub cenușă. Matale
știi toate aceste lucruri mai bine ca mine: te rog, 

deschide
fereastra! În duh.

Moșul își face cruce: ești martor la întoarcerea
ciocârliilor acum, fiule, către cine vrei să te îndrepți? 

Oprit
la lumina tremurătoare a unei candele.
Ciocârliile te vor călăuzi, oricum, greșit — trei zile 
mai târziu. Să trimiți o telegramă,
dacă ajungi, în genul:

„Am sosit la Moscova, totul e bine”.

Reviste primite

ARGEŞ, Piteşti, anul XX(LV), nr. 1(451), ianuarie 2020, redactor-şef: Dumitru Augustin Doman. „Est modus 
in rebus. Dumitru Augustin Doman vrea să treacă dincolo de lecţia – didascalion-ul – criticii literare clasice, 
să uzeze şi de un altcum al acesteia. Aforistica răspunde uneori mai elocvent, prin modulaţiile expresive 
proprii judecăţii de valoare. Este aici (N) un rafinament al gândirii similar contemplării, o distanţare, o privire 
de sus săgetată, fulguraţie mai mult decât text contextual ori cuvinte de serviciu. Este spumă doar, spuma 
lecturilor de zile şi nopţi.” (Petru Pistol, „Note explicative” la o carte, pag. 14).

13 PLUS, anul XXII, nr. 194/2019, Bacău, redactor-şef: Petre Isachi. „Cazul G. Călinescu îmi aminteşte 
de Antologia de poezie, pe care N. Manolescu a vrut să o publice în 1968. Din cauza includerii unor poeţi ca 
Nichifor Crainic, Radu Gyr, Aron Cotruş, Ştefan Baciu, Nicolae Crevedia, Antologia, cu siguranţă necesară, a 
fost cenzurată. Actuală rămâne atitudinea critică a scriitoarei Monica Lovinescu: «Singurul criteriu cu putinţă 
privind trecutul este cel estetic. Poezia lui Crainic este inclusă în antologie, iar nu articolele sale politice. 
Atunci? Luptele trecutului şi ciocnirile ideologice aparţin istoriei, cel mult istoriei literare. Operele, literaturii. 
Totul e de a şti dacă poezia unor Crainic, Gyr sau Crevedia înfruntă timpul ca poezie. Acesta este tărâmul pe 
care-l alesese Nicolae Manolescu.» În ceea ce priveşte judecata asupra destinului scriitorului român se pare 
că nu s-a schimbat nimic nici în postcomunism,” (Petre Isachi, „Cercul”/ „Lumea” scriitorului G. Călinescu – 
reper/model sau Autorul este «propriul său Prometeu»”, pag. 1-5).

SCRIPTOR, Iaşi, anul VI, nr. 1-2 (61-62), ianuarie-februarie 2020, director fondator şi coordonator: Lucian 
Vasiliu. „Există în teologie, deopotrivă în cea creştină şi în cea islamică, o noţiune limpezitoare, în toate 
sensurile cuvântului, aceea de „lumină increată” care „vine din altă lume, nimic nu o poate explica aici, 
jos”, după spusele lui Michel Evdokimov (2004), Iisus fiind întruparea ei supremă. Verbul grec phainô exprimă 
un fenomen, o manifestare luminoasă; iar fenomenologia creaţiei – precum şi cea a Creatorului – desluşeşte 
o lumină increată, potrivit doctrinei ortodoxe, cea a Părinţilor capadocieni, dezvoltată în secolul al XIV-lea 
de Sfântul Grigorie Paloma. Această lumină divină absolut imaterială este totodată şi rostire...” (Simona 
Modreanu, Forma nelocului, pag. 31).

ATENEU, Bacău, anul 57 (serie nouă), februarie 2020, director: Carmen Mihalache. „Cred că şi de aceea 
Constantin Călin rămâne un model de universitar în filologie, branşă ce are şi ea nevoie de practicieni capabili 
să le descrie studenţilor realităţi profesionale concrete. Aşa l-am cunoscut şi mă bucur să confirm că la fel a 
rămas profesorul, gata să repornească mereu şi mereu motorul dezbaterii, al argumentaţiei atent măiestrite 
din argumentele cele mai diverse. Formula aceasta explică probabil cel mai bine interesul neobosit acordat 
vieţii şi operei bacoviene.” (Daniel-Ştefan Pocovnicu, Autostrada „George Bacovia”, pag. 12, col. 4).
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UN ŢĂRAN BĂTRÂN

Zi de zi de zi de robie, nopţi lungi de sudoare din sudoare ştearsă cu dosul 
palmelor după 

nopţi lungi de cioplit; mai pe urmă, cu prietenii, împrejurul unei mămăligi 
tăiate cu aţa 

şi, acră, moare de varză în străchini de lemn, se aromeşte într-un festin 
regal, cu 

şampanie în cristaluri de Murano;
De o viaţă, în atelierul cu praful şi pulberea, meştereşte, lustruieşte o 

rugăciune de bronz, 
şmirgheluieşte, de marmoră, o pasăre în zbor, 

Frăgezeşte, în piatră, un sărut, făţuieşte o coloană din romburi de fontă şi oţel, 
Taie cu dălţi, cu fierăstraie, cu tesle şi ciocane, două lăzi de zestre în picioare şi una de-a 
         curmezişul, până închipuie o poartă.

Înţelepţii Academiei din chiar Academia mult luminată a înţelepţilor, cu mânie critică şi 
         rafinament estetic, îi ţintuiesc moştenirea la stâlpul infamiei:
Cu pâinea şi vinul Cinei-de-Taină, cum să şlefuiască un ţăran o rugăciune de bronz până 
         bronzul devine rugăciune; 
Cu mătăsuri şi pluşuri, cum să şlefuiască, măiastră, de marmoră, o pasăre în zbor, până 
         marmora devine zbor;
Cu libraţiile inimii, cum să şlefuiască un sărut într-o piatră până piatra se preschimbă în sărut 
         virginal; 
După înghiţitura de ţuică, în amiază, dinaintea brânzei ciugulite cu trei degete din burduf şi a 
         cepei, cum să şlefuiască o coloană de fontă şi oţel până fonta şi oţelul se ridică la cer şi 
         coloana străluceşte într-o recunoştinţă fără sfârşit;
În iţari şi cămeşoi de cânepă, cum să-i treacă prostia şi sărăcia prin cap să potrivească lăzi  
         vechi de zestre, până întineresc şi se strămută într-o poartă.

Pe imaculaţii pereţi, părinţii fondatori priveghează în rame, căftăniţi; 
Urmaşii iluştrilor, aleşii vii meditează în fotolii cu marsupii de pluşuri, unde cuibăreşte, de 
         bronz, de marmoră, de piatră, de fontă, de oţel, în cea mai boltită aulă, Senatul 
Măreţ şi binefăcător, sacrul conclav al sacerdoţilor.
 
Îndată e ziuă; dacă încep zorii ca un privilegiu, răsare din bezne, după cântatul cocoşilor,    
Judecătorul dinaintea adormiţilor şi istoviţilor de înţelepciune, chiar marele Judecător; 
Îl recunoaşte oricine după lumina din ochii de veghe, prăpăstioşi, mustrători, ai unui ţăran 
         bătrân.

SEMNALUL  SEMAFORULUI

Un câine fără stăpân aleargă spre mine, se năpuşteşte în fuga mare, face salturi, nu l-am 
         întâlnit sau văzut niciodată şi nicăieri, eu nu am cunoştinţe printre câini;
De cum se opreşte, aşteaptă, mă priveşte cu bunătate, prilej să mă liniştesc, apoi, la semnalul 
         pastoral, verde, al semaforului, traversăm împreună, eu, grăbit, pe gânduri la habar n-am 
         ce, el, încrezător, înseamnă că nu are cunoştinţe printre oameni.

LIBATORIUM

Şerban CODRIN
„Înţelepţii Academiei... (îi) ţintuiesc moştenirea

la stâlpul infamiei!”
Slobozia - Ialomiţa
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DICŢIONARUL                                                  

Şterg praful
Şi pulberea; iată-l, subţire ca un caiet, uşor, îl ridic între două degete, prea-i caraghios
Dicţionarul,
Ce treabă măruntă au făcut lexicograful
Şi anticarul,
Totuşi cât să-l încapă epopeile despre Enki, Ghilgameş, Marduk, Iov, sau 
         poemele lui Homer, Valmiki, Firdousi, Nisam, Dante,Tasso, Budai, şi vedele, 
         upanişadele, sutrele lui Buddha, psalmii, evangheliile,  tragediile lui Eskil, Shakespeare, 
         O’Neill, surele, haibunurile, edele, bâlinele, comediile lui Aristofan, Molière, 
         Dürrenmatt, satirele, elegiile; 
Depinde cum eu, Euripide, Eminescu, Esenin, mă joc, cum tu, Sandburg, Sofocle, Sappho, te 
         joci, cum el, Borges, Baudelaire, Bacovia se joacă, cum noi, Villon, Verhaeren, Verlaine 
         ne jucăm, le rearanjăm în orice înşiruire, ordine, după cum ni se tulbură mintea
Să abuzăm de preasfintele 
Şi nu ne mai astâmpărăm, 
Ia-ne, Doamne, cuvintele.

FLORI DE CÂMP

Mă întreb dacă se spală pe mâini după atâtea orgolioase treceri, ori umile, printre bărbaţii 
         admirându-le în gând, urmărindu-le cu ochii sau neluîndu-le în seamă,
Floarea-doamnei, Păscuţă, Violetă, Aglică, Păpădie, Steliţă, Floarea-jelei, Găinuşe, Muşeţel, 
         Brânduşă, Floarea-miresei, Teişor, Albumiţă, Floarea-florilor, Firuţă, Floarea-viorii, 
         Narcisă, Sânziană, Zambilă, Ţintaură, Muma-pădurii, Pojarniţă, Floarea-grâului, 
         Agurijoară, Arnică, Garoafă, Ţintaură, Gălbenea, Creţişoară, Angelică, Genţiană, 
         Lumânărică, Mentă, Nalbă, Obligeană, Ventrilică, Coleandră, Pomişoară, Rujiţă, 
         Lămâioară, Mătrăgună, Părăluţă, Floare-domnească; 
Unele îmi vin din faţă, altele mă depăşesc, ocupă oraşul prăfos, de câmpie, mergem alături, 
         întineresc, aceea poartă un snop bogat, alb, de margarete, altele freamătă, se ofilesc, 
         îmbătrânesc, ţi se vâră în inimă sau trec nepăsătoare, graţioase, cu mersul statuar şi liber, 
         cu părul dezordonat pe spate, în vraiştea vântului, sau numai frumos domesticit în 
         clame; 
Fiecare, cu discreţie, ascunde, în ploaie, o bucurie pe strada pustie din cartier, o dramă în 
         pasul prea încet, o nemulţumire, un eşec, o supărare; cea blondă, la etajul trei, cu şorţ, 
         iubeşte amiaza şi, frecând cu o cârpă, îi face loc în geamul curat; cea brunetă şi grasă, 
         târăşte nişte scânduri sparte într-un sac;
Caut una cu capul în nori, uşor de găsit, alta mulţumită de ce nu are; majoritatea poartă pe 
         degetele cu unghii vopsite sau numai obosite câte o verighetă strălucitoare ca secolul 
         luminilor.

PIANISTUL  DE  SACRIFICIU

Până la panică se teme de dantura monstrului;  albe, clapele-l înspăimântă, negre, clapele-l 
         îmbrâncesc în gropile cu dihănii, 
Demonic pianul, înfăţişare polifonică, monodică a eşafodului;
Cu desăvârşire a desăvârşirii renaşte partitura, dar lui, strop lângă strop i se cutremură sângele 
         în dezechilibru pe ascuţită muchia de cuţit între exaltare şi eşec, 
Până-l trăsneşte, din beznă, dintr-o dată, o strună de flăcări dezacordate şi, 
Fără vlagă, se prăvăleşte, cicatrizat, secătuit şi detonat, executat cu despoţie de zbirul 
         negru, mai negru, cel mai negru, mai-mult-ca-negru, 
Nu culoarea neantului fără culoare, ci un mai-negru-mai-negru-ca-negrul supliciant 
         în acea măreaţă, zeiască trufie.
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PREEMŢIUNE

Sonia ELVIREANU
„Să nu spui niciodată rămas bun cuvintelor!”

Alba-Iulia

Poeme

marea
smălţuieşte
zarea în verde,

cocorul
îşi prinde aripile
în razele lunii,

valurile îşi murmură
frumuseţea
undelor verzi,

pe nisip, 
urmele arse
ale cocorului. 
                                                     

***

nisipul se surpă în mare,
unda ei mă învăluie,

cândva voi fi 
algă vălurită

de peşti aurii
în lumina adâncurilor,

furtuna mă va duce la ţărm,
smarald al nisipului. 

***
în aerul
fierbinte
de iulie,

visul
de răcoare
al nopţii,

setea
aprinzând 
iarba.

***
tristeţile
verii

le-ngroapă
în deal,

copiii
singurătăţii,

umbra
mierlei.

***

o pasăre
albă,

pe firul
de iarbă

caută
cântecul soarelui.

***

treci

ca o boare
prin mine,

mă aşezi
în privire

şi înfloresc
oleandrul.

***

iazul tace,
cerul îşi creşte
nuferii galbeni,

pe cărare,
copilul descântă
tăcerea.

***

umbre
sfârtecate,

nisipuri
mişcătoare

frâng
miezul zilei.

                               
***

în pântecul
muntelui

vorbeşte
tăcerea

ca în pustiu.

***

să nu spui
niciodată
 
rămas bun
cuvintelor,

lasă-le
o vreme

să se odihnească
în tine,

iubirea
creşte  în tăcere.

***

în leagănul 
umbrei mele

lumina
încet se lasă.

***

marea
adie spre mine
răsăritul 
din apele sale,

gleznele-mi 
tremură
în valurile
dimineţii,
 
negreala din inimă
mi se spulberă,
ca un văl ridicat
de boarea din larg,

în zare,
cocorul 
cu aripile întinse
în scânteierile 
răsăritului.
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PROZĂ

Teodor OANCĂ
„Acum toate se învaţă din mers. Tehnica, limbi 
străine... Tu engleza, verişorul tău italiana...”

Craiova

Acasă (V)
-Nelo! rosti Ilie când despachetă cumpărăturile pe 

masă în bucătărie. Era bucuros că găsise caş la magazinul 
de lactate pe care îl frecventa des. Două franzele, un 
litru de ulei de măsline şi unul de floarea soarelui, câte 
două legături de pătrunjel şi mărar, un kilogram de 
prune uscate sunt toată „piaţa” pe ziua de azi.

Nela terminase de schimbat lenjeria din dormitorul 
lor şi al Mihaelei, urmând ca Petrina s-o pună la spălat 
a doua zi.

-Te-ai şi întors?
-Dar ce, am stat puţin? Să-ţi spun o noutate. Fiind 

pe drum, m-a sunat Victor. Au ajuns cu bine. Mare 
bucurie, ce să-ţi mai spun?

-Nu ai ce?
-Ba da. Victor o să le instaleze o cameră de luat 

vederi ca să putem discuta cu Dumitru şi Lucreţia pe 
Skype.

-Bravo! Asta zic  şi eu noutate. Va fi ca şi cum 
ne‑am afla unii într-o parte şi ceilalţi în cealaltă parte 
a Bucureştiului. Nu ca acum, zise Nela, cu Europa între 
noi.

-Ba suntem în Europa. Fără comentarii. Ai uitat? 
Vrem să intrăm în Europa! rosti Ilie ca şi cum ar fi la un 
miting. Altceva nu mai ştiam. Era lozinca zilei. Şi pentru 
asta ce ne-am mai pregătit… Curăţenie generală… Nu s-a 
zis că industria română e un morman de fiare vechi? Ne 
primea Europa dacă am fi păstrat mormanul?

-Ei, Ilie, aşa le vedem noi pe toate în adevărata lor 
faţă.

-Nelo, tare aş vrea să fiu acum în Cişmigiu şi să 
ascult vorbele celor adunaţi acolo sau care joacă table. 
Cred că unii ar înjura, chipurile, ce cade la zaruri, dar 
mă tem că înjurătura ar avea altă adresă.

-Nu cred. Acum se înjură peste tot ca la uşa cortului. 
Înjurătura şi-a schimbat numele în protest.

-Trăim în democraţie, râse Ilie cu poftă.
-Şi în privinţa asta ca la noi la nimenea.
-Să ştii că ai dreptate. Când am mai fost la curent 

cu statisticile, eram ba pe penultimul loc în Europa, ba 
pe ultimul. Acum unde om mai fi?

-Aflăm noi când vin copiii din România. Adică de 
acasă.

-Ei, ce vorbă mare e asta. Numai că acasă eram 
stresat al dracului. Ce vedeam la televizor era şi în 
ziare. Diferenţa era duritatea exprimării la unii, ştirile 
de cancan la alţii. Greu să ai explicaţii credibile pentru 
ce se întâmplă, pentru ce pretind guvernanţii că suntem 
pe drumul cel bun al democraţiei. Am intrat în poveşti 
cu luminiţa de la capătul tunelului. Eu le-am trăit pe 
toate astea pe pielea mea. Tu, ca economistă la Direcţia 
de drumuri, ai fost mai ferită.

-Ei, acum e altceva. Dacă e să te doară de restul 
lumii nu ţi se mai găseşte leac. Ştiu asta şi cei care ne 
conduc, şi cei din opoziţie. 

-M-am luat cu vorba şi nu ţi-am spus un fapt divers, 
dar pe care îl apreciez mult. Eram în moll şi, atent la 
un raft, lovesc cu coşul un domn care trecea pe lângă 
mine. „Pardon”, zic, scuzându-mă. Domnul îmi ia seama 
şi mă întreabă pe româneşte: „Sunteţi român?” „Da, 
răspund eu, şi dumneavoastră?” „Nu. Sunt cetăţean 
englez. Zâmbeşte şi continuă: Rădăcinile mele sunt din 
România”. „Mă bucur să aud asta, zic, însufleţit şi eu 
de această noutate. Dar cum aţi dedus că sunt român?” 
„Aţi pronunţat pardon fără să graseiaţi pe r ca francezii. 
Pronunţarea dumneavoastră e  tipic românească”. Nu 
ştiam ce să mai cred, dar mă bucuram de cele auzite. 
„Mă scuzaţi, zice, mă grăbesc, aş vrea să ne revedem. 
Vă ofer cartea mea de vizită”. „Cum să nu, mi-ar face 
mare plăcere să ne revedem. Vă mulţumesc”, am mai 
zis şi ne-am despărţit. În metrou am găsit un loc, m-am 
aşezat şi, curios, mă uit pe cartea de vizită şi desluşesc 
a cui este.

-A cui?
Ilie scoase din buzunar cartea de vizită şi reuşi să 

înţeleagă înscrisul: „Profesor universitar Doru Berger, 
Doctor în ştiinţe filologice”. Şi, bineînţeles, adresa, 
telefon, e-mail. Deseară îi dau un telefon.

-Ce nume de familie zici că are?
-Berger.
-Adică Ciobanu. Nume ca la noi. Unde vrei să vă 

întâlniţi?
-Cel mai bine ar fi aici. N-am reuşit să cunosc nici 

măcar o fărâmă din Londra şi cine ştie pe unde vine 
strada asta a lui, sau ce ar putea să-mi propună. 

Ilie o privi pe Nela aşteptând o reacţie din partea 
ei. E drept că nu avuseseră prilejul să cunoască familii 
cu care să lege relaţii de amiciţie, singurele persoane 
care le mai trecuseră pragul erau colegi de serviciu de-ai 
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lui  Victor sau colege, doctoriţe şi ele, invitate de Laura. 
Evident că ei discutaseră în engleză, iar Ilie cu Nela îşi 
văzuseră de treaba lor.

-Încearcă. Cred că nu va avea nimic împotrivă. 
Vezi ce nume poartă? Doru e nume românesc, iar cel de 
familie e francez.

-Şi eu zic la fel. Ţările  occidentale au atras lume 
din restul Europei. Au avut prioritate  factorii economici 
şi culturali. Istoria modernă a României e de dat ca 
exemplu.

-Este. Cât e ceasul? Trebuie să vină fata de la şcoală.
-Vine, n-avea grijă. Îmi place. Dezgheţată, 

inteligentă, pricepe repede. Şi-i merge mâna pe tabletă 
de zici că e la pian. Deja comunică cu unele colege prin 
SMS. Apropo de tabletă. Mai vezi acum un tânăr fără aşa 
ceva în mână?

-Dragă, noi am apucat alte timpuri. Cu ce mergeam 
noi la şcoală în clasa întâi? Nela aşteptă un răspuns, dar 
tot ea continuă. Cu tăbliţa. Eu n-am apucat tăbliţa, 
dar fraţii mei mai mari au avut-o. Pe o parte erau linii 
drepte, pe cealaltă erau pătrăţele pentru socoteli la 
aritmetică. Nici vorbă de caiete la început. Pe urmă am 
trecut la caiete şi am scris pe ele cu cerneală, pe urmă 
a apărut pixul, care era încărcat cu pastă când aceasta 
se termina. Vezi, Ilie, prin câte epoci am trecut? Le-au 
repetat copiii noştri, dar nepoţii parcă trăiesc acum în 
altă lume.

-Nelo, indiferent la ce epocă ne-am referi, stă în 
picioare buna creştere. Problema bunei creşteri trebuie 
să fie un deziderat pentru orice comunitate omenească.

-Şi cu conflictul dintre generaţii cum rămâne?
-Buna creştere nu are ca rezultat conflictul dintre 

generaţii. Buna creştere nu se limitează la cei şapte, 
acum şase ani de acasă, ea se dobândeşte în familie şi te 
însoţeşte toată viaţa.

-Zici tu, dar lumea e atât de diferită...
-Recunosc că sunt idealist în ce spun, pentru că 

într-o lume care se zbate pentru supravieţuire nu mai e 
loc de bună creştere.

-Unii se zbat pentru supravieţuire, alţii pentru 
putere… Cine a spus că în viaţă ne strecurăm după 
capacitatea fiecăruia de adaptare n-a greşit. Copiii noştri 
asta fac: se strecoară într-o lume tot mai complicată. 
Impactul cu realitatea şi diferenţierile sunt enorme.

-Oare asta fac cei peste patru milioane de români 
duşi de acasă într-o lume cunoscută lor doar din 
manualul de geografie? Cel de pe vremea noastră, nu cel 
de acum, care nu se mai numeşte „Geografia României”. 
În manualul acela mă regăseam şi eu când se făcea 
referire la industria textilă.

-Asta fac, Ilie. Se adaptează pentru supravieţuire. 
Cine i-a adus în starea asta? Cei care ar trebui să 
răspundă se bucură de prescrierea faptelor.

-Chiar faptele au devenit un subiect tabu. Şi câte 
din astea nu sunt...

-Tot pentru supravieţuire suntem şi noi aici.
-Sărut mâna! răsună glasul Mihaelei de la uşă.
-Te sărutăm, puiul nostru, răspunse Ilie. În discuţia 

cu mamaie ne refeream la tine.
-Da? Şi ce ziceaţi?
-Ziceam că îţi merg degetele pe tabletă de parcă 

ai cânta la pian.
-De, tataie, învăţăm şi noi din mers.
-Acum toate se învaţă din mers. Tehnică, limbi 

străine…Tu engleza, verişorul tău italiana…
-Când o să vorbesc cu Dinuţ pe Skype o să-l pun să 

spună în italiană: Căţeluş cu părul creţ, fură raţa din 
coteţ.

-Bine, fata mea, spuse Nela. Acum schimbă-te şi să 
mâncăm.

Mihaela merse în camera ei, iar Nela scoase din 
dulapul cu vase farfurii, tacâmuri, şerveţele.

-Binecuvântată şi ziua de azi. Doamne ajută! zise 
Ilie şi se aşeză pe locul lui din capul mesei.
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PROZĂ SCURTĂ

Ştefan AMARIŢEI

„Oraşul a dat câteva personalităţi, nu multe, cam 
tot atâtea câţi băutori de bere găseşti pe terasa 

restaurantului de la ştrand, la ora amiezii...”
Iaşi

Ştrandul
„Întins pe nisip, piciorul se oglindeşte în cer”

Căldura amiezii e un mic impediment pentru cel ce vrea să ajungă în parcul mare al oraşului, unde se află 
restaurantul. Norocul proprietarului e unul singur: grădina publică e aproape de gară şi autogară. Clienţi sunt şi ziua în 
amiaza mare, puţini, dar sunt. Unul din ei e cel ce vă vorbeşte. Eu vin de departe, din celălalt capăt. Un singur motiv 
am - ştrandul se află acolo. Pe terasa cu multe mese albe eu îmi beau în fiecare zi de vară cafeaua de dimineaţă între 
orele unsprezece şi douăsprezece. Când ceilalţi beau bere tulbure şi acră, eu savurez cu nesaţ, prefâcându-mă, o cafea 
inferioară ca şi berea lor. Aş putea să mă duc în altă parte, sub alţi copaci, să-mi iau drogul, dar nu face, mă simt bine 
acolo. În drumul meu trec pe lângă cofetării, bufete, baruri, chioşcuri cu băuturi răcoritoare, prin piaţă, pe lângă 
cinematograf, bibliotecă şi bancă. Eu nu mă opresc niciodată, merg mai departe, pentru că înainte se află plaja, fete în 
costum de baie şi băieţi, cam pirpirii ei, toţi în vacanţa de vară.

Am încercat o dată să mă bronzez pe malul râului. Nisip era, apă era, dar parcă nimic nu se lega. Încercam, mă 
sforţam, degeaba. E drept, în locul ales cu grijă de mine, stăteam singur singurel. Făceam o plajă silită, plicticoasă, 
exilată şi cu multe arsuri pe spate, fiindcă nu aveam unde să mă adăpostesc de soare. Copaci nu erau, umbrelă nu aveam, 
aveam doar entuziasmul neclintit de vicisitudini de a mă vedea maroniu în oglindă, seara, înainte de culcare. Cât timp 
am stat acolo privind aiurea, n-am văzut decât un biet pescar ce pescuia nişte peşti cât palma unui copil de grădiniţă. 
Cobora repede pe râu în jos, bălăcindu-şi picioarele, lansând firul undiţei unde peşti argintii mişunau cu spinările lor 
mici, sclipitoare. Aici lipseau cam multe, mai ales fetele şi băieţii ce săreau de la trambulină, apoi se apucau dc fotbal, 
de o miuţă, şi jucau până venea înserarea. Dacă soarele ardea prea tare, se retrăgeau la umbra copacilor seculari 
din incinta ştrandului, pe iarbă. Odată am văzut doi băieţi cuminţi rezolvând exerciţii de matematică cu integrale şi 
derivate pe bordura bazinului. Se reflectau în apa liniştită, nemişcată, cu creioanele în mână, cu caietele şi cărţile pe 
genunchi, aplecaţi în faţă, absorbiţi, fără să vadă pe nimeni în jur. Atunci m-am gândit că oraşul meu e un loc ideal 
de pregătire ştiinţifică pentru cei ce vor să devină savanţi. Oraşul a dat câteva personalităţi, nu multe, cam tot atâtea 
câţi băutori de bere găseşti pe terasa restaurantului din parcul cel mare în zi de lucru, la ora amiezii. Mi-am căutat un 
loc potrivit, ferit de razele soarelui arzător şi de prea multă umbră, nu departe de grupul de tineri ce se zbenguie în 
apă, se aleargă pe nisipul cald. Exuberanţa şi strigătele lor de bucurie, trăind din plin viaţa, deoarece sunt la vârsta 
nemuririi, se văd şi se aud cu claritate din locul unde m-am aşezat, i-am privit cu viu interes câteva clipe, apoi m-am 
întins pe nisip cu faţa în sus. Vedeam cerul şi coroanele copacilor seculari, un cer străveziu, de o culoare neînchipuită, 
uniformă, un alb - albastru profund, încât deodată am simţit o linişte deplină, plutitoare. Ramurile încremeniseră 
parcă, mişcarea abia perceptibilă a aerului aducea o neclintire a cerului, armonizată de freamătul uşor nestăpânit, de 
o dorinţă nebănuită, al frunzelor. Un colţ uitat de lume îmi oferea un spectacol divin al universului, un univers simfonic 
aşa cum mi-l doream. Uitasem de tot şi de toate, urechile mele nu mai receptau nici un sunet, ochii - nici o mişcare. La 
un moment mi-am amintit de mine, am ridicat capul şi priveam în gol peste bazinul cu apă, peste mulţime, nu auzeam 
încă nimic, imaginea anterioară stăruia în mintea mea ca o amprentă uluitoare, definitivă. Mă întreb: de ce n-am trăit 
acele puţine clipe de mică revelaţie, singulare, în alt loc, oriunde? Acolo se perinda în faţa ochilor mei tot ce cuprinde  
lumea mai frumos, mai detaşat şi lipsit de griji. Uitasem de mine, mă contopeam, mă recunoşteam în toţi. De aceea, 
mă întreb dacă acele clipe se vor repeta? Cred că nu. Altădată va fi altceva. Sau va fi o vagă amintire, diluată, a ceea 
ce mi-a rămas în minte că a fost atunci, o imagine căutată, chinuită, adusă cu sila în prezent, un prezent întotdeauna 
altul. De asta cutreier de unul singur oraşele din sud, să găsesc acea oază de linişte, să regăsesc acel petic de cer alb - 
albastru însorit şi oţelit pe care se proiectează răsfîrându-se crengile răzleţe de copaci seculari, frunzele lor mici, abia 
perceptibile în infinitul spaţiului. Momentul acela desăvârşit, de mică întindere, a apărut când m-am simţit cu mintea 
limpede şi gândurile senine, cu trupul relaxat, fără preocupări profunde, nepăsător. Uneori, îmi apare în faţa ochilor 
pentru o fracţiune de secundă, apoi dispare. E o pierdere însemnată, dar nu mă las înfrânt. Mâine, în zilele de după 
ziua de mâine, în anii viitori îl voi căuta neîncetat, neobosit. Dacă nu-mi va răsări în faţă, mă voi strădui din răsputeri 
să-mi amintesc, în cele mai mici amănunte, clipa iniţială, de „mică revelaţie”, care se amplifică pe zi ce trece, încât 
mă întorc iarăşi şi iarăşi la ea.

Aşa străbat eu, neîmpăcat, timpul, spaţiul, străzile, parcul cu gândul la ce a fost şi la ce va fi. Şi le străbat cu 
o nonşalanţă reţinută, întorcându-mă în acele locuri unde am trăit sentimentele şi presimţirile cele mai profunde şi 
adevărate... Parcul de la marginea oraşului, terasa băutorilor de bere, urmele paşilor pe nisipul aleilor, ştrandul şi 
peticul de cer de deasupra lui, spintecat de ramurile copacilor seculari, vor rămâne acolo unde sunt. De nu, vor rămâne 
în mine şi pentru mine. Dar atunci va fi altceva, sub acelaşi cer, un cer care va avea, măcar pentru o clipă, măreţia sa 
revelatoare dintotdeauna.
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VERS şi PROZĂ

Dorina STOICA
„...Tare aş vrea să merg acolo 

unde începe Curcubeul!”
Bârlad

PÂINEA

Pe strada Susaikov la numărul șapte 
locuia o prescurăreasă. 
Era scundă și avea sânii ca două pâini mari.
Mama mă trimetea la ea în  fiecare vineri.
În timp ce-mi punea 
cele șase prescuri în punga de pânză 
spunea răstit: „nu care cumva să mânânci din ele”.
Mă opream la colțul străzii Susaikov 
și pipăiam prin pânză pâinicile acelea 
rotunde și moi. Țineam strâns punga 
cu brațele amândouă și le miroseam întruna. 
Mi se părea că toată strada e albă, e caldă 
și miroase a pâine.
Mergeam agale spre casă pe drumul cel mai lung.
Toți câinii îmi adulmecau urma.
Oamenii se mirau cum  eu, un copil așa mic
eram în stare să umplu cu mirosul de pâine 
un oraș atât de mare!
Acasă așezam prescurile pe masă, apoi 
mă odihneam cu privirea ațintită spre 
viața mea de acum 
despre care nu știam încă nimic.

TIMPUL CE ÎMBĂTRÂNEȘTE ÎN MINE

Peste amintiri se întinde noaptea,  
mă învelesc în pătura veche.  
Prin găuri făcute de molii  
privesc luna. Adorm.  
Mama începe de la un metru cincizeci  
și crește, tot crește până mă întrece.  
Ochii ei înverzesc în fiecare primăvară.  
Noi două nu ne-am înțeles niciodată!  
M-am făcut mare, mamă!  

În mine îmbătrânește timpul,  
picioarele învață pantofii noi să meargă.  
Supărată plec întotdeauna prima.  
Cu plânsul în bagaj călătoresc.  
Poposesc la câte o mănăstire.  
Mă rog pentru iertare. El mă iartă  
„Precum și noi iertăm greșiților noștri.”  

TREBUIE SĂ STAU MEREU CU OCHII PE EA

Bate vântul dinspre cimitir înspre Grădina Publică.
Mâinile pătate și moi de la coate în jos tremură,
mănâncă foarte puțin, leagănă foamea ca pe-o păpușă.
Trebuie să stau mereu cu ochii pe ea.
Mi-am luat în searios rolul de mamă și ea pe cel de fiică.
Are gura mereu plină de cuvinte. Le adună cu limba
înainte de a vorbi le ordonează.
În ochiul cu degenerescență maculară se pietrifică o 
lacrimă.
Poartă peste capotul din stambă trecutul. 
În fiecare noapte, puse la presat între cer și iarbă, 
ea, eu și luna. Stăm pe băncuță lângă tufele de regina 
nopții.
La picioarele noastre teama se gudură.
Aude peste tot trosnituri, vede în oglinzi îngrămădite 
o mulțime de lucruri și oameni care nu mai sunt.

E trecut de miezul nopții.
Undeva în beznă cântă o cucuvea. Mi-e somn.
Câteva stele îmi gâdilă fruntea.
Aș vrea să mă schimb de ziua de ieri.
Mama e din ce în ce mai mică.
Mi-e teamă că în noaptea asta 
o voi naște aici în iarbă.

DORM IEPUREȘTE  

Visez cum cineva îmi oferă politicos întâietate 
să trec “apa Sâmbetei”!
Nu mai scriu, nu citesc, nu dorm, nu mănânc, 
nu răspund la telefon.
Spăl, cearșafuri, mușamale, dușumele, geamuri, perdele
ca să treacă soarele prin ele să lumineze întuneric, 
boală, nebunie, moarte.
Zile rele, azi, mâine, poimâine, 
cu miezul putred ascuns în răutatea lor.
Când erau tineri, ei, părinții aveau brațele atât de lungi
încât ne cuprindeau pe toate trei și ne-au ținut adunate 
până când timpul a așternut între noi deșerturi, 
oceane și continente. Și ele au crescut frumos, 
dar brațele le-au rămas scurte și reci.
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Nucul

Livada bunicii era mare, iar casa se afla în 
mijlocul acesteia. 

Cel mai mult ne plăceau nucii, sub a căror 
coroană răcoroasă în zilele fierbinţi de vară era 
foarte plăcut. Pe pajiştea de lângă casă, unde 
stăteam duminica, era un nuc bătrân, care făcea 
un burete comestibil, dacă anul era ploios. O 
parte din burete era consumat ca aliment, iar 
alta, toamna târziu, se tăia şi se usca pe soba 
caldă. Bucăţile acelea tari şi uscate, ce se 
numeau amnar, erau folosite pentru a aprinde 
focul.

Dar nu despre acest nuc aş vrea să vă 
povestesc, ci despre cel uriaş din mijlocul livezii, 
atât de mare, încât, copii fiind, nu puteam să-l 
vedem în întregime nici măcar cu gândul. Avea 
o tulpină scundă, foarte puternică, acoperită cu 
o coajă groasă, iar ramurile vânjoase urcau lin 
spre coroana acestuia, semănând cu nişte cărări 
întortocheate, rătăcitoare prin codrul secular. 
Partea preferată era cea care avea două ramuri 
gemene, aproape lipite una de alta, lungi de 
câţiva metri. Una dintre ramuri mergea în sus, iar 
cealaltă, deşi groasă, era flexibilă, astfel încât ne 
puteam balansa pe ea toate patru fără a se rupe 
şi, în balans, acum atingeam pământul, acum ne 
ridicam, de parcă am fi putut să ne luăm zborul. 
Uneori, ajunse sus în nuc, ne agăţam asemenea 
unor maimuţe de ramurile cele mai înalte ale 
copacului, unde nu am fi putut să ajungem 
altfel. Când oboseam, ne culcam în locul acela 
de îngemănare a ramurilor, până ce răcoarea 
nucului ne pătrundea în oase. Atunci alergam 
pe pajiştea plină cu flori de la marginea cărării 
colbuite. Stăteam puţin la soare, după acea ne 
uitam prin prun doar, doar vom găsi „cocoşi”, 
nişte prune dulci, coapte înainte de vreme. Nu 
aveam voie să mergem la nuc (dar ce plăcute 
erau toate cele interzise), deoarece pe acolo 
îşi aveau locul nişte şerpi despre care auzeam 
mereu, dar nu ne-au ieşit vreodată în cale.

Aveam o dorinţă nespusă de a vedea nucul 
de departe, să ştiu cam cât loc ocupa el din 
grădină. Când începea luna august, în fiecare zi 
încercam nucile cu briceagul surorii celei mari. 
Scobeam miezul alb şi lăptos, mai consistent şi 
mai gustos cu fiecare zi ce trecea. Negreala de 
pe mâini nu se curăţa decât prin decembrie, dar, 
odată întoarse la oraş, eram mândre fiindcă era 
dovada faptului că am mai petrecut o vacanţă 
de vis.

Şarpele

Pentru că din Raiul acela unde ne-am 
petrecut copilăria nu putea lipsi şarpele, vă voi 
povesti şi despre acesta. Casa bunicii avea o 
prispă frumos lipită înainte de sărbători cu un 
amestec din lut şi baligă. Seară de seară stăteam 
pe prispă, cântam sau ascultam poveştile şi 
amintirile depănate de bunică sau de mătuşică.

Mirosea văzduhul a regina nopţii, a petunii şi 
a caprifoi, iar crăiţele băţoase se întreceau una 
pe alta mândre nevoie mare de culorile lor.

Felurite păsări cântau minunat, pe limba lor, 
în timp ce carele pline cu fân veneau agale spre 
casă pe uliţa colbuită. Ultimele soseau vacile de 
la cireadă, cu ugerele pline, nerăbdătoare să 
scape de povară.

Înainte de a se întuneca, bunica ne trimitea 
să aducem două căldări cu apă de la fântână, 
treabă anevoioasă şi de mare responsabilitate 
pentru noi, copiii, pentru că fântâna era 
departe, pe un dâmb, iar scoaterea apei cu 
ciutura era dificilă şi aveam mereu emoţii. Pe 
drum ne întreceam să povestim tot felul de 
istorioare sinistre despre stafii, despre oameni 
negri, despre şerpi care ies la fântână când văd 
copii. Ajunse acasă, după ce stăteam la masă, 
ne aşezam pe prispă în răcoarea serii. Era pace 
şi linişte. Doar greierii şi broaştele de pe balta 
de lângă fântână făceau vocalize, întrecându‑se 
în talente cu broaştele din cealaltă baltă din 
grădina noastră. Auzisem că la fiecare casă, în 
prispă, trăieşte un şarpe, şarpele casei. Acesta 
iese noaptea pe furiş şi caută lapte. Puneam 
urechea acolo unde credeam noi că locuieşte 
şarpele şi ni se părea că auzim un fâşâit.

În nopţile fierbinţi de vară ne plăcea să 
dormim pe prispă, dar bunica ne spunea să 
dormim în casă, deoarece, dacă am mâncat 
lapte, şarpele ar putea ieşi simţind mirosul 
de lapte şi va intra în guriţele noastre, apoi 
în burtică. Într-o seară am hotărât să prindem 
pofticiosul de şarpe. Am scos saltelele umplute 
cu paie noi, afară pe prispă şi am pus fiecare 
lângă cap un castronel cu lapte, astfel încât, 
dacă şarpele ar fi venit să ne tulbure somnul, să 
găsească laptele din care să bea. Am tot aşteptat 
să vină, dar în cele din urmă am adormit una 
câte una. Dimineaţă, la trezire, prima grijă a fost 
să vedem dacă şarpele casei a băut laptele. În 
castronele nu mai era nicio picătură de lapte. La 
picioarele noastre însă dormeau pisicii, torcând 
mulţumiţi şi sătui. Băuseră pe săturate laptele 
pregătit pentru şarpe.
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O nouă lume şi ordine 
interioară

Expoziţia „Donaţii şi Donatori” din 2019, 
organizată cu sprijinul Rotary Vaslui şi al Uniunii 
Artiştilor Plastici, filiala Iaşi, la Muzeul Judeţean 
„Ştefan cel Mare” din Vaslui, întruneşte o serie din 
cele mai reprezentative creaţii ale artei actuale 
româneşti, donate de artişti valoroşi, creatori şi 
promotori ai contemporaneităţii. Donaţiile în sine, 
ca acte de generozitate, expresii ale admiraţiei 
artiştilor faţă de instituţiile muzeale, substituie, în 
prezent, achiziţiile de artă. Recesiunea culturală, 
dublată de cea financiară şi, pe alocuri, umană, 
nu şi-a întipărit vicisitudinea nobleţii sufleteşti 
şi artistice a celor 25 de artişti care au ales să 
îmbogăţească patrimonial Muzeului Judeţean cu 
26 de lucrări de artă. 

La Vaslui, Clubul Rotary a preluat rolul 
colecţionarului, iar Uniunea Artiştilor Plastici ieşeni 
pe cea a curatorului, învitând artişti din întreaga 
ţară să se alăture amplului proiect de înfiinţare a 
unui centru de artă contemporană, coordonat de 
Muzeul Judeţean Vaslui. 

În acest an, în patrimoniul muzeal au intrat 
lucrări semnate de Felix Aftene, Alexandru 
Burlacu, Dragoş Burlacu, Gabriel şi Cezarina 
Caloian, Simion Cristea, Marinela şi Claudiu 
Ciobanu, Gabriela, Sabin şi Sabina Drinceanu, 
Valentina Druţu, Daniela Grapă, Gheorghe Lungu, 
Marius Crăiţă Mândra, Cosmin Moldovan, Manuell 
Mănăstireanu, Mihai Pamfil, Sorin Purcaru, Mihai 
Savin, Lucian Smău, Adrian Sandu, Constantin 

VERNISAJ

Dr. Maria BILAŞEVSCHI
„Domnească mulţumire” 

pentru asemenea lăudabile fapte...
Critic de artă - Iaşi

Tofan, Florin Ungureanu şi Cristian Ungureanu. Nu 
dese sunt iniţiativele private de această anvergură, 
ceea ce face ca proiectul „Donaţii şi donatori” să 
devină o iniţiativă nu doar lăudabilă, ci imperios 
a fi multiplicată la nivel naţional. În context, 
fiecare lucrare în parte, fie pictură, sculptură, 
grafică, poartă nu doar calităţile intrinseci ale 
compoziţiei, semnătura şi mărcile stilistice 
particulare ale autorului, ci sunt confesiuni ale 
fiinţei, documente ale prezentului, ale secolului în 
care trăim, unde stau pe plan egal frământările 
personale cu rezolvările estetice, experimentul 
cu tradiţia. Mai departe de suita experienţelor 
artistice şi pedagogice, de disciplină sau libertate, 
imaginaţie şi raţiune, constucţia prin intermediul 
acestor lucrări de artă a unui climat cultural, 
transpus instituţional, recuperează şi începe să 
egalizeze decalajul dintre Moldova şi celelalte 
centre ale culturii româneşti. Artiştii prezenţi în 
colecţia Muzeului Judeţean, ca urmare a acestui 
proiect, demonstrează prin mijloacele plastice 
specifice, desen, culoare, volum, contribuţia la 
individualizarea artei vizuale contemporane. Ca 
în toate judecăţile despre oameni, fapte, obiecte 
şi artefacte, timpul va confirma, va schimba sau 
va nuanţa rezultatele, dar eforturile pentru o 
măiestrie nu doar culturală sau profesională, ci şi 
umană, la care toţi cei prezenţi în acest catalog au 
contribuit, vor dăinui. 

Mediatorul dintre public şi artişti-muzeu, 
generosul amfitrion Virgil Cadar (Rotary Vaslui), 
colecţionar la rându-i, este unul dintre puţinii 
oameni ce înţeleg necesitatea construirii unei 
colecţii permanente de artă contemporană care 
să reflecte direcţiile actuale şi care imprimă prin 
valoarea picturală respectul faţă de valoare şi 
cultură generaţiilor prezente şi viitoare. 

Parafrazând cuvintele adresate în scris de 
Mihail Kogălniceanu domnitorului Alexandru Ioan 
Cuza, prin care îi cerea să-şi arate „domneasca 
mulţumire”, „pentru asemenea lăudabile fapte, 
demne de a servi de model tuturor celor ce aspiră 
la binemeritata recunoştinţă a ţării”, admir 
fraternitatea de breaslă şi strădaniile individuale, 
admir asumarea unui demers în care arta nu este 
doar finalitatea omului contemporan în înţelegerea 
destinului, ci un amplu mecanism prin care, 
imagine după imagine, pictură după pictură, se 
cristalizează pentru fiecare dintre noi, într-o nouă 
lume şi ordine interioară.



89anul XIV, nr. 13-14 (50-51), ianuarie-iunie 2020

VERNISAJ
« Donaţii şi donatori»

(12 lucrări)
Colecţia, permanentă, se află în custodia 

Muzeului Judeţean „Ştefan cel Mare” Vaslui”

Textele fac parte din vol. Versuri de Tudor 
Arghezi, Editura de Stat pentru Literatură şi Artă, 
Bucureşti, 1959.  Selecţia a fost făcută de prof. 
Gruia Novac.

Nădejdea-ne pribeagă între noi
Îşi lasă urma slabă, ca o roată
Cu spiţele de aur, în noroi.”

(Muntele Măslinilor)

Felix Aftene, Ce este metafizica?

„De-amar de timp, scriindu-ţi şi cântând,
Stau cu-o ureche-n zid şi la pământ.

Pridvorul tău, de sus, din turla mare,
Nu a cinstit scripcarul cu o floare.”

(Domniţă...)

Valentina Druţu, Tăcerea cuvintelor

„Şi meşterul Manole visa o mănăstire,
Dar cine-a scos-o vie din moarta-nchipuire?
Cinci degete-ale dreptei cu cinci din mâna stângă
Putuseră s-o-nalţe şi-ursitele să-nfrângă;
Aceleaşi mâini şi braţe care-au cioplit în stâncă
Şi Sfinxul, păzitorul nisipurilor încă.”

(Să ţi-o sărut)

Claudiu Ciobanu, Circle 1

„...Ci să-ţi ascuţi auzul, să te ţii!
Sute de graiuri şi de seminţii.
Şi, în sfârşit, şi-n dormitor năvală.
Portarul porunceşte: „- Tovarăşe, ia scoală!
Avem cu dumneata o socoteală”.
Buimac, holbează ochii, apoi şi-i cască iarăşi.
Bărbat de stat cu un portar tovarăş?”

(Un vis urât)

Adrian Sandu, Nospasm
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„Înţelepciune, veşnicie,
Şi tot ce cânţi în înserare
C-o palidă zădărnicie
Ce-ţi toacă trist în cugetare.”

(Dedicaţie)

Manuell Mănăstireanu, Lumina tăcerii - Brâncuşi „Mă tot uit în cer, mă tot uit în pământ,
În baltă, în stuh
Şi adânc în văzduh.”

(Mă uit)

Gheorghe Lungu, Observaţie

„Obrazul sărutat de mine,
Acum primeşte lacrima, mai bine.
Vioaie pleoapă, deodată tristă,
Cată la drum şi tace în batistă.”

(Ce plângi?)

Daniela Grapă, The Kiss „E feerie de argint
Cristalizat în ţurţuri lungi
Şi pe cât ochii ţi-i alungi,
Pe cât ajungi,
E marmur alb, neprihănit,
Pustiu şi nesfârşit.”

(Drum în iarnă)

Constantin Tofan, Hibernală III
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„Mireasa omenirii şi-a ţarinii dă pâine
Şi lapte, pentru pruncii ivirilor de mâine.”

(Nunta)

Lucian Smău, Dedublare

„Cuvintele să nu mi le mai dezmierzi,
Să nu le mai spuie agale
Buzele tale,
Să nu le mai cânte cumva
Vocea ta
Şi pe cobză deştele.

Haleşte-le!”

(Cuvinte stricate)

Sabin Drînceanu, Cuvântul

„Deşelat, răscăcărat,
Spune, cum te-am botezat?”

(Alfabetul - H)

George Sorin Purcaru, Dialog

„În faţa gândului ce te colindă
Ţi-am pus câteva ţăndări de oglindă
Şi te întreb, că sufletul îţi tace,
Ursuz şi gol, ce vrei, război sau pace?”

(Ce vrei?)

Dragoş Burlacu, The Arhitect
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„Singurul criteriu cu putinţă privind trecutul 
este cel estetic. Poezia lui Crainic este inclusă în 
antologie, iar nu articolele sale politice. Atunci? 
Luptele trecutului şi ciocnirile ideologice aparţin 
istoriei, cel mult istoriei literare. Operele, 
literaturii. Totul e a şti dacă poezia unor Crainic, 
Gyr sau Crevedia înfruntă timpul ca poezie. Acesta 
este tărâmul pe care-l alesese Nicolae Manolescu.”

Monica Lovinescu – referindu-se la Antologia 
de poezie, pe care N. Manolescu a vrut s-o 
publice în 1968. Din pricina includerii unor poeţi 
ca Nichifor Crainic, Radu Gyr, Aron Cotruş, Ştefan 
Baciu, Nicolae Crevedia, Antologia, necesară, a 
fost cenzurată.

Cărţi primite

Gheorghe Vidican, Înflorirea frigului, versuri, Editura Junimea, 2019, Iaşi, 49 pagini, cu un 

Cuvânt însoţitor de Ioan Holban (?), dar care lipseşte din carte...

Constantin Oancă, Mihai Eminescu şi Nichita Stănescu, Ed. InfoRapArt, 2019, Galaţi, 40 pagini.

Constantin Oancă, Ochiul lui Homer, antologie de cronică literară şi spectacol muzial, Editura 

InfoRapArt, 2019, Galaţi, 200 pagini.

Petru Ursache, Etnoistorie şi imagologie, Editura Eikon, 2019, Bucureşti, 333 pagini, cu o 

Bibliografie succintă întocmită de Iordan Datcu.

Gheorghe A. M. Ciobanu, Scrieri (vol. 1 – Litera; vol. 2 – Picta; vol. 3 – Glipta; vol. 4 – Vibra; vol. 

5 – Varia), Editura Muşatinia, 2019, roman,, cu un Cuvânt înainte semnat de Emilia Ţuţuianu, 1008 

(238+211+150+175+234) pagini.

Vasile Filip, Sfârşitul prezentului, versuri, Editura Pim, 2020, Iaşi, 198 pagini.

Despre valoarea creatorului

„Blamându-i pentru sentimentul lor 
naţional pe Eminescu şi Bălcescu, pe 
Kogălniceanu şi Alecsandri, pe Bariţiu şi 
Barnuţiu, pe Iorga şi Brătianu - chiar dacă 
ne vindem uşor panseurile publicate în 
tiraje generoase şi câştigăm uşor banul - ne 
dăm singuri, până la urmă, certificate de 
pauperitate intelectuală.”

Acad. Ioan-Aurel POP
Preşedintele Academiei Române
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CRONOS

Vasile DUMITRU
Calendar (selectiv)

Ianuarie
1/1919:	 A apărut, la Bârlad, revista „Florile Dalbe”
4/1954:	 A murit (la Craiova) poeta Elena FARAGO
5/1878:	 S-a născut scriitorul Emil GÂRLEANU
6/1883:	 S-a născut pictorul Stavru TARASOV
8/1940:	 A murit profesorul comparatist Charles DROUHET
8/1954:	 S-a născut poetul Lucian VASILIU
15/1850:	 S-a născut Mihai EMINESCU
20/1904:	 A apărut, la Bârlad, revista „Paloda literară”
20/1939:	 S-a născut scriitorul Alexandru JURCAN
22/1879:	 S-a născut profesorul Charles DROUHET
25/1931:	 S-a născut scriitorul Ion HOBANA
25/1911:	 S-a născut profesorul univ. G. G. URSU
30/1852:	 S-a născut I. L. CARAGIALE

Februarie
1/1949:	 A murit scriitorul N. D. COCEA
5/1859:	 A murit Alecu RUSSO
9/2003:	 A murit dramaturgul Dumitru SOLOMON (Dolfi)
11/1882:	 S-a născut compozitorul Gheorghe V. CUCU
12/1943:	 A murit poetul Dimitrie NANU
14/1941:	 S-a născut publicistul Serghei P. COLOŞENCO
15/1840:	 S-a născut Titu MAIORESCU
17/1874:	 A murit filantropul Neculai ROŞCA-CODREANU
18/2020:	 A murit profesorul şi scriitorul C. D. ZELETIN
19/1940:	 S-a născut Mircea Radu IACOBAN
19/1950:	 S-a născut Liviu Ioan STOICIU
20/1949:	 S-a născut Lucia OLARU-NENATI
20/1976:	 S-a născut prof. pictor Valentin Stoian
26/1940:	 A murit pictorul Nicolae N. TONITZA
26/1951:	 S-a născut Ştefan AMARIŢEI

Martie
1/1867:	 A apărut, la Iaşi, revista „Convorbiri literare”
1/1906:	 A apărut, la Iaşi, revista „Viaţa românească”
1/1990:	 A murit poetul Ion Iancu LEFTER
3/1901:	 S-a născut pictorul Mihai ADAMIU
12/1936:	 A murit criticul literar Garabet IBRĂILEANU
12/1925:	 S-a născut prozatorul Constantin CHIRIŢĂ
13/1891:	 S-a născut scriitorul Felix ADERCA (Froim Edelstein)
14/1888:	 S-a născut poetul Alexei MATEEVICI („Limba noastră”)
15/1904:	 A apărut, la Bârlad, revista „Făt-Frumos”
17/1819:	 S-a născut, la Prodăneştii Vechi — Soroca, Alecu RUSSO
20/1820:	 S-a născut, la Bârlad, Alex. Ioan CUZA
20/1928:	 S-a născut filologul Cicerone D. POGHIRC
22/1933:	 S-a născut scriitorul Vasile FILIP
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22/1954:	 S-a născut scriitorul Gabriel CHIFU

28/1883:	 S-a născut scriitorul Athanasie MÂNDRU

29/1878:	 S-a născut poeta Elena FARAGO (născută Paximade) 

30/1946:	 A murit Victor Ion POPA

31/1868:	 Apare ziarul „Curierul de Iassy”, unde a fost redactor M. Eminescu

31/1954:	 S-a născut scriitorul Dan SANDU

APRILIE

1/1945:	 S-a născut Theodor CODREANU

4/1941: 	 S-a născut scriitorul Viorel SAVIN

5/1946:	 S-a născut scriitorul George ARION

7/1936:	 S-a născut poetul George V. IRAVA

7/1953:	 S-a născut scriitorul Daniel CORBU

13/1886:	 S-a născut pictorul N.N. TONITZA

13/1935:	 S-a născut scriitorul C.D. ZELETIN

16/1908:	 S-a născut folcloristul Gheorghe VRABIE

18/1937:	 S-a născut scriitorul Doru SCĂRLĂTESCU

24/2008:	 A murit scriitorul Cezar IVĂNESCU

26/1963:	 A murit poetul Vasile VOICULESCU

27/1952:	 S-a născut scriitoarea Sonia ELVIREANU

MAI

1/1859:	 S-a născut filologul Alexandru I. PHILIPPIDE

15/1953:	 S-a născut Valentin TALPALARU

18/1870:	 S-a născut sculptorul Ioan C. DIMITRIU-BÂRLAD

20/1938:	 S-a născut prof. univ. dr. Dan MĂNUCĂ

23/1871:	 S-a născut criticul Garabet IBRĂILEANU

25/1967:	 S-a născut scriitorul Ancelin ROSETI

29/1970:	 S-a născut prof. dr. Laurenţiu CHIRIAC

IUNIE

1/1946:	 S-a născut scriitorul Petruş ANDREI

2/1946:	 S-a născut cronicarul dramatic Teodor PRACSIU

3/1938:	 S-a născut istoricul literar Mircea P. Coloşenco

7/1940:	 S-a născut scriitorul Ion V. MURGEANU

19/1953:	 S-a născut scriitorul-pictor Vasilian DOBOŞ

22/1940:	 S-a născut prof. univ. dr. Constantin CĂLIN

26/1926:	 A murit istoricul-savant Vasile PÂRVAN

28/1922:	 S-a născut sculptorul Marcel GUGUIANU


