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Poemata

Maria MĂNUCĂ
(iaşi)

Sunt bătrâna regină

Obiectele din lemn vechi 
mă recunosc, mă urmează:

Masa
îmi duce în spate ghebul 
din hârtie de scris albă 
sfidătoare, neliniştitoare

12 scaune
din lemn de lămâi sculptate în 1903 
mai sper că într-unui, între arcuri, 
e dosită o comoară

Şifonierul
dulapul de şifonat haine 
şi lăcaş pentru blana de vulpe 
vicleana

Comoda
plină de cuiburi de cari 
noaptea ronţăie din tăcere 
îi număr şi aşa adorm

Biblioteca
zid chinezesc – zid de lemn 
mă tem doar de focul Alexandriei

Sub fereastra din nord, din lemn siberian, 
şevaletul –
pânză albă şi temerară 
în colţul ferit
bătrânul păianjen ghemuit
cu piciorele pe cap, suferă de bătrâneţe
a uitat formulele geometrice
şi pânza lui nu are desen
Nici o gâză nu cade în ea
îl hrăneşte pisica
cu muşte vânate la geam

Din lemn fără blazon,
scara îngustă spre pod. Urc.
Cu mătura mut praful de pe lada cu zestre
Pe capac iese la iveala pictura lui Rousseau Vameşul
„Jungla”
Are mult prea mult verde 
din ce am vămuit din pictura lui 
mi-am încropit o flamură verde

Mă aştepta suita...

Născută la 20 Decembrie, 1940.
Medic primar microbiologie-virusologie.

Membră a Uniunii Scriitorilor din România, 
membră a Uniunii Artiştilor Plastici, 

Filiala Iaşi.

La șevalet
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EDITORIAL

Rodica Gabriela CHIRA
DeZBATeRe: 
Limba română actuală. evoluţie sau avatar?

Vorbitorul de limbă română între 
„grija” de a respecta normele şi 

graba de a comunica
(Propunere pentru cei care comunică

în limba română)

Limba română în ajunul anului 2020, în acest 
prim sfert de secol XXI. Cu ce daruri a intrat în noul 
secol şi ce daruri îi oferă? Limba aduce cu sine un 
sistem de gândire. Sub comunism se scria, în general, 
mai corect decât acum, se vorbea mai corect, nu 
ştiu însă în ce măsură se comunica, având în vedere 
că, de regulă, eram „invitaţi” să folosim un limbaj 
de lemn care nu transmitea, în speţă, decât teamă, 
rezerve şi un fel de coduri prin care te strecurai în 
viaţa de fiecare zi, la fel ca în literatură. 

Comunicarea s-a anunţat posibilă după 1989. 
Sub masca modificării normelor ortografice, dar cu 
presiuni externe reprezentate de dorinţa oamenilor 
de a comunica cu alte spaţii, ceea ce a făcut ca limba 
română să intre într-o etapă în care, neeliberată 
încă de slogane, s-a aflat în situaţia de a trece la 
împrumuturi mai mult sau mai puţin benefice. 
Dorinţa de descoperire a altor spaţii, dublată de 
aceea de îmbunătăţire a nivelului de trai, a lăsat 
puţini luptători pentru limba naţională. Televiziunea 
a fost, la început, un mijloc prin care eram invitaţi 
să respectăm normele în comunicare, fie ea verbală 
ori scrisă. Emisiuni culturale comunicau şi ele în 
limba română despre cultura română. Treptat, 
internetul şi telefonul mobil, apoi smartphone-ul 
au devenit proba grăitoare a neglijării diacriticelor, 
a exprimării extrem de rapide, cu prescurtări, 
chiar cu inventarea unui amestec romglez în 
genere. Evident, neadaptarea tastaturii la limba 
română reprezintă factorul principal în explicarea 
absenţei diacriticelor. Cum exerciţiul constant de 
un anumit tip duce involuntar la modificări în masă, 
suntem supuşi riscului de a ajunge la renunţarea 
la diacritice. Exprimarea rapidă, trunchiată, poate 
antrena şi ea, în timp, modificarea vocabularului şi, 

în mod firesc, schimbarea sensurilor cuvintelor. Deja 
utilizarea incorectă a cratimei duce la neînţelegeri. 
Neglijarea formulelor de politeţe în comunicare 
poate conduce, iarăşi, în timp, la o abrutizare a 
comportamentelor. 

Sigur că, în cazul nostru, cu o limbă vorbită de 
un popor în scădere demografică destul de rapidă, 
există destule îngrijorări. Suntem parte a Uniunii 
Europene în care se vorbeşte tot mai mult despre 
comunicarea interculturală… Din păcate, adesea, 
până şi în cultura naţională ne situăm în partea 
vizibilă a icebergului, partea nevăzută fiind rareori 
luată în considerare. De unde şi criza acută de 
comunicare veritabilă, aceea în care fiecare să-l 
audă şi să-l înţeleagă pe celălalt. 

E de la sine înţeles că, prin stăpânirea unei a 
doua limbi – adică atunci când ajungem să gândim în 
limba respectivă, să pătrundem în sufletul acesteia 
şi să înţelegem poporul care o vorbeşte, modul său 
de a reacţiona – suntem noi înşine îmbogăţiţi. Nevoia 
respectului de sine şi a respectului faţă de celălalt 
devin mult mai clare. Comunicarea este veritabilă.

Din păcate, curentul impus de economia de 
piaţă a zilelor noastre nu operează în acest sens. 
Citeam de curând o piesă de teatru a lui Matei 
Vişniec, cea din 2009, dedicată centenarului naşterii 
lui Eugen Ionescu. În Despre senzaţia de elesticitate 
când pășim peste cadavre, personajul denumit 
Poetul, trăitor în comunism, face, la un moment dat, 
o remarcă asupra legăturii dintre români şi Paris, 
asupra Franţei şi francezilor în general: „Nu știu 
de ce, dar noi, românii, când venim la Paris, avem 
impresia că ne întoarcem acasă, într-un fel de patrie 
mentală… Dar acest lucru trebuie să li se întâmple 
și altora… Poate că Franţa este patria mentală a 

Alba-Iulia
- Opinii fireşti venite din Transilvania, ţara Românească 

şi Moldova -
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noastră, a tuturor… Să bei o cafea la Paris, pe o 
terasă, e deja un act de cultură… este o formă de 
extaz… […] Adevărat că dacă Franţa dispare într-o 
zi, va trebui inventată în altă parte… Pentru mine 
și generaţia mea, Franţa este, într-adevăr… refuzul 
de a trăi la întâmplare, fără stil… Iată definiţia 
Franţei… Dacă Franţa dispare, va trebui reprodusă 
în altă parte, pe bucăţele, cam peste tot… pe toate 
continentele, în toate ţările. Da, poate francezii 
au să dispară într-o zi… Dar vor exista întotdeauna 
oameni care vor avea nevoie, spre a fi fericiţi, să 
hoinărească, să cumpere cărţi vechi de la anticari, 
să privească spectacolul lumii stând într-o cafenea… 
Şi tuturor acestor oameni diferiţi care vor avea 
nevoie de un stil de viaţă spre a fi fericiţi, va trebui 
să li se dea un nume… Şi vor fi numiţi francezi…” 

Prin reluarea acestor gânduri, intenţia mea 
nu este aceea de a face elogiul Franţei şi al limbii 
franceze, ci de a scoate în evidenţă o stare de fapt. 
Într-adevăr, câtă vreme Franţa şi limba franceză 
aveau trecere, noi, românii, eram mai interesaţi 
de cultură, de propria noastră limbă. Nu aduc în 
discuţie circumstanţele politice care ne-au făcut 
să preferăm limba franceză limbii ruse, să spunem, 
căci şi ruşii, sub comunism, apreciau stilul de viaţa 
al francezilor. Ceea ce ne interesează aici este doar 
ideea de stil. Avem nevoie de un stil care să ne 
dea eleganţă, personalitate, ca popor. Or, lipsa de 
personalitate se reflectă tocmai în modul neglijent 
în care folosim limba română. În urmă cu vreo doi 
ani stăteam de vorbă cu o liceană talentată, deja 
autoare de romane cu tentă de ştiinţă-ficţiune. 
Personajele ei purtau nume englezeşti pentru că aşa 
simţea că va avea mai multă popularitate printre 
cei de vârsta sa. Dorim să călătorim, limbile se 
amestecă, iar engleza este învăţată în general 
pentru o comunicare minimală, ea reprezintă, din 
păcate, pe scară largă, doar economia de piaţă.

Iată ce spune acelaşi Matei Vişniec într-un 
interviu acordat Iuliei Popovici, în anul 2015, 
după premiera piesei mai sus amintite la Coimbra: 
„Am impresia, acum, că mă apropii de vîrsta de 
60 de ani, că trăiesc apusul unei epoci, un apus 
al preeminenţei cuvîntului şi, în acelaşi timp, al 
preeminenţei culturii franceze, iar din urmă vine 
altceva. Vine limbajul codificat al imaginilor, limba 
engleză cu vocabular limitat la 1.500 de cuvinte, 
un fel de reducere a limbajului articulat în viaţa 
oamenilor. […] Cu toate că niciodată n-a existat o 
mai mare presiune pentru eliminarea cuvîntului din 
reflexul nostru primar, armate de scriitori umplu 
rafturile librăriilor. E o epocă plină de contradicţii, 
pe care mă bucur s-o trăiesc, poate o să şi încep să 
scriu încercînd să captez aceste noi dimensiuni. Nu 
în piese, ci în proză – cel mai recent volum pe care 
l-am publicat, Negustorul de începuturi de roman, 
e o poveste în jurul unui soft de scris… romane. O 

maşină pe care oamenii o pot cumpăra, pot instala 
programul, care le oferă posibilitatea de a alege 
un roman scurt sau unul lung, autobiografic sau de 
ficţiune, cu cîte personaje… Iar vremurile descrise 
de mine nu sînt departe.”

Se spune că, atunci când te interesează ceva 
anume şi cauţi informaţie, răspunsul vine spre tine. 
Aşa mi s-a întâmplat şi mie. Pentru că, înainte de 
a descoperi articolul din care am citat mai sus, 
soluţia pe care o vedeam întru salvarea limbii 
române şi a comuncării veritabile era, evident, 
lectura, literatura. Tânărul de azi este plictisit de 
transmiterea unilaterală de informaţie la şcoală, 
în primul rând, căci, din păcate, tipul nostru de 
învăţământ această prioritate o are. Informaţie se 
poate găsi oriunde acum, tânărul are de învăţat cum 
să o selecteze spre a-şi găsi drumul, stilul de viaţă. 
Accesul la comunicare se poate face prin lectură, 
lectură care să ducă la schimburi de idei.

Cum să facem ca un număr cât mai mare de 
persoane să citească? Azi, în mijloacele de transport 
în comun din Franţa, de pildă, în cursele locale, în 
metrouri, trenuri, avioane etc. este destulă lume 
care citeşte, citeşte literatură. Şi la noi sunt tineri 
care încă mai aleg filologia din pasiune. Am avut 
şansa să fiu într-o clasă, a X-a, când profesoara de 
limba română şi-a întrebat elevii dacă s-a întâmplat 
ca o carte să le schimbe viaţa. Una dintre eleve 
a răspuns: „Da, Jurnalul Annei Frank. Înainte să-l 
citesc nu ştiam ce vreau să fac. După ce l-am citit, 
m-am înscris într-o clasă de filologie.” Ca filologi, ar 
fi poate indicat să nu ne lăsăm duşi de val, să arătăm 
cu toate puterile noastre cât de importantă este 
literatura, care este legătura ei cu viaţa. Literatura 
nu e doar pentru filologi, marii oameni de ştiinţă, 
politologii, intelectualii adevăraţi erau pasionaţi 
de lectură. Lectura dezvoltă imaginaţia, aduce 
lecţii de viaţă, te învaţă să trăieşti. Nu orice fel de 
lectură, evident. Poate că ar fi interesant ca cititorii 
pasionaţi să iniţieze bloguri care să provoace. Să 
introducă o temă, de pildă prietenia, şi să aleagă 
pagini din diferite romane pe care să le reproducă 
şi să spună ce au înţeles, apoi să-i invite pe cititori 
să-şi exprime propriul punct de vedere. Sau să-i 
invite să vină cu propuneri… E nevoie, pentru aceste 
bloguri, de persoane care ştiu să facă o selecţie la 
nivelul textelor: să ţină seama de lista autorilor cu 
adevărat valoroşi, apoi să propună cărţile potrivite 
în funcţie de nivelul de vârstă al cititorilor. Cum 
spune scriitorul Radu Aldulescu într-un interviu 
recent, realizat de Codruţa Simina: „[…] a avea 
organ pentru literatură, e o chestiune de caracter. 
[…] Noi avem un organ pentru literatură mai mic și 
asta se vede, culmea, în nivelul de trai. Popoarele 
care citesc au alt nivel de trai.” Prin urmare, dacă 
vrem să comunicăm cu adevărat în limba română, e 
nevoie ca mai întâi să citim.
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Limba Română, „acolo (unde) 
şezum şi plânsem!”

Nu ştiu dacă e nevoie de multe demonstraţii, 
dar pentru cei cu destulă ştiinţă de carte şi cu 
educaţie aleasă e suficient să le spui că limba 
pe care o vorbeşte un individ arată, fără tăgadă, 
înălţimea nivelului său de cultură şi gândire. Ca să 
ne exprimăm cu o frântură dintr-o veche romanţă, 
limba te ridică, limba te coboară, ea dându-ţi 
dreptul de a te socoti părtaş la efortul umanităţii, 
dacă eşti conştient de tine.

Nu mai este chiar o noutate, nici măcar pentru 
„funcţionali”, că dezinteresul pentru folosirea 
corectă şi curată a limbii patriei a condus rapid la 
degradarea acesteia, atenţia fiind îndreptată spre 
însuşirea şi exercitarea – în ocazii transformate în 
obişnuit – a limbilor străine; în special a englezei, 
apoi a spaniolei şi germanei. N-ar fi neobişnuită 
tendinţa, dacă s-ar petrece în paralel, nu în 
detrimentul limbii noastre materne. Fenomenul e 
nu numai general, ci mai cu seamă inconştient, 
consecinţele dezastruoase ale acestuia părând fie 
neînsemnate, fie... fireşti.

Măsuri de contracarare nu se prea văd. Acestea 
ar trebui să aibă în vedere sistemul răspunzător de 
mijlocul nostru de comunicare, dar timiditatea (!) 
şi formalismul se pare că ne-au acaparat mai 
mult decât acceptarea efortului multilateral de 
ieşire din impas. Statul şi individul, finanţele şi 
voluntarismul, istoria care-ar trebui să descopere 
nevoia de „redivivus”, imaginea viitorului în stare 
să renască aspiraţii şi visuri – toate, şi altele 
nenumite, bine-ar fi dacă ar face (când?) un front 
naţional întru salvarea a ceea ce, de fapt şi de 
drept, numim fiinţa neamului românesc.

Festivalurile de „Limbă Română”, dezbaterile 
despre comunicare, serile de... poezie, 
lamentările mai mult sau mai puţin... pe la 
colţuri, se pare că nu sunt nici suficiente, nici 
practice. Statistic, totuşi, stăm bine. Altceva, 

cel puţin deocamdată, nu avem de contabilizat. 
Să ne fi acaparat într-atât mirajul străinătăţii, 
spre care afluiem, să ne fi restrâns atât de mult 
lexicul activ, încât am uitat de spaţiul carpato-
pontic-danubian, căruia, la puţine prilejuri, îl 
numim „Ţara asta”, în loc de România?! Mai avem 
ŞCOALĂ? Mai avem învăţători? Mai avem profesori? 
Mai avem ministere de specialitate? Când miniştrii 
înşişi nu ştiu să folosească acordul între funcţiile şi 
categoriile gramaticale, nu vi se pare că zbaterea 
mea (a noastră) e în suferinţă?

Nu-i mai evoc pe Marii Înaintaşi care-au făcut 
din Limba Română ICOANĂ şi din rostirea ei BIBLIE!

Fie ca ZiUA DeŞTePTĂRii să nu fie prea 
departe.

Globalizarea fără LIMBA ROMÂNĂ pare UN fel 
de fundamentalism pitit în faldurile unor principii 
care propovăduiesc (fals!) „corectitudinea 
politică”, iar multiculturalitatea fără accent 
pe LIMBA ROMÂNĂ este o erezie. Problema, în 
ansamblul ei, e mult mai gravă decât am încercat 
eu s-o prefigurez. Efortul tuturor – organismele 
Administraţiei Preşedinţiei şi ale Guvernului 
României, sistemul (?) învăţământului, cu şcolile 
şi universităţile lui, oamenii care se ocupă cu 
instrucţia şi educaţia, elevii, părinţii, opinia 
publică (?), precum şi oricine se socoteşte 
responsabil de soarta viitoare a Poporului Român 
– trebuie să accepte şi să acţioneze în renaşterea 
LIMBII ROMÂNE care, alături de structura ei 
gramaticală comună, să confere, într-un final cât 
mai rapid, unitate tuturor graiurilor (variantelor) 
regionale ale limbii noastre.

Să nu se uite că FiiNţA NeAMULUi ROMÂNeSC 
se găseşte în LiMBA pe care ROMÂNII o vorbesc, 
fiindcă întotdeauna fiinţa, ca existenţă, trăieşte 
în gândirea care o evocă. Aşa parcă  reţin că ne 
avertiza Heidegger. Iar gândirea este cea care, 

DEZBATERE

Gruia NOVAC
Limba română actuală. evoluţie sau avatar?

Bârlad
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în orice împrejurare, precede rostirea. Gândeşti 
bine, vorbeşti bine. În direcţia aceasta, Şcoala 
românească face prea puţin sau nimic. Oare 
ce se va întâmpla cu vorbitorii de limbă fugiţi, 
plecaţi, duşi, amăgiţi în cele patru zări ale 
mapamondului?! Mai vorbesc ei, măcar în vis, 
româna? Am auzit că numărul acestor „nefericiţi” 
(îi numesc aşa, indiferent de motivul sau „cauza” 
pentru care au părăsit „natala mea vâlcioară, 
scăldată în cristalul pârăului de-argint” sau 
„valea mea natală ce undula în flori” sau 
„câmpia-nfloritoare,/ Ce zilele-mi copile și albe 
le-a ţesut” sau „Melodica șoptire a râului, ce 
geme,/ Concertul, ce-l întoarnă al păsărilor cor,/ 
Cântarea în cadenţă a frunzelor...”) a trecut 

peste 9 milioane de suflete, care m-aş bucura 
aflând că au recunoscut poetul care la 16 ani a 
scris versurile subliniate.

Trăim timpuri în care, se pare, interesele 
politicianiste şi de partid nu mai lasă loc şi 
pentru... viitorul României, chestiune care 
încă nu e o prioritate. Trăim, aşa cum simţea 
Mihai Eminescu încă din 1888, „în mijlocul unor 
instituţii ce ni se par mincinoase și ne-au făcut 
pesimiști. În acest conflict pierdem adeseori 
bucuria de a trăi și dorinţa de a lupta...”

Când mai avem vreme să ne ocupăm şi 
de cultivarea LIMBII ROMÂNE? Ce le vom lăsa 
moştenire urmaşilor? O romgleză?! S-ar putea. Tel 
maître, tel valet!

Post-scriptum

Fişă de lucru
„Cumnăţâcî, Guliţî, monsiu Şarlă, ioaní... îs isprăvniceasî!”

(sau rostire fonetică tradiţional-locală)

• Nu dăm exemple nominale, pentru că acestea ar... destabiliza mulţi „principiali” care, 
întrebaţi, nu ştiu de ar fi în stare să „schiţeze” măcar o câtime din valoarea morală a unui 
principiu...

...Puzderia de „universităţi” apărute, după o ploaie... conjunctural-anarhică, ca ciupercile 
violent colorate (!) – comparate doar cu păduchii care ies în frunte –, precum şi sistemul care a 
facilitat bisnis-ul cu «teze de doctorat» până şi ultimului plotoner major de miliţie, toate acestea 
trebuie să-şi asume cauzele stării culturale precare, proprii majorităţii poporului român aflat, încă, 
între graniţele geo-politice actuale! Şi dacă ne întrebăm de ce exigenţa, în şcoli şi „universităţi”, 
a scăzut până la o cotă invizibilă, explicaţia o vom afla recitind iarăşi acest paragraf!

Unii mă vor acuza de boala numită „gură contumelică”. N-am să-i contrazic, dar, oricum, e 
mai elegant să fii aşa, decât laş şi servil. De mic, am învăţat să slujesc – Ţara, mai întâi! – nu să 
slugăresc! E mai de acceptat un oratio contumeliosa (discurs „ofensator”!), ca la Cicero, decât 
arcuirea coloanei dinaintea... neabeţedatului.

• Daniel Breaz, ministrul Culturii şi interimar la... Educaţie, pus acolo şi acolo, ca şi intelectual 
de... neînlocuit.

„Pentru mine, ca român, ca şi cadru didactic, consider că Mihai Eminescu este cel mai mare 
poet care l-a dat România”.

Bravos, mi-ai plăcut, ministrelule!!!

• ţARA = tărâmul acela, stabilit după criterii atât de vechi şi atât de încâlcite, cuprins între 
limite preluate istoric şi acceptate sau revendicate în funcţie de interesele celor puternici, ŢARA, 
deci, este, înainte de toate, un patrimoniu pe care fiecare cetăţean ar trebui să-l perceapă ca 
atare; un patrimoniu pe care e aproape obligatoriu să-l prezervăm permanent, să-l punem în 
valoare şi, ca să nu-l pierdem cine ştie cum, măcar să-l protejăm! Când, vei înţelege, Române, 
acest adevăr, eşti în Ţara ta şi vei simţi asta, te poţi împlini la locul tău; eşti, cu alte cuvinte, 
patriot. Abia de aici începe înţelesul cuvântului.
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Comunicarea este atuul fiinţei umane, iar 
capacitatea de a comunica este fermentul întregii 
vieţi individuale. Împărtăşim idei, obţinem 
informaţii, ne susţinem opiniile, schimbăm 
păreri, traducem sentimente – relaţionăm, ne 
facem prieteni şi participăm la dezvoltarea 
societăţii în care trăim. Comunicăm verbal şi 
non-verbal, şi nu trebuie să pierdem din vedere 
faptul că limbajul este un fenomen complex, cu 
aspecte interdependente, că el este fundamental 
dezvoltării personalităţii.

Referitor la comunicarea verbală lucrurile au 
suportat în ultima vreme câteva schimbări majore. 
Acum, parcă mai mult ca oricând, efectele asupra 
receptorului (ceea ce, de altfel, reprezintă 
finalitatea procesului de comunicare) nu mai sunt 
de natură persuasivă. Pentru că trăim alert, din 
păcate mai superficial (decât ar cere secolul pe 
scară evolutivă), pentru că ne grăbim, pentru că 
nu mai reuşim de multe ori să ne facem înţeleşi 
şi, ceea ce este poate şi mai grav, ignorăm sau 
acceptăm uşor acest lucru, aproape că nu mai 
contează. Şi totuşi avem o frumoasă şi bogată 
patrie, aşa cum au numit-o poeţii, limba română. 
O limbă despre care Nichita Stănescu scria cu atâta 
emoţie: „A vorbi despre limba în care gândești, 
a gândi – gândire nu se poate face decât numai 
într-o limbă – în cazul nostru a vorbi despre limba 
română este ca o duminică!” 

Cum folosim astăzi limba română? O 
respectăm, îi valorificăm potenţialul uriaş, 
îi acceptăm regulile sau ne sunt mai comode 
abaterile de la normele academice, în graba 
noastră de a comunica, devierile care sunt uzuale, 
multe din ele „consacrate” în mod nefericit 
chiar de mass-media zilelor noastre? Ca să putem 
respecta limba română, condiţia sine qua non ar 
fi să o cunoaştem, ceea ce ne duce desigur spre 

rolul covârşitor al educaţiei, iar concluziile ar fi, 
inevitabil, nefavorabile. Apoi nu putem analiza 
corect nivelul comunicării dacă nu luăm în calcul şi 
alte elemente: paradigma culturală a celui implicat 
în comunicare, calitatea canalelor de comunicare 
şi, desigur, elementele non-verbale, însoţitoare. 

Referitor însă la modul concret în care este 
utilizată limba română putem spune mai întâi că 
limbajul a fost dintotdeauna o formă de manifestare 
a libertăţii umane, iar această libertate are 
infinitele ei forme creatoare. Dar, ca orice formă 
de libertate, fie ea istorică, filosofică, religioasă, 
această formă de libertate este orientată 
şi stabilizată prin normă. Norma limitează, 
cenzurează această libertate, inhibă formele ei 
excesive. Norma nu este altceva decât standardul 
limbii, funcţionează ca un model, reglementează 
din mers variabilele (la nivel lexico-semantic, 
gramatical, fonologic, stilistico-funcţional). 
Există o dinamică intrinsecă între situaţiile de 
comunicare care sunt diverse, complexe şi mai 
ales specifice unor contexte – şi sistemul de norme 
care le urmează şi le diferenţiază. Norma este 
însă echilibrul unei limbi şi nu trebuie ignorată. 
Ea asigură balanţa de aur între tendinţele fireşti 
de schimbare, de înnoire, şi o anume reacţie de 
apărare, de conservare, de rezistenţă la nou (care 
nu este întotdeauna bun). 

Specialiştii vorbesc adesea despre o etică a 
limbajului, pe care o dobândesc cei mai pregătiţi 
dintre vorbitori, cei care se obligă (voluntar) să 
respecte normele, nu pentru că ele sunt obligatorii 
– mai degrabă fiindcă le înţeleg rolul şi valoarea, 
înţeleg că sunt necesare, că ele sunt cele care 
ordonează, limpezesc şi asigură funcţionalitatea 
identitară a limbajului. Fără normă s-ar instala 
confuzia şi haosul, nu ar mai exista acel etalon 
unificator al unei comunităţi lingvistice. Au fost în 

... spune-mi cum vorbeşti, 
ca să-ţi spun cine eşti…

DEZBATERE

Magda GRIGORE
Limba română actuală. evoluţie sau avatar?

Pitești
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timp şi teorii îndrăzneţe care au lansat ideea că în 
utilizarea limbii nu ar trebui să existe nicio normă, 
nicio restricţie, dar aceste păreri au avut mai 
degrabă un efect invers, probând necesitatea şi 
viabilitatea normei. Prin urmare, norma este vitală 
în măsura în care poate asigura o bună înţelegere 
între vorbitori. Norma înseamnă lingvistică aplicată 
şi are inclusiv un caracter dinamic.

 Într-un tablou de ansamblu, limba suportă un 
proces de prelucrare continuă şi de modernizare 
continuă. Uneori decalajul între normă şi modul 
real /concret de a vorbi este vizibil şi trezeşte 
reacţii contradictorii. Există pe de-o parte 
conservatorii, care pe bună dreptate (mai ales 
când este vorba despre comunicarea scrisă), ţin 
la normă, ţin la aspectul literar al limbii. Astăzi 
însă au rămas puţini boieri ai minţii care pledează 
pentru ideea că limba literară trebuie asumată şi 
consolidată; şi care fac ceva concret în acest sens. 
Limba literară este etalonul de corectitudine, fiind 
de fapt varianta cea mai unitară a limbii. Pe de 
altă parte apar novatorii… Situaţiile de comunicare 
sunt diverse, complexe, variabilitatea în vorbire 
este şi ea o tendinţă firească, am putea spune că 
este naturală. „Cuvintele potrivite”, ca să folosim 
sintagma argheziană, potrivite literar, ar fi/este 
idealul, în oricare domeniu s-ar plasa vorbitorul. 
Acest efort şi această grijă nu se (mai) probează 
în schimb dacă ne gândim la limbajul anumitor 
grupuri (îndeosebi de tineri), dacă observăm 
limbajul urban, „romgleza” tot mai accesată, 
dacă ne raportăm la internet şi la tot ce ţine de 
tehnologie, la trend-ul reţelelor de socializare, 
la dicţionarele interactive/on-line. Dacă argoul 
şi jargonul erau şi până acum nişte particularităţi 
oarecum restrânse, cunoscute lingvistic, în prezent 

ticurile, prescurtările, literatura sms-urilor, 
messenger-ul şi toate celelalte, amprentează 
lingvistic o arie tot mai largă a vorbitorilor de limba 
română. Tendinţa de a simplifica atât vorbirea, 
cât şi scrierea, abolirea cratimei, ignorarea 
diacriticelor, greşelile preluate din audiovizual 
etc. – bulversează aspectul armonios al limbii şi 
plasează corectitudinea ei în plan secund. Pentru 
mulţi vorbitori, o bună parte din ei instruiţi, buni 
profesionişti. Este bine, este rău – este, mai întâi 
de toate, o realitate. Într-un articol mai vechi din 
Revista Limba Română (nr.10/2002), Eugen Coşeriu 
avertiza (pe fondul unei discuţii mai complicate) 
că „vorbitorul este măsura tuturor lucrurilor în 
lingvistică”, fiindcă „limbajul este făcut de către 
și pentru vorbitori, nu de către și pentru lingviști, 
și, deci, lingvistul trebuie să explice care este 
fundamentul acestei neliniști a vorbitorului care 
vrea să vorbească corect și care se întreabă dacă e 
bine sau nu e bine spus ceea ce spune, dacă modul 
lui de a vorbi este un mod corect, dacă există alte 
moduri, superioare, de a vorbi în aceeași limbă. 
Fără îndoială, vorbitorul nu este lingvist și, deci, 
cînd interpretează el însuși această atitudine și 
această neliniște, poate greși. Datoria lingvistului 
este să justifice, să explice fundamentul și 
sensul propriu al acestei neliniști și al dorinţei 
vorbitorului de a vorbi mai bine, de a vorbi corect, 
de a vorbi o limbă, într-un fel, superioară”. 

Trebuie să ne păstrăm, în concluzie, speranţa 
că această neliniște a vorbitorului şi cel puţin 
dorinţa sa, aspiraţia la corectitudine, continuă să 
existe, în vreme ce limba este cu siguranţă plină 
de energie şi de valenţe, de tensiuni şi presiuni pe 
care nu le poate evita.
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Vorbitorul de limbă română – 
între „grija” de a respecta normele 

şi graba de a comunica

DEZBATERE

Teodor PRACSIU
Limba română actuală. evoluţie sau avatar?

Titlul articolului de faţă sugerează o viziune 
optimistă asupra limbii române ca instrument 
esenţial de comunicare între vorbitorii nativi, 
în dubla formă de expresie: scrisă şi orală. Dacă 
este să-l decodificăm atent, vom constata că 
perspectiva dedusă este transparentă: românii 
sunt grijulii când vine vorba să respecte normele 
limbii române literare (prima bornă a atitudinii 
lor), dar, din nefericire, când se grăbesc, se 
întâmplă să mai încalce aceste norme (a doua 
bornă). Graba - în această tălmăcire - ar fi 
aceea care împiedică o comunicare impecabilă. 
În realitate, axioma grabei este falsă. Elevii 
îndeosebi îşi scuză greşelile de limbă prin acest 
argument pueril: „M-am grăbit!” În fapt, erorile 
comise, fie de elevi, fie de adulţi, se nasc cel mai 
adesea din necunoaştere şi nu din cauza vitezei 
redactării/ vorbirii.

Aşadar, cu rare excepţii fericite, românii 
nu se omoară astăzi de grija respectării stricte 
a normelor limbii române literare, iar graba pe 
care o invocă este un subterfugiu şi un paravan 
al incompetenţei lingvistice. Acesta este adevărul 
crud al zilelor noastre. Iar „cosmetizarea” acestui 
subiect este inutilă şi nu serveşte nimănui. 
Prietenilor mei vasluieni - toţi profesori şi foşti 
inspectori şcolari, unii cu funcţii importante 
cândva în ierarhia judeţeană - le-am propus un 
test ipotetic: să adunăm laolaltă pe primii cinci 
demnitari ai statului român şi să le dăm o dictare 
de o jumătate de pagină A4. Să vedem cine va trece 
acest test printr-o rezolvare corectă. Precizez că 
totul va fi în limba română şi va conţine structuri 
lingvistice şi ortograme de circulaţie curentă. Am 
avea probabil mari surprize şi uriaşe revelaţii. 
Cred că orice discuţie serioasă pe tema limbii 
ar trebui să înceapă din acest punct: exponenţii 

poporului român respectă normele limbii literare 
ori acestea sunt socotite facultative? De la vârful 
piramidei sociale în jos se poate face oricând 
o analiză a problemei, cu menţiunea specială 
că limba română se întemeiază pe contribuţia 
milioanelor de vorbitori nativi şi nu pe bălmăjeala 
câtorva vedete politice ori mediatice. Iar starea 
limbii române astăzi nu este cea mai fericită.

În istoria culturii naţionale, limba română 
s-a aflat în centrul preocupărilor marilor noştri 
cărturari şi scriitori, începând cu luminaţii 
cronicari moldoveni şi munteni (Grigore Ureche, 
Miron Costin, ion Neculce, Radu Greceanu, 
Radu Popescu, Stoica Ludescu), cu strălucitele 
noastre spirite enciclopediste (Dimitrie Cantemir 
şi Constantin Cantacuzino Stolnicul), umanistul 
Nicolaus Olahus, iar mai târziu corifeii Şcolii 
Ardelene (Samuil Micu-Klein, Gheorghe Şincai, 
Petru Maior şi atât de talentatul ion Budai-
Deleanu). Marii întemeietori de cultură din 
secolul al XIX-lea (Ion heliade Rădulescu, 
Al.i. Odobescu, B.P. hasdeu, Vasile Alecsandri, 
Mihai eminescu, i.L. Caragiale, ion Creangă, 
Titu Maiorescu) au marcat decisiv destinul 
creaţiei literare şi al limbii române. Nu putem 
uita marii lingvişti şi filologi ai secolului al XX-lea 
(Al. Philippide, Ovid Densusianu, Sextil Puşcariu, 
Al. Rosetti, iorgu iordan, Al. Graur), cărturari 
proteici şi neobosiţi cercetători ai universului 
complex al limbii române, de la fonologie, 
lexic, morfologie, sintaxă şi până la stilistică, 
semantică şi semiotică. Nu au lipsit, pe această 
axă diacronică, tentativele excentrice, pitoreşti 
şi poate necesare de a apăra limba română prin 
măsuri protecţioniste legislative. Ne amintim de 
impetuosul literat George Pruteanu, senator în 
Parlamentul României, cel care a iniţiat faimoasa 

Vaslui
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lege ce-i poartă numele, năzuind să apere limba 
română de invazia barbarismelor, anglicismelor şi 
a altor -isme, optând pentru o asumare conştientă 
şi responsabilă a imperativelor protejării limbii. În 
buna noastră tradiţie mioritică, iniţiatorul a avut 
parte de contestări violente şi a iscat polemici 
agresive, iar ideea s-a stins odată cu dispariţia 
fizică a titularului. De altfel, disputele lingvistice, 
controversele, exagerările şi poziţiile partizane au 
la noi o lungă tradiţie şi este suficient să amintim, 
à vol d’oiseau, câteva teme pe muchie de cuţit 
ce au definit secolele trecute: limba dacilor şi 
dacismul din perspectivă protocronică, latinismul 
şi exagerările „puriştilor” secolelor al XVIII-lea 
şi al XIX-lea, influenţa elementului slav în limba 
română, alfabetul chirilic utilizat sute de ani în 
spaţiul carpato-danubiano-pontic şi trecerea 
anevoioasă la alfabetul latin. Pe cât de agitat a 
fost trecutul nostru istoric, tot pe atât s-a dovedit 
a fi şi istoria limbii române.

Astăzi, orizontul nostru existenţial s-a 
limpezit, ştim de unde venim şi sper că ştim 
şi încotro ne îndreptăm. Singura mare dilemă 
rămâne aceea a păstrării şi cultivării limbii române 
într-o lume globalizată, în iureşul tehnologizării 
şi al exploziei informaţionale ce transformă rapid 
pământul într-un „sat planetar”.

Vorbitorul român contemporan, dornic să 
respecte normele limbii literare în scris şi oral, 
are acces neîngrădit la toate lucrările academice 
necesare, mai vechi sau mai noi. Singura condiţie 
este să le consulte şi să se conformeze, fiindcă 
o normă lingvistică academică are valoarea unui 
„edict divin”. Iată câteva tratate academice 
călăuzitoare: DOOM (Dicţionarul ortografic, 
ortoepic şi morfologic), DEX (Dicţionarul explicativ 
al limbii române), DN (Dicţionarul de neologisme), 
GLR (Gramatica limbii române). Întrebarea-cheie 
este următoarea: consultă vorbitorii români nativi 
aceste lucrări? Nu prea. Avem impresia că există 
chiar o rezistenţă la noutăţile ortografice pe care 
Academia Română le-a impus, fie din partea unor 
instituţii, fie din partea unor persoane fizice. 
Există şi în momentul de faţă edituri cu oarecare 
ştaif refractare la recomandarea de se folosi 
â din a în interiorul cuvintelor de bază. Câtă 
agitaţie, nelinişte şi polemică sterilă au generat 
inofensivele ortograme niciun, nici un, respectiv, 
nicio, nici o, a căror logică era dată de realitatea 
rostirii/scrierii acestora de către vorbitorii 
nativi şi de rigorile morfologice. Lingviştii noştri 
n-au făcut altceva, în acest caz, decât să aplice 
axioma „Uzul impune norma!” Niciodată invers. 
Limba nu este proprietatea cuiva, ea este o 
entitate vie, mereu perfectibilă, aparţinând 
unui grup etnic organizat ca popor şi reprezintă 

cel mai important atribut identitar al acestuia. 
Buclucaşele ortograme menţionate mai sus pot 
fi înţelese uşor dacă vom consulta DOOM 2, în 
coloanele căruia se precizează toate contextele 
lingvistice posibile ale formelor niciun, nicio.

Deţinem - după cum se vede - toate instru-
mentele teoretice necesare pentru a scrie şi 
a vorbi corect româneşte. Avem o structură 
piramidală de instituţii abilitate, competente 
şi legitime menite să cultive limba română: 
Academia Română, Institutul de Lingvistică „Al. 
Rosetti - Iorgu Iordan” din Bucureşti, filialele 
Academiei din marile centre universitare, avem 
o falangă semnificativă de universităţi de stat 
şi particulare, institute de cercetare, Uniunea 
Scriitorilor din România (U.S.R.) şi mai multe 
filiale teritoriale, edituri, televiziuni, presă scrisă, 
reviste de literatură şi de cultură, fie sub egida 
U.S.R., fie sub auspiciile unor organizaţii locale. 
Deţinem o reţea oficială de şcoli gimnaziale, 
licee şi şcoli postliceale. Fiecare universitate 
importantă organizează cursuri de masterat şi 
de doctorat. Sunt în România câteva sute de mii 
de cadre didactice pe palierele preuniversitare 
şi universitare, a căror menire este - între altele 
- aceea de a promova normele limbii române 
literare. Nu este o extrapolare exagerată să 
spunem că problema limbii este una a întregii 
societăţi şi nu apanajul exclusiv al unor iniţiaţi.

În ciuda atâtor argumente favorabile 
enumerate mai sus, limba română actuală se află 
în suferinţă. Se vorbeşte şi se scrie cu greşeli pe 
mai toată scara socială, de la cele mai înalte 
instituţii ale statului şi până la ultimele comune, 
acolo unde funcţionari cu pregătire lingvistică 
precară înregistrează anapoda nume, toponime 
şi date de stare civilă. Nici măcar mult hulita 
noastră clasă politică nu face excepţie de la 
regulă, continuând să persevereze în rostirea 
parazitarului ca şi în structuri de genul ca şi 
parlamentar, ca şi participant, ca şi vorbitor. 
Un senator cu vechi state în Legislativul ţării s-a 
recomandat profesional cu formula semidoctă ca 
şi epistemolog, vă spun că...” În spaţiul didactic 
gimnazial şi liceal, erorile de ortografiere au 
devenit „instituţie de stat”. Pentru mulţi elevi 
nu există ghilimele; substantivele proprii sunt 
grafiate cu minuscule şi cu greşeli grosolane: 
Vasile Alexandri, Costache Negruţi, Cezar Boliac, 
Gellu Naum, Ion Pilat, Charles Bodelaire, William 
Şakespeare, Imanuel Kant, Artur Şopenhauer. 
Adjectivele somptuos şi voluptuos le creează 
probleme adolescenţilor, precum şi grotesc, cu 
forma grotescă (nu grotească), ori romanesc, 
termen confundat din necunoaştere cu românesc. 
Dar se întâmplă şi la case mai mari. Într-o revistă 
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lunară de umor pe care o citesc sistematic de 
mai mulţi ani, condeieri cu morgă şi cu palmares 
încurcă formele într-una (prepoziţie plus pronume 
nehotărât) cu întruna (adverb). Una este să scrii 
„Într-una din zile...” şi alta „Plânge întruna”. 
Rodica Zafiu, care este un profesionist în domeniul 
studiului limbii române actuale, sesiza naşterea 
sub ochii noştri a unei locuţiuni adverbiale din ce 
în ce mai folosite în comunicarea jurnalistică: pe 
surse, devenită repede un clişeu: „Aflăm pe surse 
că...” Suntem preveniţi că informaţia pe surse 
este neoficială, neomologată, neconfirmată şi 
totuşi este pusă în circulaţie de dragul noutăţii 
şi al audienţei sporite. Adevărul este adesea 
sacrificat pe altarul senzaţionalului. Analistul 
politic Bogdan Chirieac a acreditat - se pare - 
formula „Vă spun cu toată dragostea...”, preluată 
repede şi de alţi confraţi, a cărei decodificare nu 
este chiar lesnicioasă. E un fel de marcă blând-
ironică utilizată în retorica politică, la mijloc 
nefiind deloc vorba de dragoste, ci de o fandare 
subtil-polemică.

Vedem şi auzim cu o frecvenţă cotidiană 
formule clişeistice, truisme, nonsensuri, 
pleonasme, tautologii, repetiţii fără valoare 
stilistică, termeni argotici, cuvinte buruienoase 
ce deranjează urechea şi mintea, pe stradă, în 
magazine, în curtea şcolii, pe stadioane, în pauza 
unor spectacole artistice şi, desigur, în familie, 
ca să nu mai vorbim de terase, baruri, crâşme 
şi restaurante, unde comunicarea colocvială, 
neglijentă, arţăgoasă, insolentă este întreţinută 
de consumul de alcool.

Limba română literară este aidoma unei 
cupole ideale spre care toţi vorbitorii tind, cu 
speranţa că se vor apropia vreodată de acest 
liman lingvistic impecabil. Sub această cupolă - 
înţeleasă ca o metaforă sugestivă - se află limba 
română comună, folosită de toţi românii, în toate 
circumstanţele, oficiale şi informale. Provinciile 
româneşti tradiţionale se caracterizează la 
rândul lor prin particularităţi regionale de ordin 
fonetic, lexical şi chiar morfo-sintactic, dar care 
nu împiedică defel comunicarea între conaţionali. 
Multe abateri de la norma literară sunt supărătoare 
şi trebuie descurajate şi combătute pe toate 
căile. Dialectele (unii specialişti optează pentru 
termenul subdialecte) muntenesc, oltenesc, 
bănăţean, crişan, maramureşean şi moldovenesc 
dau culoare locală, au pitorescul lor indicibil, 
însă nu corespund canonului lingvistic academic. 
Este greu să acceptăm, în Moldova din dreapta 
Prutului, rostiri de genul ghiţăl (pentru viţel), 
copchil (pentru copil), şuşă (pentru şosea), 
ghivetă (pentru chiuvetă), blidon (pentru 
bidon), străşide (pentru stafide), chiperi (pentru 

ardei), poamă (pentru struguri), mâţî (pentru 
mâţe), broscuţî (pentru broscuţe), plăcintuţî 
(pentru plăcintuţe), s-o dus (s-a dus), o mâncat 
(a mâncat), o plecat (a plecat) ori absurdul 
s-o greşât şî ea, expresie ce justifică blând-
compătimitor eroarea de viaţă a unei fete, care a 
călcat strâmb şi a rămas însărcinată. Oameni cu un 
anumit nivel de pregătire rostesc imperturbabili, 
în zona Moldovei, îs mulţi pentru sunt mulţi ori 
îi venită pentru este venită. Automatismele 
lingvistice sunt rostite cu atâta nonşalanţă încât 
realizezi repede că respectivii vorbitori nici 
nu-şi dau seama că greşesc. De aceea graba, 
invocată la începutul acestui articol, nu este o 
scuză plauzibilă. Pur şi simplu cei în cauză nu 
ştiu realmente care sunt formele corecte. Aşa au 
auzit în copilărie şi aşa le-au preluat mimetic şi le 
folosesc invariabil până la adânci bătrâneţi.

Nu vom trage concluzii. Este superfluu. 
Fiecare vorbitor din spaţiul românesc are datoria 
sacră de a promova şi apăra limba română. Este 
tezaurul nostru identitar cel mai de preţ. Fără 
limba română în forma ei cea mai îngrijită nu 
vom putea vorbi niciodată cu îndreptăţire despre 
utopica Românie educată.
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DEZBATERE

Pavel TOMA
Limba română actuală. evoluţie sau avatar?

Scriitorul între biografie 
şi operă

Dintotdeauna, biografia unui scriitor şi reflec ta-
rea acesteia în creaţia sa a constituit un teren fertil 
controverselor literare, stârnind setea de senzaţional 
a cititorului, interesat de cele mai multe ori de 
episoadele inedite ale biografiei şi nu de creaţia 
propriu-zisă. 

În perioada modernă, poietica, definită ca o 
ştiinţă despre activitatea specifică prin care este 
generată opera, a înlesnit pătrunderea în laboratorul 
de creaţie al artistului. Poietica descrie fenomenul 
care generează, care duce la formarea, la apariţia 
operei. 

Încă din secolul al XIX-lea, C. Dobrogeanu-
Gherea, în opoziţie cu Maiorescu, aduce pentru prima 
dată o perspectivă socială asupra artei, desprinsă din 
ideologia democraţilor revoluţionari ruşi şi din cea 
marxistă, încercând să fundamenteze o nouă viziune 
asupra artei şi literaturii. Astfel, arta este privită ca 
un produs determinat de talent şi de mediul social şi 
natural din care artistul provine. Între artă şi realitate, 
între artist şi societate, există relaţii sensibile de 
cauză-efect. Literatura, ca expresie a vieţii sociale, 
reprezintă imaginea unei epoci, a unei societăţi, dar, 
la rândul ei, influenţează această societate. Accentul 
cade pe explicarea sociologică, având ca principale 
repere relaţiile dintre literatură şi mediul de viaţă, 
idealurile sociale şi chiar morale ale artistului. 

În ceea ce-l priveşte pe Ion Creangă (pseudonimul 
literar al lui Ion Ştefănescu), mai puţin cunoscute 
cititorilor sunt contribuţiile sale în domeniul 
didactic, rolul moralizator al scrierilor sale şi, mai 
ales, textele cu caracter licenţios. Abecedarul lui 
Creangă, apărut sub titlul „Metodă nouă de scriere 
şi cetire pentru usul clasei I primaria“, este o lucrare 
didactică redactată de Ion Creangă, în colaborare 
cu alţi institutori: C. Grigorescu, Gh. Ienăchescu, 

N. Climescu, V. Răceanu şi A. Simionescu. A apărut 
la Iaşi pe 8 iulie 1868 şi a avut 23 de ediţii succesive 
până în 1893. Încurajat de succesul ei, Creangă a 
redactat în continuare şi alte lucrări didactice, tot 
în colaborare: Învăţătorul copiilor, Carte de cetire 
în clasele primare de ambele secse, Povăţuitoriu la 
cetire prin scriere după sistema fonetică şi Geografia 
judeţului Iași. În epocă şi ulterior după aceea, până în 
perioada interbelică, sistemul a permis existenţa unor 
manuale paralele, drept care abecedarul respectiv 
a circulat concomitent cu alte manuale de acest 
tip, ceea ce demonstrează că metoda manualelor 
alternative nu este o noutate a didacticii moderne.

În ceea ce priveşte proza scriitorului, în ultimii 25 
de ani, specialiştii în literatură au acordat o atenţie 
sporită unor lucrări care tratează cruzimea prezentă 
în opera lui Creangă: Valeriu Cristea - „Cruzimea lui 
Creangă“ şi Eugen Simion - „Ion Creangă. Cruzimile 
unui moralist jovial“. Valeriu Cristea afirmă că de 
fapt cruzimile din poveşti sunt o refulare o stărilor 
şi a suferinţelor prin care a trecut scriitorul în 
anumite momente ale vieţii, pur şi simplu frământări 
interioare răsfrânte în literatură. Valeriu Cristea a 
identificat episoade de cruzime chiar şi în Amintiri 
din copilărie: masacrarea muştelor şi necăjirea 
„bietelor mâţe“, episodul cu pupăza din tei, sufocată 
în scorbură şi în podul casei. Eugen Simion se situează 
pe o poziţie mediatoare, accentuând caracterul 
moralizator al scenelor considerate de unii horror, 
în timp ce Constantin Parascan considera că acestea 
sunt personaje din lumea populară, cu metehnele lor, 
care vin să sublinieze o realitate; este vorba despre 
personaje cu tradiţie din cultura populară, dar cu 
rădăcini în Evul Mediu şi cu apucăturile societăţii de 
atunci, dominată de violenţă.   

La Creangă, este vorba despre două texte cu 
limbaj licenţios, primul scris în 1876- „Povestea lui 
Ionică cel prost“, şi al doilea în 1877- „Povestea 
Poveştilor“. Sunt texte în care era prezent limbajul 
popular folosit în genere de ţăranii moldoveni. În 
„Ionică cel Prost“, Creangă foloseşte pentru prima 
dată şi zicale populare care circulaseră până atunci 
doar prin viu-grai, alături de multe expresii şi 
cântece populare cu limbaj licenţios. Acestea nu au 
fost inventate, circulau deja prin lumea satului, iar 
el le auzise la rândul lui de la ţărani, fiind o expresie 
a modului în care foloseau ţăranii români limbajul 
acesta pentru a se amuza. Referindu-se la  „Povestea 
Poveştilor“,Ion Bogdan Lefter o considera o culegere 
de folclor care surprinde atitudinea ţăranului roman, 
fiind cel mai vechi şi mai prestigios text de literatură 
erotică românească.

Vaslui
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Tudor Arghezi (pseudonimul literar al lui Ion 
Nae Teodorescu) este unul dintre cei mai prolifici 
autori din literatura română şi unul dintre poeţii 
cu o importantă contribuţie la dezvoltarea liricii 
româneşti moderne. Arghezi a avut de-a lungul vieţii 
mai multe meserii, a oscilat între credinţă şi tăgadă 
în relaţia cu Dumnezeu şi a făcut închisoare pentru 
convingerile exprimate ca publicist. A fost favorizat 
de unele regimuri şi interzis de altele, fiind considerat 
„duşmanul poporului“, dar şi „poet naţional“.   

Volumul arghezian Flori de mucigai (1931) se 
bazează cu precădere pe conceptul de „estetică 
a urâtului”, enunţat în poezia „Testament“, fiind 
inspirat de perioada detenţiei de la Văcăreşti (1918-
1919). Tudor Arghezi introduce o nouă categorie 
estetică - urâtul, aşa cum procedase în literatura 
franceză poetul Charles Baudelaire, prin volumul 
Florile răului. Flori de mucigai reprezintă o artă 
poetică majoră care exprimă în termeni poetici 
orientarea poetului către noua poezie, nutrită de 
grotescul unei lumi subterane: „(…) Când mi s-a tocit 
unghia îngerească/ Am lăsat-o să crească/ Şi nu mi-a 
crescut -/ Sau nu o mai am cunoscut.// Era întuneric. 
Ploaia bătea departe, afară./ Şi mă durea mâna ca o 
ghiară/ Neputincioasă să se strângă/ Şi m-am silit să 
scriu cu unghiile de la mâna stângă.“

Psalmii arhezieni, mai ales cei 11 cuprinşi în 
volumul Cuvinte potrivite, dovedesc o luptă cu sine 
acerbă, cea mai dramatică din întreaga noastră 
literatură, mai ales că frământarea între credinţă 
şi tăgadă se extinde pe aproape întreaga durată 
creatoare a vieţii poetului. Psalmii sunt, fără 
îndoială, o exteriorizare a experienţei monahale pe 
care poetul a avut-o la 19 ani, când, timp de 4 ani, a 
fost călugăr la mănăstirea Cernica.

Problematica psalmilor literari se îndepărtează 
de esenţa psalmului biblic, bazându-se pe o teologie 
negativă, stratul religios ascunzând un substrat 
demonic. Atitudinea faţă de Dumnezeu include patru 
forme: umilinţa, lauda, ironia, revolta, manifestate 
în diferite perioade, fără a urma un traseu ascendent 
sau descendent. Dialogul liric cu Dumnezeu debutează 
cu îndepărtarea din primul psalm „Aş putea vecia 
cu tovărăşie“, unde, printr-o formulare imperativă, 
Arghezi i se adresează Creatorului, mărturisindu-i: 
„Vreau să pier în beznă și în putregai,/ Ne-ncercat 
de slavă, crâncen și scârbit./ Şi să nu se știe că mă 
desmierdai/ Şi că-n mine însuţi tu vei fi trăit“. Dorinţa 
întâlnirii cu Dumnezeu ia forma unei confruntări 
directe: „Singuri, acum, în marea ta poveste,/ 
Rămân cu tine să mă mai măsor,/ Fără să vreau să 
ies biruitor,/ Vreau să te pipăi și să urlu: Este!“, 
reiterând în versurile sale destinul a două personaje 
biblice: Iacob/ Israel şi apostolul Toma.

În concluzie, biografia celor doi scriitori a 
determinat evident stilul şi limbajul operei literare, 
demonstrând faptul că un amănunt biografic capătă 
valoare atunci când intră în geneza unei opere 
literare. Oricât am fi de tentaţi să le amestecăm însă, 
viaţa autorului şi opera lui ar trebui să fie cântărite 
separat, iar atenţia să se îndrepte mai ales către cea 
de-a doua, opera fiind interpretată prin prisma valorii 
sale estetice, în care elementul biografic are doar rol 
de clarificare a unor atitudini/ orientări. 

 
(Fragment din conferinţa Scriitorul între biografie 

şi operă, susţinută la Biblioteca Judeţeană „Nicolae 
Milescu Spătarul“, Vaslui, pe 23.09.2019, în cadrul seriei 
După-amiezi culturale la Vaslui)

DEZBATERE

Alexandru JURCAN
Limba română actuală. evoluţie sau avatar?

Vorbitorul de limbă română
Cine sunt eu? Un vorbitor de limba română, grijuliu să respect normele 

de exprimare. Să vorbesc elevat, să nu pocesc cuvintele, să nu fiu pripit, să 
agreez toate modificările survenite, să accept rigiditatea unor norme. Dacă 
aş fi…scriitor, toate personajele s-ar exprima corect? Există limbaj familiar, 
popular, dialectal. Trebuie să fac o diversificare, în funcţie de nivelul de 
cultură. Nu uit de Caragiale, desigur. Exprimarea scrisă obligă („scripta 
manent”), dar cea orală nu se supune normelor, din graba de comunicare. Să 
fim atenţi la pulsul străzii, la exprimările argotice, la denaturarea progresivă 
a limbii. Ca să nu mai vorbim de mesajele telefonice, de abrevierile 
sofisticate, de ciuntirea cuvintelor. Francezii înjumătăţesc cuvintele, lasă 
adesea doar prima parte, din aceeaşi grabă. Fuga spre hieroglife, spre 
semne. Secolul vitezei. Pleonasme, englezisme, melanj lingvistic colorat. 
Elita celor ce respectă normele se subţiază vizibil. Lumea literară încearcă 
cu greu să ţină piept valurilor ce denaturează limba. Graba comunicării 
sacrifică orice norme de exprimare.

Cluj-Napoca
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OPINII DOCTORALE

Ionela ŞTEFAN
Cercetări de traductologie 
şi de psihologie a creaţiei

„Eu sunt şi ţin să fiu autor român. Ţin la 
aceasta nu din cauză că mi s-a contestat acest 
drept (el mi s-a contestat de oameni care nu au 
nici o cădere!), ci fiindcă simţirea mea, realizată 
azi în franţuzește printr-un extraordinar hazard, 
izvorăşte din origini româneşti. [...] Las pe 
oamenii de bună-credinţă să judece. Acestor 
oameni- singurii cărora mă adresez în tot ce scriu 
– le voi spune că majoritatea eroilor mei sunt 
români, ori din România, ceea ce pentru mine 
e același lucru; că acești eroi au gândit și au 
grăit- în sufletul meu timp de ani îndelungaţi- în 
românește, oricât de universală ar părea simţirea 
lor redată în artă. Iată câteva din motivele care, 
adăugate la cutezanţa mea de a scrie românește, 
precum și la numărul cititorilor mei din România, 
îmi dau dreptul de a fi scriitor român...”1

*
Mitul scriitorului român descoperit de Romain 

Rolland în 1921, printr-o scrisoare adresată 
redacţiei ziarului L’humanité, a reprezentat o 
temă de cercetare pentru eseişti, critici, interesaţi 
de parcursul său inedit, dar şi pentru cercetători 
din domeniul lingvisticii/traducerii.  

Vom delimita, în cele ce urmează, câteva 
dintre direcţiile de receptare ale operei istratiene. 
Printre titlurile amintite se regăsesc studii/articole 
ce au ca preocupare tema rescrierii textului 
istratian în limba română. După menţiunea lui G. 
Călinescu, prin care Panait Istrati este exclus din 
rândul scriitorilor români2, şi reeditarea scrierilor 
Chira Chiralina şi Ciulinii Bărăganului în versiunea 
autorului (1957), un reper esenţial pentru evoluţia 
receptării lui Panait Istrati este anul revenirii sale 
în atenţia criticii literare şi a exegeţilor francezi. 

Panait istrati. 
Pentru o poetică a rescrierii

În 1968 (an în care opera sa este reeditată în 
patru volume la Editura Gallimard) apare evocarea 
lui Edouard Raydon Panait Istrati, vagabond de 
génie, iar în 1970 este publicată prima monografie 
franceză, scrisă de Monique Jutrin Klener. Cartea, 
metaforic-intertextual intitulată Panait Istrati, 
un chardon déraciné, prin analiza manuscriselor 
operei istratiene, oferă informaţii valoroase în 
legătură cu modul în care Istrati şi-a elaborat 
textele, în tensiunea dinamică a celor două 
universuri lingvistice, de gândire şi de simţire în 
care s-a născut opera lui.

Trecând la receptarea lui Istrati în România, 
vom aminti, în primul rând monografia scrisă de 
Alexandru Oprea (1964), chiar dacă ea conţine şi 
unele interpretări eronate, îndepărtându-se uneori 
de adevăratele semnificaţii ale operei istratiene3. 
Monografia Gabrielei-Maria Pintea, apărută 
în 1975, lucrare care trece în revistă temele 
universului istratian, dar cuprinde şi analiza unor 
aspecte ce ţin de compoziţie. Lucrarea lui Mircea 
Iorgulescu Spre un alt Istrati (1986), reeditată cu 
titlul Celălalt Istrati (2004), reconstituie minuţios 
traseul devenirii omului şi scriitorului Panait 
Istrati aducând lămuriri cu privire la încercările 
de a „reabilita” imaginea sa în perioada de 
după anii ’80, încercări datorate discipolului său 
Alexandru Talex şi lui Al. Oprea dar şi în ceea ce 
priveşte împrejurările descoperirii sale ca scriitor 
(completările din această nouă ediţie includ şi 
acest demers). Pentru perioada anilor ’90 este 
de remarcat preocuparea pentru reconsiderarea 
operei lui Panait Istrati din perspectiva poeticii 
receptării, a lingvisticii, a noilor teorii ale 
traducerii, a filosofiei. Exemple în acest sens sunt 

Vaslui
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încercările de a reciti povestirile istratiene dintr-o 
perspectivă filosofică (o descifrare a coordonatelor 
fundamentale ale existenţei personajului – 
prietenia, libertatea – prin concepte ale filosofiei 
heideggeriene4), lucrări care discută problema 
apartenenţei scriitorului la literatura română cu 
argumente de ordin lingvistic5, sau care identifică 
şi analizează structuri narative ale oralităţii6.

În ceea ce priveşte tema rescrierii/apartenenţei 
scriitorului la o literatură sau alta, de reţinut ca 
punct de pornire sunt lucrările lui Zamfir Bălan 
care fac trimitere la teorii ale limbajului pentru 
a argumenta ipoteza rescrierii textului istratian 
în versiunea românească şi punctează diferenţe 
stilistice între cele două versiuni7. Teza publicată 
de autorul amintit în 2001, propune un model 
lingvistico-narativ (o privire asupra comunicării 
artistice după modelul celei lingvistice) şi, în 
partea a doua a lucrării, o analiză a modului în care 
funcţionează acest model8. În unele subcapitole 
(Panait Istrati –scriitor bilingv, Timpuri narative 
și perspective temporale) se fac observaţii cu 
privire la modul în care alternarea timpurilor, 
întrebuinţarea lexicului, dispunerea secvenţelor în 
text diferenţiază cele două versiuni9. 

Alături de argumentele de ordin filosofic care 
întăresc ipoteza că viziunea despre lume a unui 
scriitor şi timbrul fundamental, stilistic-estetic al 
operei sale se hrănesc din orizontul de semnificaţii 
şi valori închegate într-o anumită limbă naţională, 
se poate face trimitere şi la mărturisirile lui Istrati 
despre modul cum acesta trăia legătura sa cu limba 
maternă şi cu cultura naţională, în înţelesul larg 
al termenului. Însuşindu-ne ideea existenţei unei 
dimensiuni stilistice a limbii naţionale, se poate 
ilustra ideea că limba în care este redactat un 
text îi imprimă acestuia anumite particularităţi, 
independente dar convergente intenţionalităţii 
auctoriale. O poetică a textului se află în strânsă 
legătură cu libertăţile/constrângerile existente 
într-o limbă; în versiunea românească, orizontul de 
sensuri are o anumită deschidere funcţională, iar 
în versiunea franceză, o alta, în funcţie de modul 
în care fiecare dintre aceste limbi pune lumea 
în discurs. În procesul rescrierii, scriitorul Panait 
Istrati îşi reconsideră opera, o dată din perspectiva 
noului cititor (o adresare diferenţiată prin 
eliminarea unor detalii ce vizează receptorul din 
spaţiul francez), dar şi din perspectiva scriitorului 
devenit receptor al propriilor scrieri, preocupat să 
refacă unitatea dintre planul expresiei şi planul 
semantic (în noua versiune).

În măsura în care se acceptă ideea unei situări 
mai libere (în actul traducerii) a unui autor faţă 
de textul său, în comparaţie cu un traducător, şi 
motivările scriitorului însuşi, în cazul lui Panait 

Istrati poate fi discutată problema unei modificări 
de adâncime prin versiunea în limba de origine a 
acestuia:

Liberté ne veut cependant pas dire [...] 
licence. La traduction auctoriale est soumise à 
des contraintes particulières, éventuellement 
plus fortes que dans le cas où le traducteur n’est 
pas l’auteur. Ce sont en effet en dernière analyse 
des contraintes opérales, l’auto-traduction ne 
faisant pas seulement texte, mais également 
œuvre. Une traduction auctoriale surimpose 
pour ainsi dire à l’acte traductif la propriété 
coextensive à l’auctorialité qu’est l’achèvement 
de l’œuvre. Mais ce que l’on pourrait appeler cet 
«effet de clôture» de l’auto – traduction va de pair 
avec une potentialisation de l’original qui appelle 
à confronter les deux versants de l’œuvre que sont 
texte original et traduction, et à faire apparaître 
les rapports qui les lient10. 

În mod obişnuit, în trecerea de la o limbă 
la alta, identitatea semantică a unui text nu se 
păstrează integral, dar, în cazul lui Panait Istrati, 
completările sunt mai mult decât intervenţii ale 
autorului în text în vederea refacerii raportului 
cu un receptor aparţinând unui alt spaţiu. Aceste 
revizuiri sunt rezultatul unui proces de recuperare 
a lumii narative. Trecerea de la versiunea franceză 
la cea românească declanşează o serie de 
transformări textuale care interesează, în egală 
măsură, poetica textului narativ istratian (în sensul 
unei analize care să urmărească evoluţia/dinamica 
textului într-un triplu raport: cu condiţionările 
limbii-sursă, cu acţiunea modelatoare a 
receptorului virtual şi cu intenţiile autorului), cât 
şi o eventuală poetică a rescrierii.

În analiza operei lui Istrati, dimensiunea 
lexicală este aşezată, de cele mai multe ori, în aria 
de probleme legate de tensiunea dintre cele două 
universuri de discurs care configurează orizontul 
operei lui Istrati la nivelul său cel mai general, 
al limbii în care se scrie textul. Din perspectiva 
acestei tensiuni limbă română vs. limbă franceză, 
lexicul istratian este luat în calcul, de obicei, în 
contextul transgresării graniţelor dintre sistemele 
celor două limbi11. Astfel, discutarea structurilor 
lexicale româneşti păstrate în textele franţuzeşti a 
devenit aproape un loc comun în analiza operei lui 
Istrati. Acest loc comun se articulează, de obicei, 
pe două coordonate distincte dar complementare. 
Este vorba, pe de o parte, despre o coordonată ce 
ţine de psihologia creaţiei şi care încearcă să explice 
de ce autorul recurge la această transgresare; se 
are în vedere atât legătura afectivă a autorului 
cu spaţiul lingvistic şi spiritual al ţării de origine, 
cât şi intenţionalitatea, emiţându-se diverse 
ipoteze în legătură cu scopul estetico-artistic al 
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utilizării românismelor în textele franţuzeşti. Pe 
de altă parte, aceeaşi problemă este discutată din 
unghiul unei estetici a efectului ad-hoc, interesată 
de impactul românismelor asupra diferitelor 
categorii de cititori, grupaţi pe diverse paliere 
ale competenţei lectorale (cititori francezi care 
cunosc sau nu limba română, de pildă). O primă 
perspectivă din care se poate aborda elementul 
lexical din opera istratiană este aceea a rostului 
românismelor în versiunile franţuzeşti ale textelor 
sale. Studiile şi monografiile care au ca preocupare 
analiza lexicului în proza lui Panait Istrati urmăresc 
această problemă din perspectiva efectului pe care 
îl are întrebuinţarea lexicului românesc în textele 
scrise în limba franceză, pentru cititorul francez, 
dar şi pentru cititorul român cunoscător al limbii 
franceze. Tot ceea ce ţine de efectul produs de 
românismele din textul francez se reduce la 
cîteva situaţii interpretate mai mult sau mai puţin 
subiectiv: cuvinte netraduse în limba franceză, 
dar uşor de înţeles prin context („le violon et la 
cobza”, „les sacs doldora de poisson”, la balta), 
cuvinte explicate de autor în text prin paranteze 
sau prin note (barbatt à sa mesure), termeni cu 
echivalent exact în limba franceză, dar netraduşi, 
cuvinte netraduse care rămân neclare pentru 
cititorul francez (cobilitza). Tot în această direcţie, 
a pitorescului stilului istratian, un alt aspect este 
traducerea unor expresii specific româneşti (la 
lumière de mes yeux, lancer notre chapeau par 
la fenêtre, une sainte tsouika, lui portaient les 
samedis). Abundenţa notelor explicative şi a 
termenilor specific româneşti a determinat critica 
să fixeze scrisul istratian într-o formulă mult 
discutată: un exotism căutat, excesiv. Într-un 
articol din 1925, publicat în „Viaţa românească”, 
G. Ibrăileanu notează reacţia publicului francez 
la apariţia volumului Présentation des haïdoucs: 
„Subiectele sunt populare şi, fireşte, la asemenea 
subiecte, şi materialul e popular românesc. Limba 
e, în bună parte românească [...] Aceste cuvinte 
care împestriţează textul francez, d. Istrati ştie să 
le utilizeze aşa de bine, încât rareori are nevoie să 
le explice în note. [...] d-sa transplantează «tale 
quale» în franţuzeşte expresii întregi româneşti, 
şi cu aşa tact şi dibăcie, că nu are nevoie să le 
traducă...”12

Istoricul literar Monique Jutrin-Klener 
propune, în monografia sa, o interpretare moderată 
a acestei formule:

La începutul carierei sale literare, Istrati nu s-a 
putut dezbăra de a gândi în româneşte. Astfel, în 
limbajul său artistic se resimte uneori traducerea. 
Mai târziu se produce un fel de osmoză lingvistică 
şi gândirea sa devine bilingvă. [...] Istrati rămâne 
îndrăgostit de cuvintele limbii sale materne, fericit 

să le preamărească, să le strunească melodia. 
Adesea el preferă cuvântul românesc, chiar dacă 
există un echivalent francez. El transpune în 
franceză expresii tipic româneşti: proverbe şi 
zicători, idiotisme şi locuţiuni verbale, alese cu 
grijă, cu foarte multă grijă. [...] Anumite cuvinte 
româneşti nu le transpune, fiind intraductibile, 
încărcate cu rezonanţe afective deosebite sau 
evocând o realitate improprie vieţii şi obiceiurilor 
noastre, a celor din Occident. Introducerea unei 
nuanţe, a unei întorsături de frază neobişnuite 
poate să însemne uneori o inadvertenţă, iar alteori 
o căutare13.

O altă direcţie ar fi aceea deschisă de 
înţelegerea funcţiei pe care o au diversele 
categorii lexicale în construirea imaginilor 
ce organizează universul ficţional, în planul 
naratorului şi al personajelor. Intervenţiile în 
text, în procesul rescrierii, sunt motivate, în cazul 
lui Panait Istrati, de necesitatea reconstruirii 
planului sintagmatic şi, în acelaşi timp, a relaţiilor 
semantice şi metaforice din structura textului. 
Analiza corecturilor efectuate în diferite etape 
ale procesului rescrierii/autotraducerii descoperă 
opţiunea autorului pentru anumiţi termeni sau 
revenirea asupra acestor opţiuni (păstrându-
se, astfel, continuitatea, în plan sintagmatic, în 
versiunile româneşti). Secvenţa primei întîlniri cu 
unchiul Anghel din Moș Anghel este construită prin 
procedeul încetinirii ritmului în apropierea unui 
moment scenic (prima intrare a lui moş Anghel ca 
voce narativă în timpul naraţiunii, în amintirea lui 
Adrian). În româneşte, notarea atentă a mişcărilor 
personajelor are ca efect acumularea tensiunii 
epice, organizarea frazei impunând modificări ale 
vitezei de desfăşurare a acţiunii: 

– Unchiule! Eu sunt!... Adrian... Am să-ţi spun 
ceva...

O clipă de aşteptare, apoi perdeaua se dădu 
laoparte; mâna pustnicului făcu semn băiatului să 
treacă la uşa crâşmei. Moş Anghel veni cu lampa 
să deschidă. Adrian intră, urmat de Sultan.

– Oncle! C´est moi, Adrien, je veux te parler.
Un minute d´attente, et le rideau s´écarta, 

la main de l´oncle fit signe de passer à la porte, 
qu´il ouvrit, la lampe à la main. Adrien entra avec 
Sultan. (M. A., 44-45). 

Primele încercări de analiză stilistică a textului 
istratian sunt articolele şi studiul lui Zamfir Bălan 
care discută probleme aflate la limita dintre 
traducere şi rescriere - modificări aduse prin opţiuni 
lexicale, atât în planul de suprafaţă al textului 
(nuanţe de sens, probleme de expresivitate), cât 
şi în structura de adâncime (atunci când alegerea 
unor semnificaţii diferite determină o altă viziune 
asupra personajului)14. Asemenea exemple se 
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regăsesc în multe dintre versiunile româneşti ale 
autorului, cele mai multe în Moş Anghel: „[...] Des 
fenêtre de son arrière- boutique, l’oncle Anghel 
vit les flammes envelopper sa demeure aux toits 
couverts de tôles galvanisées. Il resta sourd aux 
cris des gens qui l’appelaient au secours de son 
bien; il se disait: «Pourvu qu’elle brûle avec!»”/  
„[...] Din odaia crâşmei, Anghel privi printre 
obloane flăcările cari mistuiau frumoasa-i locuinţă 
cu acoperiş de tablă galvanizată şi rămase surd la 
strigătele celor ce-l chemau în ajutorul propriului 
său avut. Îşi zicea, înghiţind amarul:  -Numai 
dacă ar arde şi ea!” (M.A., 18-21); „À la tombée 
de la nuit, les grillades de maïs vert emplissaient 
de leur agréable odeur toute la région. Chaque 
ménage avait allumé son feu, autour duquel on 
distinguait de vieux visages peinés, au milieu 
d’un lamentable fatras.”/ „La căderea nopţii, 
plăcutul miros de porumb copt cuprindea întreaga 
regiune. În faţa fiecărei colibe, focuri plăpânde 
licăreau în întuneric, luminând chipuri necăjite, 
lucruri trântite de-a valma şi vite cu ochi 
sperioşi.” (Ţ.M., 19); „Il tourna la tete et regarda 
longuement l’homme qui se roulait a ses pieds, se 
tordant comme sur des charbons ardents, criant: 
«Pardonne-moi, et tue-moi, jette moi en prison!»  
Il dit: «Je te pardonne»... ” / „Anghel întoarse 
capul şi privi îndelung la omul care se tăvălea la 
picioarele sale, se frigărea ca pe cărbuni aprinşi 
şi răcnea:

- Iartă-mă!... Şi omoară-mă!... Aruncă-mă în 
temniţă!... El rosti: - Iertat să fii.” (M.A., 38-39)

Pe lângă aceste aspecte, considerăm că 
elementele lexicale deţin o poziţie importantă şi în 
planul poeticii textului istratian deoarece oglindesc 
o viziune şi încheagă un mesaj. Unele elemente 
lexicale din textele lui Istrati funcţionează ca 
noduri de sens care susţin valenţele semantic-
axiologice ale personajelor şi, implicit, ale lumii 
operei lui Istrati. 

O ultimă concluzie vizează actualitatea operei 
lui Panait Istrati, nu doar din perspectivă tematică 
(prin profunzimea orizontului general-uman pe 
care îl construieşte, şi în centrul căruia se află 
valori precum prietenia, libertatea, cunoașterea, 
împlinirea spirituală etc.), sau doar istoric-literar-
culturală (prin caracterul universal al textelor 
istratiene care au avut şansa de a fi scrise într-o 
limbă de circulaţie internaţională şi anume 
franceza), ci şi prin problemele teoretice pe care 
le suscită; pe lângă aspectele de poetică a prozei, 
de interes pentru unii cercetători şi care oferă 
bucurii intelectuale celor pasionaţi de „rotiţele” şi 
„mecanismele” care pun textul în mişcare, opera 
lui Istrati este un câmp bogat pentru cercetări de 
traductologie şi de psihologie a creaţiei. 

Note:

1. Panait Istrati, „De ce scriu şi pentru cine scriu...”, în 
Cum am devenit scriitor, reconstituire pe bază de texte 
autobiografice, alese, traduse şi adnotate de Alexandru 
Talex, Ediţia a II-a, revăzută şi adăugită, Minerva, Bucureşti, 
1985, p. 414-415.

2. „Cu toate că Panait Istrati a dat şi versiuni române ale operei 
sale franceze, el nu va fi niciodată scriitor român deoarece 
versiunilor le lipsesc spontaneitatea şi traducţia aceea 
servilă a idiotismelor ce fac în franţuzeşte efect exotic.” 
(G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini pînă în 
prezent, Bucureşti, Editura Minerva, 1982, p. 969).

3. A se vedea, în monografia amintită, interpretarea textului 
Moş Anghel.

4. „Scriitura devine […] pentru Panait Istrati puntea de legătură 
între lumea sinelui şi lumea semenilor sinelui” (Cornel 
Munteanu, Panait Istrati. „Dialogul sinelui cu lumea”, în 
Familia, nr. 5, v. 28 (mai 1992), p. 4.

5. D. Irimia, „Realul şi transcenderea realului în creaţia lui 
Panait Istrati”, în „Dacia literară”, 1993.

6. Mariana Ionescu, Les (en)jeux de l’oral et de l’ecrit: le cas 
de Panait Istrati, Brăila, Istros, 2000.

7. În articolul „Moş Anghel- autotraducere sau rescriere?” 
apărut în 1998 (Editura Universităţii „Al. I. Cuza”, Iaşi, 
Analele ştiinţifice ale Univ. «Al.I.Cuza». Limbi şi literaturi 
străine, 1998, Tom 1) Zamfir Bălan discută problema 
elaborării textului istratian menţionând importanţa 
cercetărilor asupra raportului gândire-limbaj pentru 
înţelegerea specificului creaţiei istratiene, perspectivă 
interesantă pentru argumentarea ipotezei dependenţei 
poeticii textului de constrângerile şi libertăţile existente 
într-o limbă.

8.  A se vedea Zamfir Bălan, Panait Istrati. Tipologie narativă, 
Brăila, Istros, 2001.

9. Aceste abordări se situează în continuarea încercărilor de 
a elibera opera istratiană de formula exotismului dintr-o 
altă perspectivă decît aceea a unor critici literari precum G. 
Ibrăileanu, T. Vianu, Mircea Iorgulescu.

10. Michaël Oustinoff, Bilinguisme d’écriture et auto-
traduction. Julien Green, Samuel Beckett, Vladimir 
Nabokov, L’Harmattan, Paris, 2001, p. 86.

11. Înţelegem noţiunea de sistem în spiritul tripartiţiei coşeriene 
sistem-normă-vorbire.

12. G. Ibrăileanu, Scriitori români și străini, ediţie îngrijită de 
Ion Creţu, Editura pentru Literatură, 1968, vol. II, p. 174-
175.

13. Monique Jutrin-Klener, Panait Istrati: un chardon déraciné: 
écrivain français, conteur roumain, Paris, Maspero, 1970, 
în Cum am devenit scriitor, reconstituire pe bază de texte 
autobiografice, alese, traduse şi adnotate de Alexandru 
Talex, Ediţia a II-a, revăzută şi adăugită, Minerva, Bucureşti, 
1985, p. 26.

14. „O privire asupra manuscrisului românesc, atât cât s-a păstrat 
oferă o imagine elocventă a procesului traducerii. Paginile 
primului capitol pun în evidenţă problema «strânsorilor» 
textului francez. În majoritatea lor, corecturile efectuate în 
trei etape [...] sunt căutări ale echivalenţelor româneşti în 
măsură să corespundă atât intenţiei artistice, cât şi spiritului 
limbii. Se poate vorbi în această ordine de idei despre două 
situaţii: prima şi cea mai des întâlnită este aceea în care 
Panait Istrati scrie, întâi, traducând fără nici o nuanţare 
cuvântul (sintagma) din limba franceză pentru ca, ulterior, 
să revină şi să corecteze varianta iniţială. [...] Cel de-al 
doilea tip de corecturi este reprezentat de modificarea unor 
prime opţiuni, situate mai departe de sensurile versiunii 
franţuzeşti prin alegerea ulterioară a unui echivalent care 
traduce exact textul ediţiei Rieder.” (Zamfir Bălan, „Moş 
Anghel –autotraducere sau rescriere?”, în Analele ştiinţifice 
ale Univ. «Al.I.Cuza», Iaşi. Limbi şi literaturi străine, 1998, 
Tom 1, Editura Universităţii «Al. I.Cuza» din Iaşi, p. 57-58).
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CRITICA CRITICII

Ioan VICOLEANU
„ioan Neacşu este un profesor de elită. 

el propune...”

iNTRODUCeRe ÎN POeZie
– o estetică in nuce –
ediţia a II-a revăzută și adăugită

(Editura „Orizonturi Noi”, Bacău, 2002)

Cartea are următoarea structură: „Prefaţă”; 
„Argument”; I – „Introducere în poezie”;           II 
– „Poeţi despre poezie”;  III – „Bacoviana”; IV – 
„Addenda”; „Dicţionar de termeni”.

*
*         *

Din „Prefaţă”, aflăm „odiseea” cărţii. Fără 
acceptul „Securităţii” şi mereu în atenţia acesteia, 
ioan Neacşu nu consimte compromisul, în sensul 
colaborării cu acesta, urmărindu-şi cu fermitate 
preocupările intelectuale, cu deosebire cele din 
zona esteticului, o disciplină „de actualitate” 
şi cu puţină aderenţă printre iubitorii clasicului. 
După amânări repetate, săptămână de săptămână, 
timp de 4 ani (între 1978 – 1982) în cadrul editurii 
„Junimea” din Iaşi (director Virgil Cuţitaru), 
cartea va fi editată în 1983, în colecţia „Eseuri” a 
editurii „Cartea Românească” (dir. George Bălăiţă, 
iar redactor de carte Mircea Ciobanu). Trecuseră 
astfel „unsprezece ani” de când autorul lansase 
ideea pe care se sprijină întreaga construcţie, „a 
operei de artă ca model al realităţii realizat după 
un algoritm existent în egală măsură în conştient 
şi în inconştient”. Neplăcerile au continuat, căci la 
trei ani de la apariţia cărţii, în toamna lui 1986, „se 
porneşte din senin” o campanie de presă împotriva 
cărţii (al cărei tiraj fusese epuizat), întâi în 
„Săptămâna”, refuzându-i-se „dreptul la replică”. 
Motivul acestor atacuri, ca şi refuzul editării cărţii, 
proveneau, după spusele autorului, din atitudinea 
lui de respingere manifestată la adresa Securităţii.

Cele trei scrieri integrate în „Prefaţă”: 
„Scrisoarea către preşedintele Uniunii Scriitorilor, 

din 5 ian. 1987; dreptul la replică către Redacţia 
publicaţiei S.L.A.S.T., din 17 oct. 1986, cât şi 
„Alergia la teoretic” în care se expun, pe larg, 
situaţia, cu totul nefirească, în care se afla, ca 
ştiinţă, estetica românească, şi poziţionarea 
redactorilor Melania Livadă, Tudor Cristea sau 
Aureliu Goci în zona penibilului, atunci când îi 
comentează cartea, conturează profilul autorului, 
de luptător în numele demnităţii şi pentru o cauză 
nobilă, aceea de a face drum unui nou mod de 
interpretare a operei literare sub dimensiunea 
esteticului. Din acest punct de vedere, rolul pe care 
şi-l asumă autorul este remarcabil, reprezentând o 
nouă generaţie în luptă cu tendinţa conservatoare 
a vremii, imună la înnoirile venite din „afară” şi 
din interior.

Introducere în poezie îşi întărea mesajul său 
pozitiv, atât prin caracterul teoretic şi practic al 
scrierii, supunând scrierile de valoare unor noi 
interpretări, cât şi prin statutul ei de permanentă 
actualizare, ca parte a eternităţii, având esteticul 
ca parte a operelor de artă.

*
*          *

Vom încerca în cele ce urmează să prezentăm 
conţinutul lucrării, subliniind logica sub care se 
etalează informaţiile cât şi concluziile la care se 
ajunge, dând astfel girul unităţii textului.

Capitolul „Introducere în poezie” îşi propune 
să dezbată teme de maximă importanţă pentru 
poezia contemporană, axându-se, după cum lesne 
se poate observa, pe următoarele problematici: 
„Poezia şi publicul”; „Ştiinţă şi poezie”; „Poezie 

Bacău
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şi umanism”; „Poezia ca metarealitate” şi 
„Receptarea poeziei”. Cititorul îşi va da seama că 
cercetătorul dispune de o pregătire de profunzime 
în domeniul poeziei, că este de partea modernului 
şi că respinge noţiuni considerate a fi depăşite, 
ca aceea de „sens figurat”, că acceptă „limbajul 
ambiguu” sau că manifestă o atitudine vehementă 
împotriva acelora care confundă „esteticul cu 
frumosul”. Carenţele în pregătirea publicului sunt 
puse pe seama şcolii, incapabilă, prin procesul de 
instrucţie şi educaţie, să dezvolte simţul estetic 
al viitorilor consumatori de artă. Deosebit de 
interesantă este incursiunea pe care prof. Ioan 
Neacşu o face în domeniul artei şi al ştiinţei 
(„Ştiinţă şi poezie”), susţinând că mersul acestora 
a fost în „paralel” în abordarea „realului”, fiind 
„laturile aceluiaşi proces unic”, acţionându-se pe 
baza unui „raport de corelare compensatoriu”. 
Ştiinţa - va susţine el în continuare, începând 
cu sec. al XVII-lea, va cunoaşte un proces de 
„particularizare” (adică de „specializare”), în 
timp ce arta va cunoaşte, începând din Renaştere, 
de la Shakespeare şi Cervantes, un continuu proces 
de evoluţie prin „generalizare”, „prin simbol 
şi mit, prin tipic sau investigaţie psihologică, 
inclusiv investigarea inconştientului, prin notaţie 
şi sinestezii” (pp. 38-39). Se reţine totodată ce 
înseamnă pentru autor „poezia mare”: „o sinteză 
a tot ce a cucerit, ca expresivitate, sensibilitatea 
estetică a lumii, de la Homer şi până astăzi. 
Nu trebuie omis faptul că ea se comunică prin 
notaţie şi comunică prin discurs” (p. 43). Cu 
privire la situaţia ştiinţei şi a artei în momentul 
de faţă, concluzia e următoarea: „Astăzi, când 
ştiinţa, atingând un înalt grad de specializare, îşi 
adjudecă drept obiect fragmente ale lumii, poezia 
se orientează spre lumea ca totalitate şi încearcă 
să reflecte lumea în modul său specific” (p. 42).

De la afirmaţia că „Arta este mijlocul 
idispensabil al fuziunii omului ca totalitate (Ernst 
Fischer – „Necesitatea artei”, Ed. Meridian, 
Bucureşti, 1968, p.17), prezentă în „Poezie şi 
umanism”, continuată printr-un citat aparţinând 
lui Ovidiu Papadina, care „nuanţează” ideea 
că „poezia oferă posibilitatea de a contempla 
întregul într-o fulgerătoare lumină” ca urmare 
a „metaforelor”, „asociaţiilor îndrăzneţe” cu 
lumea îndepărtată a cosmosului, prin simboluri 
„care stabilesc relaţii tot atât de infailibile dintre 
concret şi abstract”, dar şi prin „conciziunea ei”, 
se ajunge la Tudor Vianu care afirmă: „în poezie, 
cosmicitatea se manifestă prin armonie stabilă, 
reflectare a armoniei universale” („Filosofie şi 
poezie”). De aici, concluzia că „absolutul existent 
în artă este tocmai această armonie” (p. 45). De la 
esteticianul Liviu Rusu (Logica frumosului, E.L.U., 

Bucureşti, 1968), autorul Ioan Neacşu este de acord 
cu ideea că „tensiunea între factorii antitetici, 
între tendinţa formativă şi cea impulsivă” 
reprezintă în totalitate „frumosul” şi de aceea, 
susţine „tensiunea” ca factor care „caracterizează 
poezia modernă, al cărui ideal este „să comunice 
sentimentul de integralitate a lumii” (p. 46). 
Am recurs la aceste opinii pentru a contura rolul 
esteticului „în înţelegerea lumii în integralitatea 
sa, şi care conferă artei ideea de reflectare a 
absolutului, pe baza cărora îşi întemeiază autorul 
demersul critic. Nu putem încheia acest „expozeu” 
fără să amintim de „Umanismul integrativ”, pe care 
ni-l reaminteşte Ioan Neacşu „ca concept cu care 
operează astăzi estetica” (p. 49) şi care realizează 
o sinteză structurală dintre „om şi univers”.

Partea cea mai consitentă a „Introducerii 
în poezie” este expunerea care poartă titlul de 
„Poezia ca metarealitate”. Ridicându-se împotriva 
„legii de aur a poeticii aristotelice” care „va domina 
mai mult de două milenii gândirea estetică, prof. 
Ioan Neacşu aduce în discuţie noi concepţii despre 
opera de artă, dezvoltând cele 10 caracteristici 
pe care trebuie să le îndeplinească opera ca 
„model” în viziunea esteticanului rus I.M. Lotman, 
apreciază lucrarea lui Pavel Apostu (Trei meditaţii 
asupra culturii, Ed. „Dacia”, Cluj, 1970) şi aduce 
noi informaţii despre estetica informaţională 
(Estetică, informaţie, programe, de Max Bense: 
„Antologie, prefaţă şi note” de V.E. Masek, în Ed. 
Ştiinţifică, Bucureşti, 1972). Cu exigenţă, tratează 
problema kitsch-ului, prezentă şi în Principiile de 
estetică – scrierea lui George Călinescu din 1943 şi 
apreciază „ca o carte de excepţie” – Personalitatea 
literaturii române a lui C. Ciopraga (Ed. Junimea, 
Iaşi, 1973). Pentru că ceea ce argumentează autorul 
ţine şi de capacitatea de înţelegere a cititorului, se 
recurge repetat la „rezumarea” celor afirmate, şi, 
de aceea, vom proceda la transcrierea originalului: 
„revenind în rezumat asupra celor spuse până aici, 
putem conchide că opera de artă este un model al 
realităţii obiective, fie ca naturală, socială, tehnică, 
artistică (A), al realităţii asimilate în conştient 
(B) şi/sau al realităţii stocate în inconştient prin 
asimilarea genetică, refulare etc. (C), deci al 
realităţii subiective, realizat după un algoritm 
de creaţie existent în egală măsură în conştientul 
şi inconştientul artistului, algoritm format din 
elemente ale conştientului (concepţia despre lume 
şi viaţă a scriitorului, convingerile sale morale, 
politice, religioase, filosofice, concepţia despre 
artă, capacitatea de a stăpâni tehnici artistice 
etc.) şi elemente ale inconştientului (orizontul 
spaţial, orizontul temporal, accentele axiologice, 
anabasicul şi catabasicul, năzuinţa formativă etc.) 
la care putem adăuga anumite calităţi psihice 
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(creativitate, inteligenţă, imaginaţie, p.86).
Cu „Receptarea poeziei” se termină expunerea 

„Introducere în poezie”, menţionându-se, pe lângă 
problematica dezbătută, rolul cititorului în a-şi 
educa „sensibilitatea estetică” şi printr-o însuşire 
a cunoştinţelor de stilistică, de teorie literară, 
de istorie literară etc. şi care sunt, în concepţia 
autorului, „absolut necesare”, pentru că aceasta 
va duce la realizarea unei „consonanţe inconştiente 
între creator şi receptor” (p.98). Condiţia enunţată 
în această situaţie este binevenită, căci informaţia 
în domeniul artistic niciodată nu cunoaşte finitul, 
adăugându-se neîncetat alte achiziţii pe care 
prof. Ioan Neacşu vrea să le pună în lumină, după 
cum ar fi următoarele caracteristici ale operei de 
artă (potrivit părerii lui Mihai Golu în Principii de 
psihologie cibernetică, Ed. Şt. şi Encicl. Bucureşti, 
1975): este izomorfă (originalului), relevantă, au 
caracter generalizat şi este accesibilă.

*
*          *

În partea a II-a, intitulată „Poeţi despre 
poezie”, sunt supuse „aparatului critic” „Criticilor 
mei”, de Mihai Eminescu, „Testament” de Tudor 
Arghezi, „Joc secund” de Ion Barbu şi „Fântânile” 
de Lucian Blaga, acestea fiind producţiuni poetice 
reprezentative pentru ideea de „crez poetic” şi 
„artă poetică”. Analiza întreprinsă de Ion Neacşu 
nu depăşeşte în „adâncime” performanţa altora, 
observându-i-se strădania de a pune în practică 
criteriul estetic, luându-şi, totodată, libertatea, 
care este apanajul demnităţii, de a aduce 
„corecturi” de opinie. În acest context, poezia 
„Criticilor mei” nu este o „diatribă la adresa criticii 
literare”, cum o consideră unii comentatori, ci o 
„scurtă artă poetică” (1876), iar mesajul artistic 
este transmis prin metafora „flori”, preluat apoi 
de cuvântul „rod”. Poezia argheziană „Testament” 
este o „estetică in nuce” care asigură „o 
înţelegere completă a operei de artă, a procesului 
de receptare, o sinteză a concepţiei despre artă a 
uneia dintre cei mai mari poeţi ai secolului nostru” 
(p. 114). Apropierea de „inefabil” este o urmare a 
„ambiguizării” sensului, iar procesul de creaţie din 
prima parte a poeziei defineşte atât „esteticul”, 
cât şi „artisticul”, exprimate prin „slova de foc” 
şi „slova făurită”. Explicând că „jocul”, din „Joc 
secund” de I. Barbu este „un model al realităţii”, 
aprecierea apoi a poemului că ar fi „mai mult 
decât o artă poetică”, o expresie a unei concepţii 
renascentiste despre capacitatea omului de a-şi 
apropia realitatea, de a o cunoaşte, toate acestea 
ducând la concluzia că „poezia conţine tocmai 
acea „apropiere afectivă” a lumii care, după I. 

Barbu, derivă „din înţelegerea logică a lumii prin 
ştiinţă” (p. 117). Suportul creativ al poetului 
filosof Lucian Blaga se află exprimat în Trilogia 
culturii şi Trilogia valorilor, invocat de autorul 
care crede că arta poetică nu este reprezentată 
de „celebrul”: „Eu nu strivesc corola de minuni 
a lumii”, cu care se deschide Poemele luminii, ci 
trebuie căutat în ciclul „Stihuitorul”, în „cel mai 
reprezentativ poem”, „Fântânile”. Comentând 
mai multe valenţe ale operei de artă exprimate 
prin interpretarea versurilor, se ajunge la ideea 
că poemul rezumă definiţia formulată de Lucian 
Blaga în „Artă şi valoare” (din Trilogia valorilor, 
p. 598): „Plăsmuirile revelatorii sunt opera omului 
şi ele rezidă în închipuiri metaforice, complex 
structurate, organizate şi purtând pecetea unor 
categorii stilistice abisale...” (p. 122), fiind un 
rezultat al „caracterului sistematic al concepţiei 
estetice blagiene, iar pe de altă parte consecvenţa 
cu care marele poet şi filozof şi-a urmărit sistemul 
său estetic în opera poetică” (idem).

*
*           *

Capitolul III, după cum este intitulat – 
„Bacoviana”, este dedicat în exclusivitate poetului 
băcăuan, conţinând 5 titluri: „Este Bacovia 
expresionist?”; „Plumb”; „Estetic şi artistic în 
poezia bacoviană”; „Dimensiunea estetică a 
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cotidianului la G. Bacovia”; „Dimensiunea estetică 
a naturii în poezia bacoviană”.

Fără a diminua importanţa primelor două 
conţinuturi, ne vom opri asupra celui de-al treilea, 
„Estetic şi artistic în poezia bacoviană”, pentru 
că aici vom întâlni nu numai explicarea celor doi 
termeni, dar şi conceptul susţinut de autor, privind 
însemnătatea acestora în unitatea operei de artă. 
Pentru înţelegerea exactă a rolului esteticului 
în artă şi viaţă, vom transcrie textul: „Esteticul 
este acea însușire a artei sau a realităţii care ne 
dă sentimentul integralităţii lumii, al integrării 
noastre în univers, al propriei noastre nemuriri. 
Perceperea estetică a realităţii anulează deci frica 
de moarte, criza existenţială din faţa neantului 
este depășită. Studiind această calitate a artei și 
a realităţii, estetica devine o thanatologie, dar nu 
numai atât. Ea demonstrează din punct de vedere 
axiologic importanţa vitală a esteticului pentru 
om, statutul său de valoare supremă” (p. 134).

În ceea ce priveşte „artisticul”, acesta-i 
„conferă artei diferenţă specifică şi care serveşte 
nu numai la constituirea operei ca obiect artistic 
cu semnificaţie estetică, ci şi la comunicarea unor 
mesaje eterogene: sociale, politice, psihologice, 
filozofice etc., este el însuşi prin excelenţă estetic”      
(p. 136). Printr-o analiză bine condusă, poetul 
George Bacovia este „un impresionist”, „practicând 
o lirică de notaţie, prin excelenţă, în care fiecare 
vers se poate constitui într-un poem autohton”. 
Prin enumerarea unor factori participanţi la 
valoarea stilistică a versurilor, de ordin fonetic, 
morfologic şi sintactic, se obţin efecte eufonice 
neaşteptate. Paradoxul din poezia lui Bacovia se 
realizează pe baza contrastului dintre „imaginarul 
sărac şi naiv” redus la câteva toposuri lingvistice 
şi „valoarea estetică excepţională”, „impresia 
pe care o produce este enormă şi semnificaţia 
sa este infinită”    (p. 151). Explicaţia este că 
„autorul creează un model al lumii pe care cel 
care-l contemplă îl simte imediat ca pe o formă a 
absolutului, ca pe o imagine a universului infinit şi 
a propriei sale infinitudini” („Dimensiunea estetică 
a naturii în poezia bacoviană”).

*
*         *

Ultima parte (a IV-a) pe care o intitulează 
„Addenda” este scrisă ulterior „Introducerii în 
poezie” deoarece, la sfârşitul celor 6 lucrări, 
sunt consemnate datele scrierilor, după cum 
urmează: „A trece cortina” („Mircea Eliade despre 
receptarea operei de artă”: Oneşti, iunie 1986; 
„Nicolae Manolescu: despre poezie”: „Ateneu”, 
nov. 1987; „Pentru o estetică a limbajului”; 

„Revista de filosofie”, sept.-oct. 1992; „Abordarea 
prospectivă a artei din perspectivă estetică”: 
Bacău, 23 oct. 1993; „Tudor Vianu şi Dimensiunea 
spirituală a artei”: Bacău, 29 oct. 1994 şi „Elemente 
de spiritualitate în „Glossă” de Mihai Eminescu, 
Bacău, 28 oct. 2000). Urmărind însemnările 
cu privire la timp nu putem să nu remarcăm că 
preocuparea autorului pentru această disciplină (e 
vorba de Estetică) a fost una „serioasă”, care ţine 
de personalitatea individului care crede în puterea 
lui de a schimba mentalităţi şi practici „învechite”. 
De altfel, „Prefaţă” începea cu următoarea 
consemnare: „Acum treizeci de ani participam la 
cel de-al VII-lea Congres internaţional de estetică 
(Bucureşti, 1972) cu o comunicare despre artă şi 
metarealitate” (p. 3).

Distinsul profesor avea pe acea vreme treizeci 
şi unu de ani  (n. 1939), iar ultima dată consemnată, 
cea de 23 oct. 2000, confirmă o distanţă în timp, 
de 28 de ani. Este normal ca într-un asemenea 
interval, multe să se schimbe, mai ales în 
domeniul ştiinţelor umaniste, rămânând credinţa 
şi tenacitatea în adevărul din noi.

Am în faţa mea Dicţionarul de estetică generală 
(Editura Politică, Bucureşti, 1978), care apăruse 
în acelaşi an când prof. Ioan Neacşu participa la 
Congresul de estetică, „fiind o primă încercare în 
ţara noastră, rară şi pe plan mondial, de fixare 
a unui repertoriu general de categorii, noţiuni, 
curente, mişcări de idei, probleme şi personalităţi 
de prim ordin, din domeniul esteticii şi de definire, 
respectiv, valorizare critică a lor” (p. 7). Citesc 
autorii şi numele „Colegiului de redacţie” amintiţi 
în cartea lui Ioan Neacşu (Ion Ianoşi, V.E. Maşek, Ion 
Pascadi, Grigore Smeu etc.), fără să se facă vreo 
menţiune cu privire la numele autorului nostru...

Revenind la cele afirmate în Introducere 
în poezie, multe dintre ideile formulate pot fi 
socotite actuale, altele nu. Mulţimea „poeticilor” 
apărute pe plan mondial, corespunzător deceniilor 
VII şi VIII, cu tot entuziasmul de atunci, l-au 
făcut pe Ioan Neacşu să afirme: „Stilistica, 
semiotica, structuralismul, psihanaliza, sociologia, 
matematica etc. au proliferat în sfera teoriei 
literare având atâtea poetici câţi poeticieni sunt”    
(p. 164). În această cursă se înscrie şi Nicolae 
Manolescu (cu eseul „Despre poezie”, publicat 
la „Cartea Românească”) şi care este supus unei 
critici severe, considerat a fi „o continuare a 
teoriilor lingvistice şi semiotice, o depăşire a 
lor, dar o depăşire pe aceeaşi pistă, care duce 
spre nuanţarea înţelegerii artisticului operei 
de artă, dar nu ajunge la esenţa sa estetică” 
(p. 166). Bineînţeles că datorită „exploziei de 
poetici”, aceasta nu poate fi decât „în criză”, 
după principiul că „ce-i mult strică” şi că numai în 
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asemenea momente apar un număr tot mai mare 
de „diletanţi” care se cred specialişti în poetică 
(„practicând sistemul informaţional tip pâslă 
(A. Moles), pe care îl posedă majoritatea oamenilor 
de ştiinţă”, p. 169).

Profesorul Ioan Neacşu propune „o schimbare 
totală a unghiului de investigare a operei literare 
prin abordarea tuturor elementelor operei din 
perspectivă estetică” (p. 171). Cu alte cuvinte, 
o altă practică ! În concepţia autorului băcăuan, 
esteticul nu este numai acea dimensiune care 
asigură calitatea unei opere de artă, ci un panaceu 
universal, „acea dimensiune absolută a lumii, 
stropul de eternitate din noi şi din cele care ne 
înconjoară”. Convins de puterea esteticului, acesta 
are rolul imens de a lega omul cu „absolutul”, 
asigurându-i propria lui nemurire. Din această 
relaţie, evident că soarta omului devine dependentă 
de un principiu care, în esenţă, se dovedeşte a fi 
iluzorie. O sentinţă care sună în felul următor: „în 
momentul în care esteticul va dispare, omul însuși 
va înceta să mai existe. Oricum, esteticul există 
mereu în natură” (p. 177), nu poate fi acceptată 
decât însoţită de un zâmbet ironic.

*
*           *

Ioan Neacşu este un profesor de elită, care 
respectă una din regulile fundamentale ale 
operelor de artă, supralicitând rolul esteticului 
în defavoarea altor „semne”. Dumnealui îi scapă 
din vedere că nimic nu s-a clădit pe un teren 
gol, şi că estetica, fie ea şi marxistă, a adăugat 
noi achiziţii, chiar dacă pentru intransigenţi, 
acestea sunt neconvenabile. Dar ceea ce se 
simte, la ora actuală, este nevoia de delimitare a 
spaţiului propriu de manevră, dar şi a spaţiului de 
interferenţă cu alte discipline, cu atât mai mult cu 
cât ştiinţele au fost mult timp asimilate filozofiei. 
Dezvoltarea ştiinţelor are ca punct de plecare un 
temei filozofic, de la care au pornit abordările 
ulterioare. De aceea, consider că dicţionarele 
stochează ceea ce s-a construit, valoarea lor fiind 
una constatativă şi nu una anterioară disciplinei, 
care „descoperă”.

Ioan Neacşu propune, potrivit poeticii sale, 
un număr de 71 de termeni, cuprinşi în Dicţionar 
de termeni şi asupra cărora se nasc nedumeriri. 
Dar e mai bine să transcriem motivaţia autorului: 
„Cum însă mulţi termeni – ca algoritm, model 
absolut etc. – sunt folosiţi aici în alte accepţii 
decât cele uzuale, iar diversitatea disciplinelor din 
care provin poate face ca pentru un anumit cititor 
unii termeni să fie neclari, am realizat, la sugestia 
regretatului Ion Pascadi, un dicţionar de termeni, 
pe care îl sperăm util” (p. 22).

*
*           *

Ca orice prognoză, şi „Abordarea prospectivă 
a artei din perspectiva esteticului” îşi are partea 
ei de risc, cu toate că elementele „modelului 
retrospectiv” sunt reale (a) - apariţia unor 
tehnici noi, în special, în domeniul electronic; 
b) – proliferarea kitsch-ului, c) – accentuarea 
caracterului ficţional al operei de artă şi d) – 
estomparea graniţelor dintre genurile artei, 
sicretismul structurilor artistice”). Ştiinţele au 
drumul lor (de exemplu, cine putea să prevadă că 
romanul va fi „fără acţiune şi fără personaje ?”), 
iar disocierile sunt ceva firesc, marcând drumul 
unei evoluţii.

Ioan Neacşu este un profesor „cu chemare”, 
un iubitor de literatură bună, nefăcând rabat de la 
condiţia estetică pe care trebuie s-o îndeplinească 
orice operă. El este cercetătorul care disociază 
„esteticul” de „artistic” şi „stilistica lingvistică” 
de „stilistica estetică”, un împătimit pentru 
transpunerea teoriilor în practică şi care nu 
consimte să se împiedice de cauze trecătoare.
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VIEŢI  LUMINATE

Marian BARBU
Praeclara eruditione atque doctrina ornati.

(Înzestraţi cu o cultură şi o ştiinţă deosebite.)

NiCOLAe BALOTĂ 
FĂRĂ FOTOLiU 

LA ACADeMiA ROMÂNĂ

Scriu pentru prima oară despre cel care a fost 
un monstra eruditionis al culturii române, de talia 
lui Nicolae Balotă, care s-a stins din viaţă la Nisa 
(Franţa), la 20 august 2014. L-am văzut o singură 
dată în viaţa mea, în 1996, când toată scriitorimea 
română se adunase într-un conclav democratic – în 
amfiteatrul Facultăţii de Drept, din Bucureşti - să-
şi aleagă formula de conducere după Revoluţia din 
Decembrie, 1989. Mai multă hărmălaie ca în acele 
două zile nu mai văzusem niciodată până atunci, din 
zilele şi săptămânile care au urmat acelui sângeros 
început de iarnă păguboasă. Cred, fără nicio ezitare, 
că spiritele erau încinse şi din cauza bunătăţilor 
expuse la intrarea în plenul activităţii... senioriale a 
scriitorilor, mâncare şi băuturi pe alese. 

Făcându-se multă popularitate acestei ono-
rante veşti – deh,era prima manifestare când se 
credea că breasla în sine a rămas liberă, fără vreo 
intruziune politică, desigur, din afară, care afară ?, 
să-şi decidă singură pe mâinile cui îşi va lăsa soarta 
în viitor. Laurenţiu Ulici a urcat la tribună, anunţând 
că fiecare dintre participanţi, care se simte în stare 
şi crede că poate fi preşedinte al breaslei, să urce 
la tribună şi să-şi expună un plan de muncă (altfel, 
cum ?) pentru viitorul apropiat. Că s-au spus destule 
utopii( citeşte nerozii!) - bufetul a rămas deschis în 
permanenţă, interesul lor era să facă...bani, cu tot 
dinadinsul, până nu mai rămâne nimic pe masă! - ne 
spune şi faptul că toată tărășenia, celor 8-9 doritori 
„preşedinţi”deşi s-a prelungit până târziu în noapte, 
fumul alb n-a ieşit pe coş în acea zi. Eu m-am retras 
la gazda mea, cu bunul meu prieten Ion Nistor, 

fiindcă ne-a dus cu maşina Nicolae Gheran, stând şi 
el pe aproape de Balta Albă. Gerul a pus stăpânire 
pe noi şi n-am mai găsit deschis decât un bufet...
stradal care n-avea decât bere. Am scârţâit dinţii 
în miez de noapte şi am pornit la drum să biruim 
toată lada, lăsată pe încredere. Vânzătorul a închis 
cabana şi a plecat.

Pentru mine, fiind prima dată când eram în 
compania a două personalităţi de marcă, tremuram 
ca pisoiul din poveste întrebând, ba de una, ba 
de alta – de, provincial curios! - am aflat atunci şi 
despre ediţia Rebreanu, şi despre Câmpina, şi de 
scriitorul Axinteanu, de Mircea Sântimbreanu etc. 
De Nicolae Balotă, domnul Gheran s-a exprimat doar 
că „munceşte” în Franţa. Şi atât!

...Ba într-o împrejurare particulară, de la 
Craiova, nu ştiu cum a adus vorba Ion Caraion, 
proaspăt redactor la „Ramuri”, pe vremea 
directorului Ilie Purcaru, mi-a enumerat câţiva 
scritori aflaţi în puşcăriile comuniste. Atunci, ca şi 
acum sunt mirat, dacă nu uimit cumva, că scriitorii 
nu prea ştiu unii despre alţii decât bârfe. Despre Ion 
Caraion atâtea jeguri s-au spus despre el ca om, dar 
nu şi de  poezia lui, de o modernitate aparte, nu. 
Numai Mircea Ivănescu îi poate sta alături când va 
fi vorba de triumful modernităţii în poezia română 
(n-am cercetat la vremea potrivită dacă Adrian 
Marino şi Matei Călinescu îi amintesc pe undeva!).

Acest excurs ondulatoriu mi l-am asumat 
în cunoştinţă de cauză, fiindcă vroiam să expun 
câteva impresii despre o excepţională carte de 
memorii (623 pagini) a lui Nicolae Balotă - Abisul 

Nicolae BALOTĂ

Craiova
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luminat -, apărută la „Cartea Românească”, în 
2018. Ea a apărut sub îngrijirea lui Carmen Elena 
Andrei, care şi-a dat doctoratul cu Opera critică 
a lui Nicolae Balotă. În 1969, prin debutul său 
editorial – Euphorion, se anunţa apariţia unui istoric 
al culturii şi literaturii universale fără pereche, prin 
diversitatea tematică a cărţilor şi prin temeinicia 
întreprinderilor în limbile europene cunoscute, de 
la limbile latină şi greacă până la cele moderne – 
franceză, italiană, germană, română. Pentru spaţiul 
românesc, amintesc doar suita de studii (unele cu 
caracter monografic), intitulate: Introducere în 
opera lui Alexandru Philippide, De la Ion la Ioanide, 
Prozatori români ai secolului XX, Opera lui Tudor 
Arghezi. Nu pot în această parte de biografie să 
spun eu ce a spus editoarea acestei cărţi şi anume 
că în 1971 a primit premiul B.P. Hasdeu al Academiei 
Române, că Uniunea Scriitorlor din România, în 
1974, i-a oferit Premiul pentru Critică Literară, 
pentru vol. De la ion la ioanide, iar în 1999, Premiul 
Naţional pentru Literatură.

Eu cred că o mare onoare i s-a făcut lui Nicolae 
Balotă, dar şi lui Sorin Alerxandrescu, de a-l înlocui 
la cursul de Literatură comparată. De aceea a şi fost 
angajat la Institutul de Critică şi Istorie Literară „G. 
Călinescu” din Bucureşti. Doctoranda de ieri are  o 
opinie critică atotcuprinztoare, vizându-l pe Nicolae 
Balotă, care a fost încarcerat în două rânduri: „Dacă 
Nicolae Balotă ar fi reușit să finalizeze tetralogia 
memorialistică pe care o proiectase (I. Tinereţe 
fără bătrâneţe...; II. Caietul Albastru; III. Abisul 
luminat; IV. Şi viaţă fără de moarte...)”, aceasta 
ar fi putut deveni „marea operă a începutului de 
mileniu în literatura română”, aşa cum îşi dorea 
autorul.

Speculând în spiritul autorului, cifra trei, în 
lumina geometriei în spaţiu, închide o cantitate de 
materie ceva şi pentru asta a fost astfel croită. Fiind 
vorba de memorii, şi cartea a apărut sub egida unei 
asemenea colecţii, închide în sus şi-n jos, o falie 
din biografia autorului. Sincoparea lor, mai bine 
zis  aparenta grupare a memoriilor, cunoaşte tot o 
departajare în trei. Titlurile părţilor sunt formulate 
în nuanţă literară. Păi cum altfel, nu pentru 
captatio benevolentia ?: Preludiu la o coborâre 
în infern (I), Interludiu tragicomic (II) şi Destine 
deviate (III). În cadrul fiecărei părţi există capitole 
în care semnificaţiile sunt la îndemâna cititorului, 
pentru că în pofida poliglotismului autorului narator, 
limba română se prezintă peste tot în haine de gală. 
Într-o asemenea manifestare, expresivă şi stilistică 
– se găsesc mai mereu formulările autorului savant. 
Omului cult, nu de puţine ori, urechea muzicală, 
ochiul închis pe dinăuntru, eminescian i se deschide, 
şi jocuri înstelate din copilărie, i se par ca vii din 
depărtările franceze ori nemţeşti etc. Majoritatea 

memoriilor, şi cred că nu greşesc cu nimic dacă spun 
că toate memoriile, au ceva din solemnitatea aulică 
a cursurilor sale în franceză sau germană. Dar nu 
exagerez dacă spun că până şi în flirturile trecătoare 
– unele descrise cu lux de amănunte, memorialistul 
este enorm de rigid. Chiar dacă partenera de acţiune 
înaintează văzând cu ochii. Se pare că  numai cu 
elveţianca Claude ar fi dus la capăt ipostazele 
multiple ale erosului.

Autorul dezvoltă fermecător educaţia din 
prorpia-i familie: tatăl Gheorghe Balotă, avocat, 
scris cu literă mare, de-a lungul celor 623 de pagini 
ale cărţii; Matata – bunica, fiica industriaşului 
austriac Karl Regius, cele două surori gemene 
– Ileana şi Stela, mama Adelina (numele de fată - 
Dragoman). Nicolae Balotă a avut cultul familiilor 
închegate româneşti, nemţeşti şi ungureşti. Şi ori 
de câte ori morbul politic s-a infiltrat în rândul 
acestora, l-a vituperat din cale afară, cu un limbaj 
de justiţie.

Mărturiseşte că a avut făcute însemnări în 
diferite jurnale ori caiete bine ascunse. Şi acum, 
când a fost nevoie să strângă material pentru o 
carte, a apelat la ele şi printr-o sudură mentală, le-a 
dat viaţă în pagină. Sinceritatea lui nu trebuie pusă 
la îndoială chiar în cazul unor  cancanuri de mare 
virtute, întâmplate şi cunoscute de el în mod direct. 
Iată doar unul dintre ele. 

Era în localitatea Lăteşti, unde a fost şi 
Adrian Marino. Era un rând măricel pentru a semna 
la postul de miliţie toţi din colonie – conform 
ordinelor primite! - că există, că sunt vii, acolo la 
datorie (n-ar mai fi fost!) şi i s-a şoptit (legende, 
ce vrei!) că printre ostracizaţii soartei s-ar afla şi 
Maria Antonescu, soţia Mareşalului. Urmărind-o cu 
suspectă atenţie în zilele următoare, a determinat-o 
să iasă din tăcerea-i întunecată. După reverenţa 
de rigoare - doar fusese bine crescut! - spunându-i 
ce şi cum, de ce este aici, i-a vorbit şi de soarta 
Veturiei Goga, soţia marelui Poet, neştiind cumva 
că vestea o lezează. Numai că soţia Mareşalului i-a 
retezat laudele, spunându-i, avertizându-l, „să nu 
mai aud de ea!”. Ce se întâmplase, de fapt!? Cât 
timp Octavian Goga a fost prim-ministru, Veturia a 
primit şi ea o sinecură. Iar Mareşalul ar fi adulat-o 
pe cântăreaţa de operă, făcându-i ochi dulci. Şi 
uite-aşa se scriu... legendele.

Un capitol de mare cercetare literară, compact 
şi fragmentat, vizează opiniile unui avizat despre 
Cercul Literar de la Sibiu. În componenţa acestuia, 
s-au numărat: Radu Stanca (nume dat azi Teatrului 
de la Sibiu), Şt. Aug. Doinaş, ioanichie Olteanu, 
ion Negoiţescu, i.D.Sîrbu, Deliu Petroi, ion Mexim, 
Cornel Regman, Radu enescu, eta Boieriu, ion Oană 
ş.a. Activitatea lui s-a stins la începutul verii lui  ‚45. 
Şi odată cu toată risipirea componenţilor lui, care 
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încotro, s-a stins şi faimoasa lor teorie de autonomie 
a valorilor estetice. Fiindcă în scrisoarea adresată 
criticului Eugen Lovinescu, asta şi susţineau, dincolo 
de  vârsta tinereţii lor, cu argumente de cultură, 
irefutabile, din literatura universală, ca şi a lor 
proprie, atâta cât putea să fie la ora aceea.

Multe pagini, admirabile de altfel, sunt cele 
despre un foarte bun prieten ca Ion Negoiţescu, ale 
cărui trei căsnicii s-au destrămat, el  aciuinde-se în 
Germania, la Munchen.

Cea mai consistentă buclă memorialistică, în 
cele trei părţi ale cărţii, este deschisă pentru Lucian 
Blaga, adevăratul mentor al tuturor activităţilor 
culturale ale lui Balotă. Îl fascina poetul cu infiltraţii 
filosofice şi cu precădere filosoful din trilogiile 
sale. Ucenicului de mai târziu i-a fost permis să-l 
descifreze sau să-i cunoască şi intimităţile omului 
Blaga. Una dintre ele legată de iubirea faţă de Jeni 
Mureşan, soţia preotului, devenită apoi soţia lui D.D. 
Roşca (deh,femeia, veşnica poveste!). Îl surprinde, 
într-o dimineaţă pe Blaga, ducând în mână o găleată 
de tablă plină cu lapte proaspăt muls. Venea de 
la casa părintelui Mureşan, o casă cu grădină de 
zarzavaturi bine întreţinută de enoriaşii comunităţii. 
Cornelia (Brădiceanu) şi fiica ei, Dorli, o admiseseră 
în sânul familiei Blaga, pe doamna Jeni, ca pe 
o bună prietenă, când, de fapt, ea se dovedise o 
uzurpatoare de drept conjugal. Multe dintre astfel 
de ieşiri extraconjugale ale lui Lucian Blaga sunt 
relatate de poet în cele două cărţi ale lui: Luntrea 
lui Caron, Hronicul și cântecul vârstelor, publicate 
postum de Dorli Blaga şi George Ivaşcu (1961).

După două detenţii nefericite, în care a fost 
total nevinovat, nu s-a sfiit să numească pe faţă pe 
toţi aceia racolaţi pentru a fi informatori şi slujbaşi 
ai lichelismului jegos şi urât mirositor. Este cazul 
lui Alexandru Roşca, „odiosul psiholog, pe cale de a 
deveni satrapul tiranic”. „Nopţile lui Blaga erau (...) 
bântuite de teama apriţiei fantomatice a agenţilor 
din umbră”.

Îmi place să cred că următorul pasaj, care 
exprimă urâtul şi grotescul unei torturi dintr-o 
oarecare închisoare de ieri (o fi şi astăzi tot aşa ?!)
nu mai face parte dintr-o categorie estetică, ci din 
obişnuitul diurn al zilelor noastre. Citez: „Călcam 
într-un smârc de sânge şi vomă. Un miros nou, greţos, 
se adăuga, în dimineaţa aceea, la duhoarea obişnuită 
a scârnei şi a urinei care bălteau pe cimentul fostei 
spălătorii din pivniţă unde,  scoşi unul câte unul din 
celule şi hăituiţi din urmă, ne făceam în mare grabă 
„toaleta”. O gaură într-un colţ închipuiau haznaua” 
(Capitolul se numeşte Dragoste după gratii).

Nu mai prelungesc citatul; vreau să-i contrapun 
o intelectuală descriere de natură, atât de 
scriitoricească fiind, de zici că autorul ei ar fi un 
învăpăiat al descrierilor romantice târzii: „Ningea 

exuberant. Ieșind pe poarta închisorii, trântită 
vioi în urma mea de un sergent grăbit să se 
descotorosească de mine, mă întâmpină o viforniţă 
stârnită din senin. Cu câteva clipe în urmă, părăsind 
camera corpului de gardă, unde paznicii băteau cu 
foc cărţile de joc. Ca în ziua sosirii mele, m-au 
surprins voios în curtea pușcăriei fulgii mari de 
zăpadă, ce zăboveau lenevoși prin aerul proaspăt, 
pe care-l înghiţeam lacom cu nările, cu gura larg 
deschisă. Răscolită de o viguroasă pală de vânt, 
zăpada, în loc să cadă, părea că se înalţă spre cer. 
Privind spre fulgii ce zburau anapoda în jurul meu, 
mi-am amintit o vorbă a profetului Isaia despre 
ploaia și zăpada ce pogoară din ceruri și nu se mai 
întoarce înapoi (...). nu mă încerca, în această 
întoarcere a mea din închisoare, nicio exuberanţă” 
(fragment din capitolul Pe drumul de întoarcere, 
zăpada...).

Surprins de politicianismul aparent intempestiv 
al vremurilor pe care le traversa, Nicolae Balotă 
mărturiseşte fără ocolişuri, tranşant, vizându-l 
cumva pe Ion Negoiţescu care ar fi zis: „Am 
fost cuprins de fanatismul legionar, dar nu şi de 
ortodoxismul Legiunii”.

Nicolae Balotă dezvoltă un imperturbabil 
flashback Almei Mater Napocensis, coborând în 
istoricul unei asemenea instituţii, până în Grecia 
Antică. Idealul lui ca encicloped titrat, rezervat 
întrutotul când venea vorba de viaţa comună, a fost 
Leonardo da Vinci, renascentistul. „Tânăr nesăţios, 
abia ieșit din adolescenţă, nutream un ideal 
leonardesc; îmi proiectam programul de viaţă al 
unui „uomo universale”, cu un apetit de cunoaștere 
și de creaţie, de înfăptuire; eram gata să preiau 
pentru mine monologul lui Faust, dar fără plictisul  
dezabuzat al  bătrânului, ci cu pasiunea juvenilă a 
unui aventurier  în spirit, a unui condotier în zorii  
cuceririlor sale”.

După acest autoportret, făcut precum 
procedează un pictor la propriu-i portret în oglindă, 
el dezvoltă în Cartea a treia. Destine deviate, 
subiectivitatea la purtător, prezentarea soţiei lui 
Octavian Goga, Veturia, „Privighetoarea Ardealului” 
şi castelul de la Ciucea. Balotă o descoperă pe 
cântăreaţa de operă în sala Colegiului Academic, 
şuşotind la un concert Ceaikovsky, în tonalităţi 
identice celor din orchestră („O patimă muzicală, 
dar şi una a unui suflet pătimaş”).

În convorbirile cu Blaga, gânditorul din Lancrăm 
s-a exprimat astfel, într-o anume împrejurare:  „Doi 
oameni deosebit de inteligenţi am întâlnit în viaţă, 
pe Titulescu şi pe Goga (...).Dar poate că Goga era 
mai inteligent decât Titulescu”.

Portretistul Nicolae Balotă, coborât parcă din 
pânzele lui Bosch – nordicul, are enorme nuanţe în 
descrierea venirii intempestive a călugărului Aron, 
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Părintele Aron.
Spuneam că un pictor-portretist doar din câteva 

linii îi trasează figura: „Era o umbră de om. Şi umbra 
aceasta tremura de frig, de foame, de epuizare. 
Rareori mi-a fost dat să văd o asemenea fragilitate 
la un bărbat” (Un mărturisitor în catacombe).

Alte portrete, realizate în culori vii, calde, sunt 
pentru mătuşa Emily („sora mai mică a bunicii, naşa 
mea de botez”), pentru mizeria scoasă din adâncuri 
creată după reforma fiscală din întreaga Românie – 
în oraşele periferice parcă mai vizibil. Iată o notiţă 
dintr-o agendă, care face dovada unui spirit ordonat 
până la pedanterie. Fiind student, şi-a luat soarta în 
propriile-i mâini. „Iată ce scriam în agenda, pe care 
aş fi putut-o intitula cu titlul scrierii lui Hesiod, Erga 
kai Hemaai - Munci și zile, în care făceam sumare 
înregistrări ale activităţii mele zilnice (agendă pe 
care o ţineam alături de Jurnalul zilnic al trăirilor), 
la 5 noiembrie 1942, în ziua primului curs despre 
Pascal; „Progr.şc – Curs  Auger la Universitate – Teme 
la elină, germană, italiană – Studiat Carrel - Citit şi 
terminat Sadoveanu Ochi de urs – Studiat Gustave 
Cohen, Le Théâtre en France au Moyen – age vol. II - 
scris lucrarea Sadoveanu – Studiat Vianu, Călinescu, 
Blaga etc. - Scris lucrarea despre om şi destinaţia 
lui ( pentru societatea de lectură marină, gr. Cat)”.

„La 9 noiembrie 1943, notam în Jurnal: Ruşii 
se apropie mereu. Nelinişte, frământări, teamă, 
speranţe. Un aer de provizorat febril planează peste 
tot (...). Peste tot e ruină. Suntem bolnavi. Trebuie 
să vină o înnoire, chiar cu preţul unor noi sângerări”.

Omul matur de mai târziu reflectează: 
„Tinereţea mea, încă apărată de zidurile  protectoare 
ale familiei, simţea apropiindu-se primejdii abia 
întrezărite până atunci în depărtare. Cărţile, 
caietele, cuvintele, cursurile lui Auger  ridicau 
în pripă zidurile unor cetăţi de refugiu, dar de pe 
meterezele lor de hârtie şi duh se vedea apropiindu-
se focurile şi fumurile din zarea tot mai apropiată”.

În acelaşi caiet de notiţe scrie: „Am avut azi 
primul meu curs cu Lucian Blaga. Sunt copleșit. 
Nimeni n-a săvârșit în viaţa mea asupra întregei 
mele fiinţe o mai covârșitoare înrâurire.Totuși, 
tocmai de aceea, mă apăr și mă voi apăra din 
răsputeri să nu mă las mistuit de lava ce ţâșnește 
din uriașa personalitate. Vreau să-mi păstrez în 
orice împrejurare pecetea propriei mele cugetări. 
Căci nu vreau să fiu al doilea Blaga, cum încep să 
zică unii naivi, ci cel dintâi Balotă” (p.470).

Poliglotul Nicolae Balotă nu pregetă nicio clipă 
să aducă o laudă Cuvântului, mai cu seamă după 
ieşirea din temniţă. „Eu însumi nu mă simţeam 
liber; continuam să port cu mine, în mine, zăvoarele 
celulei. Dar Cuvântul reda un rost, un sens zilelor 
mele. El mă salva, umplând golul zilelor mele. 
Acestea redeveneau, din ce în ce mai mult una 

cu lucrările mele. Iar munca mea (vorbesc iar de 
cea creatoare, nu de robotul alimentar) avea, pe 
lângă alte virtuţi ale ei, aceea de a fi liberatoare. 
Scriind, mă eliberam (...). Am trăit, de fapt,cei mai 
mulţi ani ai vieţii mele în exil (...) refugiul meu, 
adăpostul meu ultim a fost și continuă să fie casa 
mea de cuvinte” (p.511).

Sunt multe însemnări de esenţă, vizând 
conglomeratul etnic al zonei Transilvaniei, începând 
de la clădiri, până la arta culinară şi îmbrăcămintea 
specifică.

Peste toate, pecetea enciclopedistului se răsfaţă 
cu acribie ca un far de la marginea mării. Din când 
în când, micile şi nevinovatele ligamente îşi pierd 
rânjetul sub pulpana unei frazări intelectualiste, 
a sensurilor şi semnificaţiilor pe care le transmite 
întregul formular.

Cartea de memorii – Abisul luminat – prin 
valoarea intrisecă a textului (cap-coadă) dă laudă 
postumă învăţatului Nicolae Balotă. El continuă 
să ne fascineze prin multiplicitatea informaţiei, 
mereu inedită, prin savanta viziune realistă asupra 
istoriei, pe care a traversat-o, măreţ şi tragic, 
anevoios şi profund mai mereu. Se zice că noi am 
fost contemporanii lui. 

 
20 febr. 2019, Algonquin
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HISTORIA FIDES

Valeriu RÂPEANU
Prototipul istoricului militant

Un martir al luptei pentru 
independenţa naţională: 

Gheorghe i.Brătianu
File din istoria unei ediţii

Gh. i. Brătianu

Volumul pe care îl înfăţişăm astăzi cititorilor îşi 
propune să reconstituie un deceniu din istoria culturii 
româneşti legat de o personalitate emblematică a 
ştiinţei, învăţământului, vieţii politice dintre anii 1920-
1947: Gheorghe i. Brătianu.

Momentul care a marcat schimbarea radicală a 
perspectivei negative inoculate mentalului colectiv timp 
de treizeci şi cinci de ani, începând din septembrie 1944 
l-a constituit apariţia în luna august 1980, sub auspiciile 
Editurii Eminescu, a volumului Tradiţia istorică despre 
întemeierea statelor românești de  Gheorghe I. Brătianu1 
care reproduce integral ediţia 1945, ultima carte a lui 
Gheorghe I. Brătianu editată în ţara noastră în timpul 
vieţii sale2. În anul 1981 a apărut la editura „Cartea 
Românească” Cultură și istorie II, N. Iorga – Gheorghe 
I. Brătianu, de Valeriu Râpeanu. Capitolul Gheorghe I. 
Brătianu reprezintă retipărirea studiului introductiv al 
ediţiei din 1980 cu adăugiri şi precizări3.

Anul 1989, înscris pe coperta antologiei de faţă, se 
leagă de reeditarea în 1988 a două lucrări fundamentale 
din opera lui Gheorghe I. Brătianu, şi datorită istoricului 
Victor Spinei, a unui masiv volum de studii, documente, 
evocări tipărit cu prilejul celei de-a 90-a aniversări a 
naşterii savantului român4. Ecourile acestor trei apariţii 
s-au prelungit până la sfârşitul anului 1989.

Prima ediţie a Tradiţiei istorice despre întemeierea 
statelor românești – cea din 1945 – a apărut într-un 
climat social, politic, moral ostil receptării faptelor de 
cultură. În luna mai se încheiase un război cât se poate de 
ruinător pentru ţara noastră, care pierduse în cei aproape 
patru ani de ostilităţi sute de mii de vieţi omeneşti, un 
număr însemnat de luptători fiind dispăruţi sau răniţi. 
Se adaugă cei ce au pierit în timpul bombardamentelor 
anglo-americane din 1944, acestea pricinuind şi mari 
pierderi materiale. Lipsurile datorate războiului, secetei 
prelungite au făcut ca pe întinse regiuni ale ţării să se 
instaureze foametea. Era evident – aşa cum au sugerat 
unii recenzenţi ai ediţiei din 1980 – că în acest climat au 

trecut neobservate evenimente culturale precum a fost 
şi cartea lui Gheorghe I. Brătianu5.

Dar, în cazul marelui istoric, situaţia se agrava din 
cauza războiului intern pornit imediat după 23 august 
1944, când forţele de stânga au folosit orice metodă 
pentru cucerirea puterii politice, sociale, economice, 
culturale. Se urmărea – şi s-a reuşit – lichidarea nu numai 
a clasei politice, ci simultan a intelectualităţii române 
– în primul rând a celei legate de istoria şi tradiţia 
naţională – care prin opera, prin locul în învăţământ, 
în conducerea unor instituţii, reviste, ziare, avea o 
înrâurire asupra publicului larg. Toate aceste calităţi 
erau întrunite în fiinţa intelectuală a lui Gheorghe I. 
Brătianu. Istoricul şi-a asumat public „modelul Iorga” pe 
care l-a urmat în anii când România Mare era pusă sub 
semnul întrebării. Mărturia sa aflată în răspunsul demn 
dat unui ziarist maghiar care socotea că metoda istorică 
a lui Gheorghe I.Brătianu era cea „pe care a folosit-o 
profesorul N. Iorga” reprezintă o profesiune de credinţă 
esenţială: „Dacă însă, după cum mi se pare, aluzia 
în ce priveşte pe profesorul Iorga şi opera ce am de 
îndeplinit aici s-a făcut la acţiunea pentru deşteptarea 
şi menţinerea conştiinţei naţionale pe care profesorul 
Iorga a avut-o altădată, înainte de 1916 şi în timpul 
războiului de întregire, atunci declar că primesc această 
comparaţie cu satisfacţie şi chiar cu mândrie”.

De la acest model, considerat ca o adevărată 
misiune, Gheorghe I. Brătianu nu s-a abătut nicio clipă, 
devenind în ultimii zece ani ai vieţii, până când i s-a 
interzis orice formă de activitate publică, prototipul 
istoricului militant. A folosit toate mijloacele pentru 
afirmarea independenţei poporului român şi a integrităţii 
sale teritoriale, pe care le-a apărat ca om de ştiinţă. El 
socotea că întregul destin al neamului românesc „se înscrie 
în aceste două cuvinte: integritate și independenţă6. În 
consecinţă nu e surprinzătoare apariţia în numărul 3, 
23 septembrie 1944, p. 1, a ziarului „Scânteia”, organ 
al Comitetului Central al Partidului Comunist Român, a 

București
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unui articol, nesemnat, cu titlul „Schimbarea la faţă a 
d-lui Gheorghe I. Brătianu”, articol de o rară violenţă, 
omul politic fiind acuzat de tot ceea ce era considerat în 
acel moment drept o crimă împotriva poporului român 
şi trebuia să primească o pedeapsă severă: sprijinirea 
regimului Ion Antonescu, colaborarea cu Germania 
fascistă, participarea – voluntară – la războiul antisovietic. 
Culmea cinismului, autorul articolului dădea exemplul lui 
Manfred von Killinger, ambasadorul Germaniei la Bucureşti 
între 1941-1944, care la câteva zile după actul de la 
23 august s-a sinucis: „Killinger a tras consecinţele, d. 
Gheorghe I. Brătianu, gonit pe uşa din faţă, se strecoară 
prin cea din dos”. Articolul7 care reprezenta o colecţie de 
invective, va fi urmat la scurtă vreme de încă două. Dar 
detractorii lui Gheorghe I. Brătianu nu se opresc aici. În 
ultimii treizeci de ani, istoricii Aurel Pentelescu, Petre 
Otu, Victor Spinei, Dinu C. Giurescu, Claudiu Secaşiu ş.a. 
au semnalat sau au tipărit câteva din numeroasele articole 
îndreptate împotriva lui Gheorghe I. Brătianu. Dar încă 
nu avem imaginea integrală a ofensivei dusă împotriva 
celui care în 1944 reprezenta una din personalităţile de 
marcă ale vieţii intelectuale româneşti, prezenţa lui fiind 
de natură să stârnească interesul unor largi categorii ale 
publicului nostru8.

În concluzie, Gheorghe I. Brătianu reprezenta 
un „pericol” pentru noul regim datorită locului său 
proeminent în viaţa ştiinţifică a ţării: profesor la 
Universitatea din Bucureşti, director al Institutului 
de Istorie Universală „N. Iorga”, conducător al unor 
importante publicaţii pe acest tărâm („Revue historique 
du sud-est européen”), membru al Academiei Române. 
Mai trebuie adăugat că Gheorghe I. Brătianu nu deţinea 
un rol decorativ în niciuna din aceste funcţii9. Chiar la 
festivitatea de redeschidere a activităţii Institutului, 6 
decembrie 1941, istoricul îşi definea astfel programul: 
„Noi trăim vremuri de război mult mai aspru şi mai total 
decât acele din veacul ce ne-a precedat şi nu ne putem 
deslega de poruncile şi nevoile sale. Războiul s-a purtat 
şi se poartă împotriva noastră, la toate hotarele, zi de 
zi, ceas de ceas, nu numai cu armele, dar şi cu cuvântul 
şi cu scrisul. Iar dacă adevărul rămâne obiectivul suprem 
al disciplinei istorice, cu atât mai mult îndatorirea ei e 
de-a răpune şi de-a înlătura minciuna, mai ales atunci 
când ea cutează a se înfăţişa îmbrăcată în veşmintele 
unei prefăcute obiectivităţi ştiinţifice. […] De aceea 
ciclul conferinţelor noastre va fi închinat, în anul acesta 
de studii, problemei româneşti privite de vecinii noştri.

În acest scop şi cu acest înţeles, nădăjduim 
că activitatea Institutului de Istorie Universală va 
răspunde menirii sale şi chemării vremurilor”10. Această 
perspectivă asupra misiunii istoricului l-a călăuzit de-a 
lungul întregii sale vieţi şi a înţeles să o slujească 
necondiţionat ca om de ştiinţă.

Viitoarea monografie Gheorghe I. Brătianu, ca şi 
mult aşteptata ediţie integrală a operei sale, va pune 
în lumină modalităţile prin care Gheorghe I. Brătianu a 
evidenţiat ideea unităţii naţionale şi apărării integrităţii 
teritoriului românesc printr-un demers ştiinţific de 
înaltă calitate.

Programul înfăţişat în ziua de 6 decembrie 1941, 

când Institutul de Istorie Universală primea numele lui 
N. Iorga, reprezenta un principiu pe care noul director 
îl imprima direcţiilor de cercetare ce urmau să se 
desfăşoare. Principiu pe care Gheorghe I. Brătianu îl 
punea cu consecvenţă în aplicare prin prezenţa sa la 
catedra universitară, în calitate de conferenţiar, de autor 
de volume dedicate istoriei româneşti şi universale, 
ca şi de numeroase articole, de conferinţe publice şi 
radiofonice. Nu le vom putea cita nici măcar parţial 
dar se cuvine să amintim că în anul 1943 Gheorghe I. 
Brătianu ţine la Universitatea din Bucureşti cursul 
„Formule de organizare a păcii în istoria universală” 
care a apărut postum în anul 199711. În aceeaşi ordine de 
idei am vrea să amintim publicarea în „Revue Historique 
du Sud-Est Européen”, XX, 1943, pp. 80-165, a unui 
amplu studiu intitulat „L’histoire roumaine écrite par 
les historiens hongrois”, datat 15 noiembrie 1943. Aşa 
cum arată istoricul Ion Toderaşcu12: „După mărirea din 
1918, a venit prăbușirea graniţelor din 1940. În anii 
când se profila primejdia şi când aceasta devenise 
fapt împlinit, Gheorghe I. Brătianu a apărat drepturile 
României nu numai prin acţiuni politice, civice, ci şi prin 
discursul naţional”. Deceniul românesc aşa cum au fost 
numiţi ultimii zece ani ai activităţii sale, reprezintă ani 
de afirmare şi de luptă împotriva celor ce puneau sub 
semnul întrebării unitatea, continuitatea, vechimea 
poporului român şi drepturile sale inalienabile asupra 
pământului locuit de el.

La toate aceste considerente se adăugau şi cele de 
natură politică, legate de posibila alegere a lui Gheorghe 
I. Brătianu ca preşedinte al Partidului Naţional-Liberal, 
deoarece unchiul său, Dinu Brătianu, împlinise în 
ianuarie 1944 vârsta de 68 de ani. Ceea ce punea sub 
semnul întrebării posibilitatea de a asigura conducerea 
formaţiunii în împrejurările deosebit de grele din acele 
vremi. Se mai adăuga necesitatea acută a întineririi 
Partidului Naţional-Liberal care înregistrase o pierdere 
evidentă prin desprinderea grupării Gheorghe Tătărescu.

Tot acest complex de factori a dus la campania 
împotriva lui Gheorghe I. Brătianu prin care se urmărea 
anihilarea unuia din reprezentanţii de seamă ai spiritului 
militant al istoriografiei româneşti, implicată activ în 
lupta pentru drepturile naţionale, indiferent din ce 
parte ar fi venit ameninţările.

I se fixează domiciliu obligatoriu, începând din ziua 
de 15 august 1947 până în noaptea de 5/6 mai 1950, când 
este transportat la închisoarea de la Sighetul Marmaţiei, 
unde încetează din viaţă în ziua de 27 aprilie 1953.13

Gheorghe I. Brătianu este batjocorit şi de eternul 
demascator Silviu Brucan care, în ofensiva sa împotriva 
oamenilor politici şi intelectualilor români, dusă imediat 
după 23 august 1944, publică la rubrica  „Fapte cu tâlc” 
(Scânteia, 4 octombrie 1945, p. 1), printre alte note, 
pe cea intitulată «Şi un „istoric” inventariat», pe care o 
reproducem integral:

Faimosul teoretician al imperialismului românesc, 
„distinsul” ofiţer de legătură cu „Comandamentul 
german”, Gheorghe Brătianu, a cetit eri cu multă 
disperare gazetele.

Moșia sa – tot istorică! – de la Rătești a fost 
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expropriată. Ceruse fostul „combatant” ca cele câteva 
sute de pogoane de pământ pe cari le exploatase, să fie 
considerate ca… „fermă-model”!

Şi răspunsul l-a avut Duminică. Un mare număr 
de ţărani din apropiere, în frunte cu reprezentanţii 
organizaţiilor F.N.D. și prefectul judeţului au procedat 
la inventarierea averii.

După primele rezultate, se pare că nenorocosul 
vlăstar al Brătienilor avea o „bogăţie” de motive să se 
împotrivească reformei agrare.

Lăsând la o parte ironiile de joasă speţă specifice 
lui Silviu Brucan, vom observa că fruntaşii PCR – Lucreţiu 
Pătrăşcanu, Leonte Răutu – considerau patriotismul  
neclintit al lui Gheorghe I.Brătianu drept expresia 
„imperialismului românesc”, iar pe istoric, „faimosul 
teoretician” al acestuia.

Atacurile împotriva lui Gheorghe I. Brătianu au 
venit chiar de la reprezentanţi de frunte ai regimului 
Ion Antonescu, mai precis Mihai Antonescu şi Eugen 
Cristescu. În şedinţele publice ale procesului lui Ion 
Antonescu, cei doi au căutat să-l incrimineze pe istoric, 
care apărea în calitate de martor14. Excesul de zel în 
„demascarea” colaboraţionalismului lui Gheorghe I. 
Brătianu este explicabil prin presiunile făcute asupra lor 
în timpul celor aproape doi ani de anchetă, ca şi prin 
dorinţa omenească de a nu ajunge în faţa plutonului 
de execuţie. Un lucru e cert: aceste incriminări au 
fost speculate de presa Partidului Comunist. Articolul 
apărut pe prima pagină a ziarului „Scânteia” de vineri, 
12 august 1946, intitulat „Gheorghe Brătianu – Un agent 
nazist; «Istoricii» pe panta fascismului”, arată chiar de 
la început că Gheorghe I. Brătianu a fost „mediocru ca 
profesor, dar remarcabil ca moşier, ca acţionar la băncile 
familiei”. Ca apoi să se treacă la analiza activităţii sale 
politice: „Am fi însă naivi dacă am crede că a netezi calea 
pentru instaurarea unei dictaturi fasciste în România a 
fost singura misiune atribuită domnului G.I. Brătianu. 
D-sa a primit şi alte sarcini. Confidenţiale. Căci să nu 
uităm că d-sa a avut nu mai puţin de şase întrevederi cu 
Reichmarschalul Goering până în 1936. Ca şi prinţul Paul în 
Jugoslavia, ca Filoff în Bulgaria şi Beck în Polonia, d. G.I. 
Brătianu a fost unul din cei care, cu răbdare, pricepere 
şi perseverenţă, au sabotat tendinţele de apropiere de 
Uniunea Sovietică şi au pregătit războiul antisovietic.” 
Argumente? Răstălmăcirea unora din discursurile şi 
articolele istoricului, fraze rupte din context şi culmea, 
ceea ce tocmai „criminalul de război Eugen Cristescu 
fost şef al Serviciului Secret de Informaţiuni a declarat la 
interogator”: „D. G.I. Brătianu mi-a afirmat la un dineu 
în casa lui Papacostea că el a fost acela care, atunci 
când regele Carol a fost la Paris şi Londra, l-a determinat 
pe rege să facă o vizită la Berchtesgaden”. 

Am dat acest citat pentru a demonstra reaua 
credinţă şi falsurile la care s-au pretat cei ce îl acuzau 
pe Gheorghe I. Brătianu de colaborare cu fascismul. Dar 
autorul articolului citează doar ce a spus Eugen Cristescu 
şi omite răspunsul lui Gheorghe I. Brătianu. Care, 
conform stenogramei publicate15, a spuns categoric: 
„N-am declarat”. 

Este ciudat că un fost şef al serviciului secret nu 

indică niciun document probatoriu, nici data – măcar 
aproximativă – la care a avut loc dineul, nici numele 
altor persoane care puteau să confirme sau nu spusele 
lui Gheorghe I. Brătianu. Am insistat asupra acestui 
moment pentru a arăta că nu a existat limită în acţiunea 
de compromitere a lui Gheorghe I. Brătianu. Orice putea 
să-l acuze, indiferent de unde venea, chiar dacă nu se 
întemeia pe nicio dovadă, era folosit, mediatizat fie 
prin pamflete – cum este cel din care am citat – fie prin 
simple ştiri. 

Şi pentru a întregi imaginea ofensivei împotriva 
lui Gheorghe I. Brătianu, trebuie să arătăm că cei ce 
au apărut în prima linie nu au fost doar ziarişti. La 
campanie au participat fruntaşi ai Partidului Comunist 
Român. Şi aceasta încă din 1944. Lucreţiu Pătrăşcanu, 
figură proeminentă a mişcării comuniste, luptător din 
anii ilegalităţii, ministru de justiţie din seara zilei de 23 
august 1944 – publică lucrarea sa Problemele de bază 
ale României, în care afirmă că «apetiturile imperialiste 
până la Bug sau la Nipru au găsit de curând în scrisul 
domnului Gheorghe I. Brătianu o argumentaţie „geo-
istorică” a spaţiului de securitate, opus „spaţiului 
vital” şi „imperialismului”». În şedinţa secţiei istorice a 
Academiei Române din 15 decembrie 1944, Gheorghe I. 
Brătianu a răspuns lui Lucreţiu Pătrăşcanu cu sobrietatea 
ce l-a caracterizat. Dar în volumul Tradiţia istorică…, 
ediţia 1945, cenzura a eliminat paragraful respectiv 
(vezi în antologie: Valeriu Râpeanu Decembrie 1944: „O 
polemică Gheorghe I. Brătianu – Lucreţiu Pătrășcanu”). 
A fost ultima dată când Gheorghe I. Brătianu a putut 
să răspundă atacurilor stângii comuniste (vezi Roman și 
Vlachata în tradiţia istorică a Descălecatului Moldovei 
de Gheorghe I. Brătianu, Analele Academiei Române, 
Memoriile Secţiunii Istorice, seria III, tom XXVII, mem. 
2, pp. 18-19).

În 1947, a apărut Istoria României – Manual Unic 
de Istorie sub redacţia lui Mihai Roller, după care 
multă vreme s-a predat istoria ţării noastre în toate 
şcolile. Gheorghe I. Brătianu era socotit „reacţionarul 
inveterat”. Mihai Roller ocupa în acel timp funcţia de 
adjunct al Secţiei de Agitaţie şi Propagandă a Comitetului 
Central al Partidului Comunist Român. În 1948 devenea 
membru al Academiei Române, iar Gheorghe I. Brătianu 
era exclus din cel mai înalt for ştiinţific al ţării.

În anul 1949, Gheorghe I. Brătianu se afla de 
doi ani în domiciliu obligatoriu, în condiţii de strictă 
supraveghere. Nu ştim dacă a luat cunoştinţă de 
„stenograma revizuită” a Cuvântării lui Leonte Răutu, 
cel care din 1948 până în 1965 a fost şef al Secţiei de 
Propagandă a Comitetului Central al Partidului Comunist 
Român, ţinută în faţa „profesorilor şi conferenţiarilor 
dela catedrele de ştiinţe sociale”. Cuvântările sau 
articolele lui Leonte Răutu reprezentau indicaţii lipsite 
de echivoc. Orice abatere dela litera lor era sancţionată 
cu severitate, fiind considerată o nesocotire gravă 
a liniei Partidului. L. Răutu era cel care conducea cu 
metode dictatoriale sovietizarea culturii româneşti, 
urmărind înlăturarea oricăror influenţe şi reminiscenţe 
ale „ideologiei burgheze”.

Vom reproduce integral cele două paragrafe din 
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expunerea lui Leonte Răutu, pentru a vedea până unde 
mergea procesul de intenţie fără nicio legătură cu ceea 
ce susţinea Gheorghe I. Brătianu: „Unul din protagoniştii 
ştiinţei istorice burgheze, hitleristul Gheorghe 
Brătianu, a emis o teorie care avea menirea să justifice 
cosmopolitismul în ştiinţa istoriei: «Întrucât intrăm în 
era atomică – declara el în 1947 – trebuie să dăm atenţie 
istoriei universale».

Precum vedem, există o perfectă concordanţă între 
concepţia atomico-cosmopolită a lui Gheorghe Brătianu 
şi propaganda expansioniştilor imperialişti, care vorbesc 
despre era atomică pentru a determina popoarele să 
renunţe de bunăvoie la suveranitatea lor în favoarea 
imperialismului american.”

Dacă până în 1949, atacurile împotriva lui Gheorghe 
I. Brătianu aveau în vedere atitudinea sa politică de 
dinainte de 23 august 1944, Leonte Răutu, de la înălţimea 
funcţiei sale, adaugă o nouă dimensiune şi anume, 
concordanţa dintre „concepţia atomico-cosmopolită” a 
istoricului şi „propaganda expansioniştilor imperialişti”. 
Ceea ce, în acele vremuri, constituia o gravă învinuire, 
cu consecinţe nu o dată dramatice, pentru cel criticat. 
Leonte Răutu dădea lovitura de graţie lui Gheorghe I. 
Brătianu. 

Se explică astfel de ce tentativele din anii 60-70 
ale profesorului Mihai Berza, colaborator apropiat al 
lui Gheorghe Brătianu la Institutul de Istorie Universală 
„N. Iorga” sau ale tânărului istoric Nicolae-Şerban 
Tanaşoca de a reedita opera sau operele savantului, 
n-au avut sorţi de izbândă. Mai mulţi factori contribuiau 
la acest zid al tăcerii: unii din cei ce avuseseră un rol 
esenţial la ostracizarea lui Gheorghe I. Brătianu trăiau. 
Leonte Răutu16 e unul din numeroasele exemple ce se 
pot da. Chiar dacă îşi pierduseră funcţiile şi erau acum 
pensionari, vegheau la „puritatea ideologică” în opinia 
lor încălcată grav, aşa cum vom vedea din Conferinţa 
lui Tudor Bugnariu şi devenind extrem de vigilenţi în 
faţa oricăror tentative de a readuce în viaţa publică 
românească pe cei pe care îi considerau reacţionari, 
fascişti, sprijinitori ai regimului Ion Antonescu etc.

De aceea orice încercare de tipărire a operei lui 
Gheorghe I. Brătianu era condamnată eşecului. Din 
anii 1977, aşa cum subliniază mulţi din autorii incluşi 
în antologia de faţă, istorici precum Ştefan Ştefănescu, 
Lucian Boia au izbutit să înfăţişeze în reviste sau în 
dicţionare de specialitate, anumite direcţii ale operei 
istoricului Gheorghe I. Brătianu.

Dar pasul cel mare: tipărirea operei şi un studiu 
care să înfăţişeze personalitatea sa complexă rămânea 
un deziderat a cărui împlinire se depărta. Ne-am dat 
seama că apariţia unei cărţi sub semnătura lui nu era 
posibilă decât dacă autorul studiului introductiv, al 
notelor şi comentariilor, al îngrijirii textului ar fi fost una 
şi acelaşi cu editorul. Mai precis, riscul trebuia asumat 
de o singură persoană. Altfel, situaţia de incertitudine 
se perpetua sine die. Într-atât de mari erau pericolele 
şi piedicile care se puteau ridica. Vreau să precizez 
că nici Editura, nici subsemnatul n-am primit nicio 
„sugestie oficială” pentru tipărirea lui Gheorghe I. 
Brătianu. Dimpotrivă. Dacă în planul editorial, aprobat 

„la nivelul cel mai înalt”, cartea ar fi fost inclusă la 
capitolul Istorie, luminiţele vigilenţei s-ar fi aprins 
imediat şi s-ar fi cerut referate unor persoane care ar fi 
pledat împotriva tipăririi. Soluţia salvatoare a venit de 
la cei doi directori generali adjuncţi ai Direcţiei Literar-
Editoriale din Consiliul Culturii şi Educaţiei Socialiste: 
Elena Docsănescu şi Radu Constantinescu. Nu erau nici 
la prima, nici la ultima lor iniţiativă fericită pentru 
destinul unor cărţi româneşti. În consecinţă, Tradiţia 
istorică… a figurat în planul editorial pe anul 1980 la 
capitolul „Publicistică, Reportaj, Eseu”. Şi aceasta 
deoarece în „sintezele” care se înaintau forurilor 
superioare se citau de la acest capitol titlurile volumelor 
de reportaje propuse de toate editurile, despre „patria 
socialistă”, „realizările oamenilor muncii” etc. care 
ascundeau volumele de eseistică, precum era cel al lui 
Gheorghe I. Brătianu. Pentru a fi trimis la tipar, volumul 
trebuia să aibă avizul unui Institut de specialitate, în 
speţă Institutul de Istorie „N. Iorga”, al cărui director 
era profesorul Ştefan Ştefănescu, membru corespondent 
al Academiei R.S.R. Istoricul Şerban Papacostea, 
cercetător în cadrul Institutului, a întocmit referatul 
de specialitate, referat pozitiv prin care recomanda 
publicarea volumului17. Conform uzanţelor, consiliul 
ştiinţific al Institutului s-a întrunit pentru ca, în urma 
citirii referatului, să dea avizul pentru tipărirea lucrării. 
Dar, spre stupoarea cercetătorilor prezenţi, un membru 
al consiliului ştiinţific (vezi mărturia istoricului Florin 
Constantiniu în antologia de faţă) s-a opus avizului 
favorabil, invocând atitudinea politică dintre cele două 
războaie a lui Gheorghe I. Brătianu. Ceilalţi membri ai 
consiliului ştiinţific nu s-au intimidat şi au votat pentru 
trimiterea la tipar a ediţiei. Dar în adresa Institutului 
nu se mai putea specifica că hotărârea a fost luată în 
unanimitate, ceea ce periclita apariţia cărţii. Cei doi 
directori generali adjuncţi, Elena Docsănescu şi Radu 
Constantinescu, au ignorat această prevedere.

Îndată ce am predat volumul în tipografie, 
directorul producţiei de la Combinatul Poligrafic „Casa 
Scânteii”, Tudor Coman, ne-a asigurat că deşi tirajul 
comandat de 30.000 de exemplare18 era destul de mare 
şi timpul foarte scurt va fi livrat integral Centrelor de 
Librării în dimineaţa primei zile a celui de-al XV-a ediţii a 
Congresului Mondial de Istorie (Bucureşti, august 1980).

Precizăm că apariţia ediţiei Gheorghe I. Brătianu 
chiar la începutul Congresului a fost exclusiv iniţiativa 
Editurii Eminescu. Am căutat astfel să preîntâmpinăm 
tentativele de interzicere a lucrării, dat fiind numeroşii 
istorici din străinătate – dintre care nu puţini cunoşteau 
limba română – prezenţi la lucrările Congresului. 
Precauţiile noastre n-au fost inutile. Cum primele două 
zile ale Congresului erau rezervate „asociaţiilor”, m-am 
adresat academicianului Em. Condurachi, secretarul 
general al Asociaţiei Internaţionale de Studii Sud-Est 
Europene, care a fost de acord ca în deschiderea primei 
zile a lucrărilor, printre cărţile dedicate spaţiului sud-
est european apărute în cursul anului 1980 ce urmau 
să fie prezentate de Virgil Cândea, să fie inclusă şi 
ediţia Gheorghe I. Brătianu. Mă aflam în sală alături 
de istoricul Răzvan Teodorescu şi urmăream cea dintâi 
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dintre comunicări, când un tânăr a venit şi, politicos, 
m-a invitat să merg urgent la Rectorat (în clădirea 
facultăţii de Drept).

Pe drum, tânărul mesager mi-a spus că sunt chemat 
„pentru că s-a difuzat o carte care nu trebuia să fie 
difuzată”. Am înţeles. În anticamera biroului unde am 
fost invitat, afară de personalul rectoratului se aflau şi 
difuzorii care, am aflat mai târziu, fuseseră consemnaţi 
ca nu cumva să încalce dispoziţia de interzicere a 
vânzării cărţii. M-am oprit şi i-am întrebat: „Câte aţi 
vândut până acum?” „Peste 200.” Şi nu trecuseră nici trei 
ore din momentul începerii difuzării! În biroul respectiv 
mă aşteptau două figuri întunecate. Erau „istorici”, mai 
bine zis activişti de partid în acest domeniu. Îi ştiam 
din 1950. Făceau parte din generaţia care învăţase că 
Gheorghe I. Brătianu era „teoreticianul imperialismului 
românesc”. Unul dintre ei mi-a spus sec: „Vă facem 
legătura cu tovarăşul Petre Constantin”. Ministru 
adjunct al învăţământului în acea vreme, personajul 
„răspundea” de buna desfăşurare a Congresului în localul 
Facultăţii de Drept. Mi-a spus direct: a fost informat că 
s-a lansat o carte la stand, ceea ce era interzis. Cum nu 
pomenise numele lui Gheorghe I. Brătianu (de teamă?), 
i-am replicat că a fost prost informat şi i-am arătat 
cum au stat lucrurile în realitate. L-am întrebat dacă 
domnia sa a dat ordinul să fie sistată vânzarea ediţiei şi 
i-am arătat că a comis un act ilegal, deoarece Editura 
a respectat întocmai dispoziţiile cu privire la difuzarea 
cărţilor. Am întrebat dacă îşi ia răspunderea scandalului, 
care nu  peste multe ore va izbucni, când posturile de 
radio străine şi agenţiile de presă vor transmite ştirea că 
prima zi a celei de-a XV-a ediţii a Congresului Mondial 
de Istorie de la Bucureşti a debutat cu… interzicerea 
cărţii unuia din cei mai mari istorici români! A tăcut. 
Am adăugat că fiecare minut poate avea consecinţe 
neplăcute şi că voi da dispoziţie să se reia  difuzarea 
cărţii. A răspuns cu un da moale, neconvingător. Am ieşit 
în anticameră şi am spus difuzorilor: „Fugiţi! Puneţi 
imediat cartea în vânzare.”

Totul a durat mai puţin de o oră. Destul ca un 
sentiment de nelinişte să apară în rândul celor care 
voiau să achiziţioneze cartea.

Drumul cărţii către cititori a fost, din momentul 
expunerii la standurile Congresului Mondial de Istorie, 
ca şi în librării, de-a dreptul spectaculos, cele 30.000 
de exemplare tipărite s-au epuizat imediat. Ceea ce a 
făcut ca în momentul apariţiei primelor cronici, care nu 
s-au lăsat aşteptate, foarte puţine volume să mai fie în 
librării şi astfel să se declanşeze o adevărată criză.19

Oficialitatea, pusă în faţa faptului împlinit, nu a mai 
avut cum să stăvilească interesul cititorilor. O măsură 
pentru „limitatea dezastrului” a fost interzicerea în 
cronicile şi articolele care au apărut în presă a oricărei 
referiri la împrejurările morţii lui Gheorghe I. Brătianu. Şi 
aceasta deoarece la pagina XXXVI a studiului introductiv 
la Tradiţia istorică… (1980), text reprodus integral în 
volumul „Cultură şi istorie” (1982) despre sfârşitul lui 
Gheorghe I. Brătianu se spunea: „În noaptea de 7 spre 
8 mai 1950 a fost arestat. Reţinut timp de aproape trei 
ani fără a fi judecat sau condamnat încetează din viaţă 

în închisoarea de la Sighetul Marmaţiei în noaptea de 24 
aprilie 1953. La 30 ianuarie 1953 împlinise cincizeci şi 
cinci de ani”20.

Ceea ce se spunea în acest paragraf reprezenta 
un subiect tabu, cenzura veghind ca orice referire la 
sistemul concentraţionar şi la împrejurările morţii în 
detenţie a unor personalităţi ale istoriei şi culturii 
româneşti să fie înlăturată fără discuţie. Faptul că acum 
pentru prima oară se dădea la iveală adevărul, unul de 
natură tragică, a dus la reacţia evocată mai sus.

N-au lipsit glasurile potrivnice lui Gheorghe I. 
Brătianu cum a fost cel al academicianului Iorgu Iordan 
şi al lui Tudor Bugnariu, profesor universitar, membru 
corespondent al Academiei Române care au căutat 
să readucă în mentalul colectiv imaginea creată lui 
Gheorghe I. Brătianu imediat după 23 august 1944. 

Niciunul din ei nu se referă la ediţia apărută 
în 1980. Iorgu Iordan repetă ceeace spusese despre 
legăturile lui Gheorghe I. Brătianu cu Adolf Hitler. 
Tudor Bugnariu ridica un eşafodaj ideologic prin care 
vroia să demonstreze nocivitatea tipăririi operelor unor 
istorici, citând aşa cum vom vedea numele lui Gheorghe 
I.Brătianu, filosofi, scriitori care au colaborat cu regimul 
Ion Antonescu. După opinia sa, toate aceste apariţii erau 
„în contradicţie cu spiritul socialismului”. Făcând parte 
din generaţia ilegaliştilor, a celor care luaseră locul unor 
savanţi ca Gheorghe I. Brătianu după 1944 la catedrele 
universitare şi la Academia Română, atacul său era 
unul virulent. „Adepţii mascaţi de azi ai dreptei de ieri 
lasă să se înţeleagă că numai reprezentanţii dreptei, ai 
tradiţionalismului şi naţionalismului dintre cele două 
războaie mondiale, ai pretinsului apolitism, pretind că 
aceştia au reprezentat cultura românească. De aceea se 
şi străduiesc să readucă în circulaţie pe Ion Petrovici, fost 
Ministru al Educaţiei în timpul dictaturii antonesciene, 
pe Mircea Eliade, care-şi ascunde trecutul legionar, pe 
George Brătianu, pe C.C. Giurescu, care    l-au servit 
pe acelaşi Antonescu”. Ca în următorul paragraf să 
lărgească sfera învinuirilor. „Am menţionat doar câteva 
nume, pentrucă lista lor este prea lungă. Noii adepţi ai 
preluării în bloc a moştenirii culturale a trecutului califică 
de „dogmatism” şi „proletcultism” orice încercare de 
a departaja pe creatorii şi răspânditorii culturii care, 
direct sau indirect au servit fascismul, cu toate ororile 
lui, aceia care pe măsura posibilităţilor fiecăruia, au 
ales ca scop al activităţii lor de creaţie şi de răspândire a 
culturii interesele adevărate ale poporului, ale ţării, şi-şi 
exprimă indignarea, când cineva obiectează împotriva 
popularizării unor fascişti notorii sau a unor personalităţi 
mai mult sau mai puţin compromise, prin sprijinul pe 
care l-au acordat dictaturii fasciste…”. Nu este greu să 
recunoaştem în această expunere în faţa studenţilor şi 
cadrelor didactice ale Facultăţii de Istorie-Filosofie de la 
Universitatea „Babeş Bolyai” din Cluj, mai 1981 (textul 
expunerii în volumul Tudor Bugariu, Profesorul militant, 
culegere alcătuită de Maria Diaconu, 2013, TehnoMedia, 
pp. 41-62), concepţia şi limbajul specific anilor când 
s-a pornit operaţiunea de demolare a culturii româneşti 
şi a principalilor ei reprezentanţi. În concluzie, Tudor 
Bugnariu afirma fără echivoc „pentru aceia care continuă 
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să rămână pe poziţiile marxismului şi n-au căzut în 
mrejele naţionalismului ce-şi ridică din nou capul, sub 
diferite pretexte, o «valorificare» de felul celei propuse 
de adepţii «preluării în bloc», prin care încearcă să 
introducă în cultura noastră socialistă «valorile» unei 
lumi antiumane, în contradicţie cu spiritul socialismului, 
este de neconceput”.21

Suntem nevoiţi să amintim în linii esenţiale cele 
două anchete desfăşurate după apariţia ediţiei din 
1980 şi a volumului din 1981. Cea dintâi, efectuată de 
comisia de control a Centralei Editoriale, a avut drept 
urmare luarea unor măsuri administrative împotriva 
subsemnatului ca autor al studiului introductiv, ediţiei, 
notelor şi comentariilor. Contestaţiile adresate forului 
superior Centralei Editoriale, Consiliul Culturii şi Educaţiei 
Socialiste prin care dovedeam netemeinicia măsurilor 
luate nici cel puţin n-au primit un răspuns. Sancţiunile 
au început să fie aplicate urgent neadmiţându-se nici 
măcar o discuţie. „De sus” se indicase pedepsirea celor 
vinovaţi de apariţia ediţiei. Cea de-a doua anchetă a 
avut o desfăşurare mai largă deoarece a pornit de la 
o anonimă trimisă Comitetului Central al Partidului 
Comunist Român. Deşi statutul P.C.R. prevedea că 
anonimele nu sunt „de regulă” luate în consideraţie. 
Petre Lupu, preşedintele Colegiului Central de Partid 
(ilegalist, care imediat după 23 august 1944 a deţinut 
decenii de-a rândul funcţii de mare importanţă în 
ierarhia de partid şi de stat), a decis ca urgent să i se dea 
curs. C. Mitea, care în acel moment avea în subordine 
sectorul presă şi edituri, s-a opus invocând caracterul 
nestatutar al anchetei şi  lipsa unor argumente viabile în 
textul (voit?) presărat cu expresii agramate. Petre Lupu 
i-a replicat: „Dumneata iei apărarea celui ce i-a publicat 
pe Iorga şi Brătianu” şi a plecat furios, dând dispoziţie 
ca ancheta să înceapă  imediat.

Prietenul meu, ziaristul şi poetul N. Dragoş, căruia 
i se relatase de către C. Mitea scena de mai sus, a 
avut curajul să mă cheme imediat şi să-mi spună ce se 
pregăteşte. Şi aşa a fost. Dau numai un exemplu: colegii 
de la editura „Cartea Românească”, unde apăruse cu 
volumul Cultură și istorie, II, mi-au relatat tensiunea în 
care s-a desfăşurat ancheta, cei trimişi fiind enervaţi că 
nu află nicio ilegalitate.

Toate acestea au contribuit la crearea unei stări de 
inhibiţie în faţa tentativelor de a reedita o nouă lucrare 
de sau despre Gheorghe I. Brătianu. Numai tenacitatea 
şi curajul istoricului Victor Spinei, a conducerii Editurii 
Meridiane şi a Editurii Ştiinţifico-Enciclopedice au 
făcut posibilă – după îndelungi confruntări cu forurile 
superioare – apariţia celor două volume citate din opera 
lui Gherorghe I. Brătianu ca şi a culegerii de o mare 
importanţă pentru istoriografia noastră: Confluenţe 
istorice…

Deceniul 1980-1989 reprezintă placa turnantă a 
procesului cunoaşterii operei lui Gheorghe I. Brătianu, 
a situării demersului său istoriografic şi politic în cadrul 
curentelor de gândire specifice secolului XX. După trei 
decenii de ponegrire, falsificare, interzicere, publicul 
larg, şi mă gândesc aici în primul rând la cei tineri, 
căruia i se inoculase prin toate căile o imagine total 

negativă a lui Gheorghe I. Brătianu, avea acces la trei 
din operele sale capitale, tipărite într-un tiraj ce însuma 
peste cincizeci şi cinci de mii de exemplare! Iar studiile 
introductive la aceste volume, cronicile, articolele, 
amplele analize istoriografice, paginile memorialistice 
au înfăţişat şi au aprofundat direcţiile esenţiale ale 
demersului său, integritatea personalităţii sale, înalta 
moralitate a omului.

În zece ani, istoricii români, care şi-au aflat aliaţi 
în conducătorii unor edituri, institute de cercetări 
academice şi universitare, publicaţii ştiinţifice, reviste 
culturale şi chiar cotidiene, au înfruntat rigorile unei 
cenzuri din ce în ce mai aspre – mai ales pe acest tărâm 
– şi au restituit pe adevăratul Gheorghe I. Brătianu, 
demonstrând cu argumente ştiinţifice, locul istoricului 
în cultura românească şi universală.

Cu credinţa că paginile despre Gheorghe I. Brătianu, 
scrise şi publicate în deceniul 1980-1989, constituie 
dovada curajului intelectualilor, care prin fapta şi scrisul 
lor au înţeles să restituie culturii noastre una din valorile 
ei perene, am alcătuit antologia noastră. Tot ce au scris 
în acest deceniu istorici, oameni de cultură, reprezintă 
o respingere categorică a imaginii false, denaturate a 
lui Gheorghe I.Brătianu, conturată cu obstinaţie după 23 
august 1944. Alături de paginile tipărite în memorabilul 
volum Confluenţe istoriografice românești și europene. 
90 de ani de la nașterea istoricului Gheorghe I.Brătianu, 
textele antologiei noastre conturează portretul unui 
istoric care, prin scrierile sale, prin demersul său ca 
profesor, conducător de instituţii şi publicaţii, a deschis 
noi orizonturi acestei ştiinţe devenind un model. Acela al 
unui intelectual patriot, pentru care, aşa cum am arătat, 
ideea unităţii naţionale, a independenţei ţării sale, a 
drepturilor pe care le avem asupra pământurilor ce au 
format România Mare, a fost afirmată şi demonstrată 
ştiinţific mai presus de conjuncturi, de veleităţi şi orgolii 
personale. Şi aici Gheorghe I.Brătianu se întâlneşte cu 
N.Iorga, cel care, primul, a avut revelaţia înzestrărilor 
ieşite din comun ale celui ce avea să devină un savant. 
Şi magistrul, şi discipolul – mai presus de neînţelegerile 
trecătoare care s-au ivit de-a lungul vieţii – s-au întâlnit 
în anii de sfârşit al vieţii lor, la distanţă de numai 
treisprezece ani, după ce şi-au asumat drumul care îi 
ducea spre jertfa supremă. Cu sânge rece şi sadism, şi 
unul şi altul au fost ucişi, după ce fuseseră acoperiţi 
de mâlul insultei şi al denigrării. Dar aşa cum dovedesc 
şi aceste pagini, ei au fost uciși, dar nu învinși. Fapta 
şi opera lor, care fusese atâţia ani înlăturată din viaţa 
societăţii româneşti, şi-a ocupat locul eminent, pe 
deplin meritat, în evoluţia spiritualităţii noastre, 
datorită luptei duse de acei intelectuali care au înţeles 
să spargă zidul tăcerii şi al minciunii, ridicat în jurul 
numelui şi operei lor. 

Referinţe critice
„În premizele stabilite cu mână sigură se degajă, 

urmărite într-un demers comparativ bine condus, 
datele constitutive ale teoriei lui Gheorghe Brătianu 
despre descălecat, integrate în descendenţa unui 
mod de gândire, a unei filosofii a culturii româneşti. 
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Valeriu Râpeanu a săvârşit astfel, cu editarea lucrării, 
un act binevenit, de mult aşteptat în cultură, iar cu 
interpretarea sa, o reaşezare a unui mare cărturar al 
trecutului apropiat pe locul ce i se cuvine, mai cu seamă 
după moartea lui de martir.”

Zoe Dumitrescu-Buşulenga 
(în „Secolul 20”, nr.10-11-12 (237-238-
239) din 1980, pp.181-188)

„Dar Valeriu Râpeanu are şi meritul mare, care 
niciodată nu va fi uitat, de a fi restituit prima oară, în 
1980, celebra carte a lui G. I. Brătianu, Tradiţia istorică 
despre întemeierea statelor românești, scriind şi cel 
dintâi studiu de amploare despre opera marelui istoric.”

Zisu Ornea
(în „România literară”, an. XII, nr.42, 
joi, 12 octombrie 1989, p.19

„Nu vreau să-l măgulesc, dar trebuie să fiu drept, 
afirmând că este foarte greu să mai spui ceva nou despre 
istoricul Gheorghe I. Brătianu, despre persoana lui şi 
despre opera sa, după atât de seriosul studiu pe care i l-a 
închinat. De altfel, dacă am căuta să-l definim pe Valeriu 
Râpeanu după unul din criteriile lui H. Taine, am spune 
că seriozitatea, în sensul cel mai strict al cuvântului, 
este calitatea dominantă (la qualité maîtresse) care-l 
caracterizează. Acest cuvânt implică studiul aprofundat, 
buna credinţă, obiectivitatea, metoda şi expresia 
ştiinţifică adecvată. Valeriu Râpeanu dă încă o dovadă că 
prin acest mănunchi de calităţi, pe care le-am pus sub 
semnul sintetic al seriozităţii, poate varia de la un obiect 
de studiu la altul, de la primele lui cercetări asupra 
lui Al. Vlahuţă, scriitorul pe nedrept total depreciat 
de noile generaţii, şi trecând prin studiile sale asupra 
teatrului contemporan sau acelea consacrate lui Nicolae 
Iorga, toate acestea cunoscându-le intus et in cute”.

Şerban Cioculescu
(în rev. „România literară”, an. XIII, nr. 
38, din 18 septembrie 1980, p.7)

Note:
1. Gheorghe I. Brătianu, Tradiţia istorică despre întemeierea 

statelor românești, Editura Eminescu, „Biblioteca de 
filozofie a culturii româneşti”, ediţie îngrijită, studiu 
introductiv, note de Valeriu Râpeanu, LXXXIV + 295 pagini. 
Bun de tipar 29.VII.1980, tiraj 30.000 exemplare, preţ 
lei 20, Redactor şef Adrian Anghelescu, lector Mariana 
Ionescu. În anul 1991 editura „Cartea Moldovenească” din 
Chişinău a retipărit acest volum în ediţie anastatică. Tiraj 
10.000 de exemplare, preţul 2 ruble şi 70 de copeici. 

2. Gheorghe I. Brătianu, Tradiţia istorică despre întemeierea 
statelor românești, Institutul de Istorie Universală „N. 
Iorga”, Bucureşti, 263 p., 1945.

3. Valeriu Râpeanu, Cultură și istorie, II, N. Iorga – Gheorghe 
I. Brătianu, Editura Cartea Românească, 1981, 216 p. 
Capitolul dedicat lui Gheorghe I. Brătianu este inserat 
între pp. 123-216. Lector Georgeta Naidin (Dimisianu), 
bun de tipar 4.VI.1981. Tirajul 16.000 exemplare.

4.  – Marea Neagră dela origini până la cucerirea otomană, 
Editura Meridiane, 1988, colecţia „Biblioteca de Artă”, 
seria „Arte şi civilizaţii”. Traducere de Michaela Spinei, 
ediţie îngrijită, studiu introductiv, note şi bibliografie de 
Victor Spinei. Volumul I, 346 p., volumul II, 387 p. Director 
Sorin Movileanu, Redactor şef Modest Morariu, Redactor 
Viorel Harosa. Preţul ambelor volume, 51 lei. Volumul 

I, bun de tipar decembrie 1987, volumul II, bun de tipar 
februarie 1988. Vol. I 30 planşe, vol. II 24 planşe,Tiraj 
16.000 exemplare.
- Une énigme et un miracle historique: le peuple roumain, 
Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1988, 228 p., redactor 
Elena Lazăr, édition soignée, préface, étude et notes par 
Stelian Brezeanu.
- O enigmă și un miracol istoric: poporul român, Editura 
Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1988, 212 p. Traducere de 
Marina Rădulescu, ediţie îngrijită, prefaţă, studiu şi note 
de Stelian Brezeanu. Redactor Dan Ghinea. Bun de tipar 
1.08.1988, preţ lei 16,50, director Vasile Văcaru.
- Confluenţe istoriografice românești și europene, 90 
de ani dela nașterea istoricului Gheorhje I. Brătianu, 
Coordonator Victor Spinei, Iaşi, 1988.

5. Trei ample dări de seamă au apărut în revistele de 
specialitate. Dar climatul social şi politic pe care l-am 
schiţat se degradase galopant, iar Gheorghe I. Brătianu, 
aşa cum vom vedea, era supus unor atacuri din ce în ce 
mai dure şi răspunsul său a văzut postum lumina tiparului 
în străinătate.

6. Vezi „Cuvinte pentru români” zece conferinţe şi 
prelegeri, ediţia a III-a revizuită şi adăugită, ediţie, studiu 
introductiv, note, comentarii de Ion Toderaşcu, 2018. 
Ediţie critică exemplară, studiu introductiv de o mare 
rigoare ştiinţifică. Datorită acestei ediţii vom înţelege mai 
profund cauzele ofensivei pornite împotriva lui Gheorghe 
I. Brătianu imediat după 23 august 1944 şi sfârşitul său 
tragic.

7. A fost repus în circulaţie după o jumătate de secol  de 
istoricii Aurel Pentelescu şi Petre Otu în notele ediţiei 
„Originile şi formarea unităţii româneşti”, 1994, pp. 
222-223.

8. Cercetări recente au pus în lumină un moment semnificativ 
pe acest tărâm, şi anume conferinţa  pe care Gheorghe I. 
Brătianu a ţinut-o în ziua de 27 februarie 1944 la Ploieşti. 
Constantin Dobrescu şi Cătălin Dobrescu, în volumul „Liceul 
Sfinţii Petru şi Pavel, lăcaş al culturii ploieştene”, Editura 
Mythos, 2016, pp. 258-260, citând presa locală, subliniază 
că „la conferinţă au participat 1.500 persoane, sala era 
arhiplină şi, din cauză că erau prea mulţi ascultători, s-au 
montat megafoane în două săli de clasă”. Conferinţa la 
care am asistat ca elev în clasa a II-a a Liceului „Sfinţii 
Petru şi Pavel” din Ploieşti, se intitula „Misiunea istorică 
a Ungariei” şi se încheia arătând că în Transilvania „în 
toate vremurile a fost o singură minoritate, cea ungară, 
care a stăpânit majorităţi de altă limbă şi lege”. Credem 
că aceasta e ultima prezenţă publică a lui Gheorghe I. 
Brătianu înainte de 23 august 1944, deoarece, cinci 
săptămâni mai târziu, începeau bombardamentele asupra 
Capitalei (4 aprilie 1944) şi asupra oraşului Ploieşti (5 
aprilie 1944).

9.  A se vedea Valeriu Râpeanu şi Sanda Râpeanu, N. Iorga 
1940-1947, 2016. Sunt publicate conferinţele din această 
perioadă despre N. Iorga ţinute de Gheorghe I. Brătianu  
şi de alţi istorici precum Mihai Berza, D.M. Pippidi, N. 
Bănescu etc. sub auspiciile Institutului.

10. „În amintirea lui N. Iorga”, şedinţa de redeschidere a 
Institutului din 6 decembrie 1941, Institutul de Istorie 
Universală „N. Iorga”, Bucureşti, 1942. Cuvântarea 
d-lui prof. Gheorghe I. Brătianu, pp. 5-18. Cu prilejul 
deschiderii anului Academic din 6 decembrie 1942, 
Gheorghe I. Brătianu prezintă comunicarea „Nicolae 
Iorga apărător al drepturilor româneşti” în care întăreşte 
profesia de credinţă din noiembrie 1940, pe care am 
citat-o mai sus. Vorbind despre „generaţia întregirii” din 
rândurile căreia „unora le-a dat să călăuzească oştile cu 
spada lor biruitoare”, „lui Nicolae Iorga i-a hărăzit să fie 
proorocul dreptăţii noastre: în vieaţă să-i mărturisească 
temeiul prin graiul şi prin scrisul său; iar în ceasul morţii, 
prin mucenicia sa”.

11. L’Organisation de la paix dans l’histoire universelle 
dès origines à 1945, avec une préface de John Rogister, 
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Editura Enciclopedică, 1997. Manuscrisul a fost semnalat 
şi comentat de Andrei Pippidi în anul 1984 (vezi antologia 
de faţă).

12. Gheorghe I. Brătianu, Originea și formarea unităţii 
românești, ediţia a II-a revăzută şi adăugită, Iaşi 2018, 
studiu introductiv de Ion Toderaşcu, pp. 11-34.

13. Vezi Gheorghe I. Brătianu în dosarele securităţii. 
Documente. Selecţia documentelor, studiu introductiv, 
note şi addenda de Aurel Pentelescu şi Liviu Ţăranu, 
prefaţă de acad. Dinu C. Giurescu, Editura Enciclopedică, 
2006, 335 p., + 13 ilustraţii în afara textului. Volum de 
o importanţă excepţională, din paginile căruia rezultă 
dramaticele împrejurări ale vieţii lui Brătianu în anii 
domiciliului obligatoriu.

14. La un moment dat, preşedintele Completului de Judecată, 
Alexandru Voitinovici, este nevoit să-l întrerupă pe 
Mihai Antonescu: „Vă rog să nu deplasaţi întrebările. 
Dumneavoastră vă puneţi în situaţia de acuzator, vă rog 
să nu uitaţi că sunteţi acuzat”. (Depoziţia lui Gheorghe 
I. Brătianu în calitate de martor, în volumul Procesul lui 
Ion Antonescu, ediţie îngrijită de Ioana Cracă, Editura 
Eminescu, 1995, pp. 231-253). În volumul Gheorghe 
I. Brătianu, Istorie și Politică de Petre Otu şi Aurel 
Pentelescu, Editura Corint, 2003, Petre Otu se opreşte 
asupra prezenţei ca martor a lui Gheorghe I. Brătianu în 
procesul Mareşalului Ion Antonescu.

15. Procesul lui Ion Antonescu, ed.cit. Editura Eminescu, 
1995, p. 251.

16. A încetat din viaţă în anul 1993.
17. Şerban Papacostea a avut câteva binevenite sugestii, 

de care s-a ţinut seama la redactarea finală a studiului 
introductiv.

18. Iniţial comenzile centrelor de librării fuseseră doar de 
14.000 exemplare. Am luat imediat legătura cu Centrele 
de Librării Judeţene şi am explicat cine a fost Gheorghe 
I. Brătianu, de când n-a mai apărut o carte semnată 
de el, şi am obţinut tirajul de 30.000 de exemplare. 
Aceasta şi pentru ca volumul să nu înregistreze „pierderi” 
economice, ceeace în cazul unei anchete – care după 
cum vom vedea – nu a întârziat, ar fi constituit o culpă. 
Mai precis, reproducând limbajul epocii: „statul nostru 
subvenţionează cartea unui fascist, care a sprijinit 
regimul Ion Antonescu”.

19. Mai mulţi directori de Biblioteci Judeţene (Ploieşti, Piteşti, 
Arad etc.) au organizat conferinţe despre Gheorghe I. 
Brătianu. Interesul pentru ediţia „Tradiţia istorică” şi 
volumul „Cultură şi istorici” II a depăşit cu mult cercul 
specialiştilor. Un exemplu din multele care se pot da: 
în cadrul „Serbărilor Scânteii Tineretului” organizate de 
poetul Lucian Avramescu, la Ploieşti, toate cele patru 
sute de exemplare din volumul „Cultură şi istorie” II s-au 
vândut imediat. Participanţii erau elevi de liceu.

20. Maria G. Brătianu, fiică a savantului, a publicat în anul 
1988 broşura Georges I. Brătianu. L’enigme de sa mort 
des temoignages, Paris, 27 pagini, care mi-a fost trimisă 
cu următoarea dedicaţie: „Domnului Valeriu Râpeanu 
care primul a vorbit despre ea” Maria Brătianu 1991. 
La pagina 19, capitolul „Les historiens roumains et les 
faits” se spune: „Valeriu Râpeanu fut le premier à parler 
de son arrestation arbitraire en 1950 dans sa préface à 
la réédition de la „Tradition historique de la formation 
des États Roumain (Editura Eminescu1980). Sa mort est 
évoquée dans une phrase brève. „Il cessa de vivre dans la 
nuit de 24 avril 1955”. Probabil o greşeală de tipar a făcut 
ca doamna Maria Brătianu să citeze doar o „fraza scurtă” 
şi nu tot paragraful!

21. În discuţia cu academicianul Iorgu Iordan care în 1976 
a încredinţat Editurii Eminescu tipărirea celor trei 
volume ale Memoriilor sale, încercând să-l determin să 
atenueze viziunea negativă exprimată în termeni duri 
pe care o contura lui N. Iorga şi Gheorghe I. Brătianu 
respectatul nostru profesor mi-a spus: „Tovarăşe Râpeanu 
acum se reconsideră dar se reconsideră prea mult”. 
Academicianul Iorgu Iordan s-a adresat lui Cornel Burtică 
secretarul Comitetului Central al PCR care răspundea 
în acea vreme de sectorul editorial şi lui Miu Dobrescu 
preşedintele Consiliului culturii reclamând Editura că îi 
cenzurăm opiniile. Menţionăm că în Expunerea lui Tudor 
Bugnariu din care am citat se spune despre Iorgu Iordan că 
academicianul este atacat „cu aceeaşi virulenţă de scribii 
unei prese de acum, aşa cum fusese atacat şi de presa 
fascistă, pentru fermitatea poziţiei sale intransigente faţă 
de mişcările de tot felul”.
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ÎNTÂLNIRI MIRABILE

Gruia NOVAC
CRONiCi LiTeRARe

(despre: Dorina Stoica, Magda Grigore, Serghei Coloşenco)

POeTiCĂ TeOReTiCĂ CU APLiCAţie 
CONCReTĂ-CONCReTĂ

Gânduri curate despre un condeier

Am avut despre „scriitoarea” din Bârlad Dorina 
Stoica o părere proastă. Şi nici acum nu ştiu dacă 
mi-am schimbat-o! Dar asta-i doar o părere, cum 
am mai spus. Nu mi-am bătut capul să contabilizez 
informaţiile pe care, Dorina Stoica, le are despre 
ştiinţa fără limite a Poeziei, că n-aş ajunge la nici 
un liman. Şi nu m-au interesat nicidecum paginile 
ei tipărite în broşuri şi volumaşe, în aşa fel încât să 
crească…numărul. Pentru neşcoliţi şi naivi, poate 
contează, ba îi şi trimit câte un like sau mai multe, 
iar Dorinei… she felt like crying!

Nu, nu mă interesează amănuntele biobibliogra-
fice. Eu caut altceva. De steril e plin muntele, în 
pântecul lui stând pitit, de la-nceputul lumii, un 
filon subţire. De aur. Pe acesta îl pândesc. Îl caut. 
Contează perseverenţa. Certitudinea prezumtivă e 
prefigurarea eşecului.

„Cunoştinţa” cu Dorina Stoica e ceva mai veche. 
Eu, perseverent şi îndurător, mi-am ţinut firea; chiar 
şi atunci când mi-au fost, cu brutalitate, respinse 
sfaturile care-mi fuseseră solicitate. Şi cum sfaturile 
nu se oferă condiţionat, mi-am luat seama şi de data 
asta, văzându-mi de drumul meu. Şi Dorina Stoica de 
al ei…

Îi intrase în cap, mai cu seamă că perioada 
neclară de după nefastul decembrie ’89 crease moda 
unei „libertăţi” în toate, că se poate specializa în 
poezia… religioasă. Conceptul acesteia fiind confuz, 
adepţii n-au scăpat de influenţe nedesluşite, ele 
insinuându-se, perfid şi agramatic, în texte îngăimate, 
mai mereu obscure, împănate cu cuvinte împrumutate 
din ritualul bisericesc, pentru a-şi clama, într-o stare 
de amară neştiinţă, mai mult bigotismul decât simpla 
şi sincera credinţă în divinitate. Nici Dorina Stoica n-a 
scăpat de campania întreţinută (încă!) de o samă de 
preoţi care nu văd mai departe de… halo-ul lumânării.

Mi-ar plăcea să cred că şi-a dat, în sfârşit, seama 

că nu toţi preoţii (a căror schimă eu, personal, o 
cinstesc, o respect şi o binecuvântez) pot fi ion Nae 
Theodorescu, Grigore Pişculescu, Damian Stănoiu, 
ion Agârbiceanu, Valeriu Anania sau, mai aproape şi 
mai apropiat de noi, Prea Sfinţitul ignatie, episcop al 
Huşilor. Şi iarăşi, aş fi încântat dacă Dorina Stoica n-a 
uitat că, în urmă cu destui ani, într-o pseudocronică 
de întâmpinare, îi atrăgeam atenţia că „nu are 
nevoie de laude, ci de sfaturi”. Şi, oricând s-a ivit 
prilejul, i le-am oferit. Cu tonuri şi accente diferite, 
e adevărat; ca de la magister la cirac, recunosc, nu 
ca de la… coleg la coleg!!! Cu toate că era revoltată 
şi mânioasă, se pare că n-a uitat nimic din ce i-am 
oferit. A înţeles că staţionarea (îngheţarea?!) într-o 
zonă incertă a pseudoliteraturii n-aduce beneficii 
nimănui. Ferindu-te de literatura mare, pe care 
prejudecata te împiedică s-o citeşti, e deja o 
pierdere. Lecturile multe şi permanente te ajută 
să te apropii de o judecată simplă, dar profundă: 
cuvântul rostit şi neînţeles în sensurile sale lăuntrice 
e începutul suficienţei şi superficialităţii.

Dorina Stoica pare acum a fi… altcineva! 
Socotindu-se deja cu experienţă (!) în ale… scrisului, 
îşi permite să încerce felurite moduri, forme şi specii, 
fără să fi hotărât (încă) în ce „staţie” să se oprească. 
Încerc s-o …ghidez.

Recent, am solicitat-o la o colaborare pentru 
revista „Viaţa noastră”, a pensionarilor bârlădeni, 
cu indicaţia facultativă de a avea în atenţie tema, 
foarte generală, a satului românesc. A acceptat (mi 
s-a părut, chiar, cu entuziasm!) şi în virtutea acesteia 
am aşteptat. Nu mult, fiindcă peste două sau trei zile 
a ajuns la mine un grupaj de poezii. Iată-le: Noapte 
de vară la munte, Şarpele casei, Nostalgie, Macii 
și albăstrelele i se închinau, Vinul, S-aud cocoșii 
cântând.

Dorina Stoica bineînţeles că are experienţă 
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de viaţă; bineînţeles că are spirit de observaţie; 
bineînţeles că nu trece nepăsătoare peste micile 
fapte ale lumii, dându-le aceeaşi importanţă ca 
şi faptelor mari; bineînţeles că ştie să-şi dozeze 
sensibilitatea atât cât să impresioneze, dar şi cu grija 
de-a nu cădea în ridicol; bineînţeles că a învăţat să 
ne spună povestea cu minimum de cuvinte (poetice) 
necesare, lăsând loc pentru un capăt de morală acolo 
unde nu a formulat-o explicit; bineînţeles că are 
simţul măsurii, deprindere care o ajută să nu confunde 
ocaua mare cu…cea mică; bineînţeles că nu mai e 
egoistă, părând a înţelege că poezia „religioasă” nu 
poate avea şanse de câştig în faţa poeziei creştine; 
drept pentru care ştie să scrie pentru Oameni, nu 
pentru „exploatarea” unor vanităţi care niciodată nu 
pot fi mari; bineînţeles, ca un fel de final continuu, că 
Dorina Stoica e POeTĂ.

O afirmaţie gravă, ca cea de mai sus, gândită cu 
răspundere şi scrisă fără să-mi tremure mâna, trebuie 
şi motivată. Fie chiar şi din nevoia de a fi eu aici, 
pentru a putea pune lucrurile în funcţiune, ca să nu 
se mai înregistreze…rateuri!

Mai întâi am sesizat grija creatoarei pentru 
căutarea titlului nimerit, el fiind nu numai călăuză, 
ci mai ales imaginea esenţei intenţionale. Grupajul, 
doar el, pe care mă sprijin în „verificarea” 
dexterităţii poetice, a devenit pe neprevăzute 
determinant în constituirea judecăţilor de valoare 
la care, deocamdată, am avut acces. Până una-alta, 
poeziile din grupajul amintit mi-au scos în faţă o 
poetă interesată de universul mic, intim, al familiei 
rurale, pe care îl desenează cu sinceritatea nudă a 
omului înfricoşat de minciună, abia aici începând să 
se nască poezia unei realităţi pe care eu o numesc 
poezia creştină. Cred că, aproape fără să-şi dea 
seama, acestui concept i s-a robit Dorina Stoica, 
fie şi o clipă, crezând că a descoperit „adevărul” 
poeziei religioase, care, fără a minimaliza rolul 
concret, imens şi necesar al credinţei, nici nu există, 
„conceptul” însuşi fiind confuz, dacă nu fals.

Aşa că, poeziile acestea (şi, bănuiesc, altele 
şi altele din volumele publicate) sunt confesive, 
influenţa tacită autobiografică simţind-o ca pe-o 
anatemă. „Băiatul acela, pe braţ şi pe piept 
tatuase/ numele meu într-o inimă însăgetată./ Nu 
făcea nimic rău. Îmi ducea doar/ ghiozdanul cu 
viitorul în el/ când mă conducea de la şcoală,/ până 
aproape de casă./ Tata avea o curea pe care îşi 
ascuţea/ briciul de bărbierit. era groasă şi lustruită/ 
pe o parte, aspră ca el pe cealaltă”(Macii…). Micile 
fapte trăite, intimităţile acute, violente uneori, 
sunt autentice; simţi asta din accentele discursului 
poetic. „Îi spuneam mamaei că mi-e frică să dorm/ 
cu şarpele sub casă./ ea mă învăţa să fac mătănii./ 
Întâi să mă însemnez cu semnul crucii/ (…)/ eu o 
ascultam, dar mă întrebam dacă/ mă închin şarpelui 
sau lui Dumnezeu” (Şarpele casei).

În creaţia poetică – toată – a Dorinei Stoica sunt, 

şi simţul meu ascuns mă susţine, şi poezii care pot 
căpăta paşaportul de călătorie prin lumea largă. 
Selectarea lor trebuie făcută numai de autoare, 
nemilos, gâtuind din prima regretul că cele mai 
multe vor ajunge în… sobă sau la coşul de lângă 
piciorul mesei de scris! Cele rămase trebuie să aibă 
măcar strălucirea grupajului în discuţie. De ce sunt 
categoric? Ne spune chiar ea: „Mama nu avea timp 
de mângâieri/ sau vorbe drăgăstoase.”

Gândul poetic al Dorinei Stoica e unic (aşa cum 
trebuie să fie gândul poetului adevărat!), e tulburător 
şi, mai mult chiar, e autentic. Nu e locul să întind 
prea mult vorba – vom găsi, poate, prilejul potrivit 
altădată! – doar puţine exemple vă voi da, urmând ca 
cititorii (sau alţii) să ne spună câtă dreptate avem ori 
nu. Am descoperit câteva imagini poetice, de natură 
metaforică, care n-au nicio atingere cu ficţionalitatea. 
Spun asta, pentru ca autoarea să înţeleagă, şi 
repede, şi bine, că aspectul referenţial şi caracterul 
subiectiv fac din poezie o creaţie personalizată, care 
se adresează sensibilităţilor umane, în intenţia ei de 
a impresiona credibil.

Ascultaţi şi minunaţi-vă în tăcere. Să nu vă 
faceţi că aţi înţeles, dacă n-aţi priceput! Recitiţi şi 
cereţi, fără jenă, ajutorul cuiva! Poezia „Nostalgie” 
e o miniatură, dar ea nu trebuie să impresioneze 
prin asta; ci prin finalul în care transpare o parabolă, 
probabil uşor desluşită în versul final, magistral şi 
incomensurabil, prin taman dimensiunile de litotă 
ale imaginii. „M-aşteaptă-n grădina de-acasă/ părul 
aproape uscat şi/ nucul cu umbra-i bogată ce/ făcea 
an de an o căruţă de nuci,/ gârbovită casa bătrână/ 
şi mărul cu mere roşii domneşti,/ sub care în nopţi 
lungi de vară/ bunica depăna frumoase poveşti,/ 
Acum e în ceruri bătrâna,/ nu mai e nici fântâna cu 
apă sălcie,/ din care scoteam în copilărie/ câte-un 
petic de cer.” Vă rog să reţineţi: „câte-un petic de 
cer.”

Dorina Stoica nu e niciodată paradoxală. E 
cerebrală şi, doar aparent, la îndemâna oricui. 
Pentru o asemenea faptă lumească trebuie să ai spirit 
sacramental. Aşadar, Dorina Stoica vede în fiecare 
nuanţă de sens un cuvânt nou, corespunzând unei 
imagini care, nouă, neofiţilor, nu ne este permisă. 
„Pe bătăturile din palmă, munca/ i-a desenat o casă 
din chirpici/ şi o grădină cu pomi fructiferi,/ flori şi 
butuci de vie tămâioasă./ Spatele are acum forma 
dealului/ cu fântâna în care s-a înecat cerul,/ de 
unde căra apă” (Macii şi albăstrelele i se închinau). 

Poate o să vi se pară un text simplu. Poate! Dar 
credeţi că e la îndemâna…(!) metafora năucitoare 
„Spatele are acum forma dealului”? Sau metafora 
uimitoare, în stare de a te hipnotiza, „fântâna în care 
s-a înecat cerul”? Recitiţi-le şi-o să mă acceptaţi.

Despre Dorina Stoica am avut prejudecăţi. Nu 
le mai am. Poetul este stăpânul şi, totodată, robul 
CUVÂNTULUI, dar şi tezaurizatorul LIMBII. Pentru 
toate acestea, trebuie stimat.
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NOAPTe De VARĂ LA MUNTe

Din cer printre nori, nişte raze de soare
scaldă şi îmbracă-n lumină satul din vale.
Iarba e verde, munţii desenaţi pe zare
au vârfurile golaşe văruite cu ninsoare.
Ţăranii obosiţi se întorc  încet către casă,
se anunţă o noapte de vară frumoasă.
Timpul curge lin într-un straniu balet,
înserarea acoperă amurgurile roz-violet.
Coboară şi urcă-n fântână cumpăna veche,
un greier ţiuie insistent, parc-ar fi în ureche.

În schitul de lemn de la marginea zării
doi călugări bătrâni fac rugăciunile serii.
Luna pe cer vine să-şi facă tura de noapte,
începe-un recital susţinut de nebunele broaşte. 
După fierbinţeala zilei, acum e răcoare,
în aer plutesc esenţe tari, dulci, ameţitoare,
În nări simţi aromă de brad şi miros de bucate.
E noapte de vară la munte. Ce noapte!

ŞARPeLe CASei

În prispă, şarpele casei ca un fetus locuia.
Îl auzeam noapte de noapte, uneori şi ziua 
pe vreme de ploaie, sâsâia.Tata în fiecare 
primăvară  îi promitea mamei:
“Dărâm prispa şi-l scot, îl pun în drum  
să-l vadă tot satul”.
Dar nu o dărâma că venea vremea 
semănatului, a prăşitului, a culesului.
Apoi venea iarna, avea de spart lemne,
De dat cu stelele de pământ,
mers la vânătoare, de împuşcat anul vechi.
În tot acest timp, şarpele ne păzea de ceartă,
de boală, de moarte.
Se vorbea prin sat că într-o noapte
cu lună plină a ieşit din ascunzătoare şi 
a supt la sânul unei femei până la sânge.
Îi spuneam mamaei că mi-e frică să dorm  
cu şarpele sub casă.
Ea mă învăţa să fac mătănii.
Întâi să mă însemnez cu semnul crucii,
Apoi să ating podeaua cu fruntea
şi să spun “Doamne, miluieşte-mă!”
Eu o ascultam, dar mă întrebam dacă 
mă închin şarpelui sau lui Dumnezeu.

MACii Şi ALBĂSTReLeLe i Se ÎNChiNAU

Pe bătăturile din palmă, munca
i-a desenat o casă din chirpici
şi o grădină cu pomi fructiferi,
flori şi butuci de vie tămâioasă.
Spatele are acum forma dealului
cu fântâna în care s-a înecat cerul,
de unde căra apă.

Cele două găleţi ruginite
udau marginile cărării.
În fiecare dimineaţă de vară, 
macii şi albăstrelele o aşteptau
îmbobociţi ca să-i înflorească.
Tata o înjura când era acasă 
de zece ori pe zi. Mama şoptea:
“Doamne Iisuse Hristoase,
miluieşte-mă!”
Uneori o “mângâia” cu palma grea,
nu din răutate, ci doar să nu uite 
că el este cel care aduce banii în casă.

Noi trei sătăteam la răcoare în casă.
Citeam ori jucam “ţomanap”, vara.
Dezghiocam porumb, scărmănam lână, 
strujeam pene, pe rând citeam tare 
din cărţile lui Jules Verne, iarna.
Mama nu avea timp de mângâieri
sau vorbe drăgăstoase.
„Copiii trebuie sărutaţi doar în somn, 
Iar bătaia e ruptă din  rai!”
Aşa citea ea din cartea lui Makarenko
pe care o ţinea pe noptieră,
lângă Biblie.
Eu primeam cel mai ades 
bucăţele din zdreanţa aceea de “rai”.
De fiecare dată, în gând,
îmi propuneam  să nu-i mai iubesc.
Uitam însă când căpătam
două cuburi de zahăr cubic, în plus.

Băiatul acela, pe braţ şi piept, tatuase
numele meu într-o inimă însăgetată.
Nu făcea nimic rău. Îmi ducea doar
ghiozdanul cu viitorul în el
când mă conducea de la şcoală, 
până aproape de casă.
Tata avea o curea pe care îşi ascuţea
briciul de bărbierit. Era groasă şi lustruită
pe o parte, aspră ca el pe cealaltă.
„Iubeşti”? M-a întrebat într-o seară.
Am şoptit: „nuuu”, iar în gând am ţipat
„Nu da, tată, nu da!” Cureaua a muşcat 
din carne mai sus de genunchi.

După ce ne-am mutat din satul acela,
tata şi-a găsit o gazdă ieftină undeva, în cer,
iar mama, în timp ce noi creşteam,
se făcea din ce în ce mai copil.
Nici un copil nu crede că 
bătaia e ruptă din rai!

S-AUD COCOŞii CÂNTÂND

Uneori mi se face dor să mă mut într-o sihăstrie.
Îmi pun în rucsac două tricouri, o fustă, pixuri, 
hârtie şi câteva cărţi de citit.

Grupaj exemplificativ cu versuri de Dorina Stoica
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Cobor din tren, când mă plictisesc de călătorit,
într-un sat locuit de un bătrân. Cer găzduire 
în podul cu fân şi câte-un castron cu lapte o dată 
pe zi. După o săptămână uit de calculator, televizor, 
apă curentă, internet, maşină de spălat, cafea, 
de grijile multe.
Nimeni nu-mi face program şi nu contează 
dacă n-am bani. Dimineaţa aud cocoşii cântând, 
alerg prin iarbă, simt, respir adânc. 
Oare fluturii plâng?
Nu mă străduiesc să fiu cuiva pe plac!

În tot acest timp sub tălpile goale se-ntâmplă ceva.
Inima pământului bate odată cu-a mea.

NOSTALGie

M-aşteaptă-n grădina de-acasă
părul aproape uscat şi 
nucul cu umbra-i bogată ce 
făcea an de an o căruţă de nuci,
gârbovită, casa bătrână
şi mărul cu mere, roşii, domneşti,
sub care în nopţi lungi de vară
bunica depăna frumoase poveşti.
Acum e în ceruri bătrâna,

nu mai e nici fântâna cu apă sălcie,
din care scoteam în copilărie
câte-un petic de cer.

ViNUL

„Facerea vinului este un proces
lipsit de grabă, chiar melancolic”.
Aşa l-am auzit spunând 
pe un bărbat din satul meu.
După ce culegea poama albă,
neagră, uneori tămâioasă,
bărbatul devenea deodată grav.
Printre degetele de la picioare,
mustul se-ncrunta.
Privindu-l atunci pe bărbat
am înţeles că vin adevărat 
nu poate face cineva 
care este indiferent.

După un timp în care
mustul, în cadă, şi-n mine
iubirea fierbeau,
bărbatul dădea cep şi striga:
„Beţi dintru acesta toţi!”

Un alt mod de a sluji cultura română
Cine va zice că această carte, Ion Neculce. O 

samă de cuvinte... rebusiste, este o laudă pre sine 
a autorului, rău va gândi. Serghei Coloşenco l-a 
avut, mai întâi, în faţă pe făcătorul de Letopiseţ, 
Ion Neculce, căruia cinstire îi aduce prin recitirea 
paginilor domniei-sale într-altfel; pentru a ni le 
reaminti, dar, mai aprig, a le pricepe înţelesurile 
morale şi social-istorice.

Că Serghei Coloşenco, prin mijlocirea procedeelor 
rebusiste, se străduieşte să ni-l apropie pe eruditul 
cronicar, contemporan şi prieten cu şi mai marele 
Dimitrie Cantemir Domnitorul, e semnul respectului 
pe care autorul îl arată unui „scriptor” al unui ev din 
istoria noastră. Faptul că M. Sadoveanu îi numeşte, 
pe Ion Neculce şi Ion Creangă, „învăţători” ai săi, 
socotindu-i maeştri ai cuvântului şi simţindu-se astfel 
„ucenic al acestor doi mari înaintaşi”, este evidenţiat 
cu asupra de măsură de Serghei Coloşenco. 

O samă de cuvinte devine un pretext 
paradigmatic în evidenţierea faptului istoric legat 
de închegarea conştiinţei de neam, în jurul ideilor 
de origine comună şi a unităţii naţionale, însă, mai 
presus de acestea, reliefarea talentelor de povestitor 
ale cronografului „moldovan” a stat în atenţia şi grija 
întocmitorului acestei cărţi omagiale.

Cititorului-dezlegător nu-i va fi greu să constate 
că paginile (careurile) volumului cuprind, în întregul 
lor, toate aspectele importante ale scrierilor lui 
Neculce. Ca adaos la cunoştinţele sale anterioare, 
cititorul-dezlegător va binemerita posibilitatea 

specială de a-şi îmbogăţi vocabularul cu cuvinte 
în plus, nemaisocotind sinonimele acestora, toate 
asigurându-i fluenţa, dar şi expresivitatea exprimării. 
Este aceasta una din calităţile rebusului, care pe 
măsură ce intră în deprindere se va croniciza până la 
a atinge marginile pasiunii.

Pentru toate cărţile tipărite la Editura Sfera 
din Bârlad, Serghei Coloşenco e de respectat în 
preocupările specializate, domnia-sa fiind printre 
puţinii rebusişti români consacraţi care practică 
serios şi cu pricepere cultura şi literatura română.
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Consideraţi-o cronică!
Revista „Argeş”, nr. 10(448), Octombrie, 2019, pag. 6, publică poemul În numele poetului (fiinţă 

mărunţită ca frunzele de nuc), aşa cum se întâmplă, de altfel, cu fiecare număr al tinereascăi reviste 
piteştene, semnat de omniprezenta poetă Magda Grigore. În poemul amintit, scris în nota sensibilităţii 
cu care ne-a obişnuit, am citit-citit (şi re-citit) două versuri care înalţă spre sufletele în stare să surprindă 
ecourile trimise din adânc: „Acum sângele a căzut peste iarba verii/ și a aprins cărarea cu frunziș...” 
Frumuseţea e în stare să cutremure?

Chiar acum am re-citit versurile şi, chiar acum, am vrut să vă transmit şi d-voastră, cititorilor, surpriza 
mea fierbinte, în faţa unei metafore regale. Ea se detaşează, cel puţin în clipa asta numai a mea, prin 
singulara ei formă, îndemn subtil să mai descoperi lumea (o dată măcar!) care ţi se părea, până acum, 
cunoscută...

Trebuie să-i mulţumesc, sigur, Cuiva!

• Ateneu, Bacău, anul 56 (serie nouă), iulie-
august, 2019, director: Carmen Mihalache; 
număr sărbătoresc: 55 de ani de la apariţia 
noii serii şi 600 de ediţii ale Revistei 
„Ateneu”. „Vom continua să facem o revistă 
echilibrată, cu texte bune, cu spirit critic, 
cu atitudine lucidă, în respectul valorilor. 
(...) Mergem mai departe, mulţumindu-
le cititorilor care sunt alături de noi” – ne 
spune directorul revistei, d-na Carmen 
Mihalache, în pagina 2.
„Baaadul literar” urează multe ediţii 
revistei „Ateneu”, condei bun redactorilor, 
inspiraţie, în cercetare, colaboratorilor şi 
satisfacţii cititorilor care sunt alături de 
revistă. La mulţi ani, dinamism şi să fiţi 
mereu „cu faţa spre viitor”.

• Revista unui club familial, constituit din 
trei asemenea nuclee găsite în Huşi, Vaslui 
şi Puieşti, a ajuns la nr. 15, anul IV, şi 
acoperă lunile iulie-septembrie 2019. Ea se 
intitulează Liter-Club şi are, în continuare, 
director pe Lina Codreanu, iar redactor-
şef pe Livia Andrei. Ceilalţi – soţii – sunt şi 
colaboratori, dar sunt acceptaţi şi „intruşi”, 
aleşi pe criterii, probabil, tot de... familie. 
Apreciem „Conexiuni”, ISSN(ul) şi ISSN-L(ul). 
Succes!

• Academia Bârlădeană, anul XXV, nr.3(76), 
Trimestrul 3, 2019, Bârlad, redactor-şef: 
Serghei Coloşenco. „Așa stând lucrurile, 
succesiunea celor două volume de poezii ale 
lui Eduard Pamfil, Arioso dolente și Adagio, 
își are nu numai o justificare istorică, ci și 
una organică. De aceea, suntem de părere 
că, la retipărirea lor împreună, titlul Arioso 

dolente este cel mai indicat, el înglobând 
logic și structural noţiunea de Adagio”. (C. 
D. Zeletin, Poetul Eduard Pamfil și jocul 
voluptuos, pag. 13-14.)

• helis, anul XVI, nr. 7-8-9(192-193-194), iulie-
august-septembrie 2019, Slobozia-Ialomiţa, 
redactor şef: Gheorghe Dobre. „Prezent 
peste tot, veșnic nemulţumit și polemic, dar 
cordial și manierat, Marin Ifrim a marcat, ca 
lider, cultura buzoiană a ultimelor decenii 
prin valoare și originalitate. Opera sa: 8 
volume de versuri, 3 de proză, 8 de jurnalism 
și 4 antologii este densă, măreaţă, sinteză a 
postmodernismului românesc, un compendiu 
de istorie politică și de istorie literară, cu 
peisaje umane tulburătoare și cu portrete 
nemuritoare. Citiţi o singură carte, Circum 
Stanţe, 2009 și veţi fi de acord.” (Gheorghe 
Postelnicu, Scriitorul Marin Ifrim și spaţiul 
cultural buzoian, pag. 20.)

• 13 Plus, Bacău, nr. 193/2019, anul XXII. 
Redactor-şef: Petre Isachi. „Cititorii cu 
memorie fidelă își amintesc, negreșit, că 
un faimos nu doar la vremea apariţiei sale 
Jurnal parizian, al omului de litere și cultură 
Eugen Simion, purta ca prim titlu o sintagmă 
din arsenalul lui Albert Camus, și care a 
făcut vogă în epocă: Timpul trăirii, timpul 
mărturisirii. Gânditorul francez acorda 
trăirii, asimilate unei acţiuni independente 
de practica scrisului, un timp bine delimitat 
de cel al „mărturisirii” (témaigner de vivre), 
ca sublimare și teoretizare prin reflecţie 
filosofică a acelui vécu personal.” (Mihai 
Botez, Timpul trăirii, timpul regăsirii, pag. 
27.)

ReViSTe PRiMiTe
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EMINESCU, MEREU...

Doru SCĂRLĂTESCU expresia integrală a sufletului românesc

Ce (mai) 
înseamnă
eminescu 

„poet universal”?

„Fiecine vorbeşte şi scrie limba sa pentru sine, nu 
pentru străini. Când limba, în urma dezvălirii ei fireşti, 
va cuprinde în comoara ei scrieri însemnate prin ştiinţă 
şi prin frumuseţe, atunci străinul ce va avea nevoie de 
dânsa va învăţa-o nepoftit de nimene.”

Mihai Eminescu

„Fiind foarte român, Eminescu e universal. Asta o 
știe oricine citește: cu părere de rău că lacătul limbilor 
nu poate fi descuiat cu cheile străine.”

Tudor Arghezi

Trăim o epocă de nelinişti şi întrebări. 
Eminescologia a ajuns şi ea, iată, la ceasul greu 
al marilor problematizări postmoderne. „Ce 
(mai] înseamnă «poet naţional»“?, se întreba 
în paginile „României literare”, cu câţiva ani în 
urmă, regretatul critic ieşean Dan Mănucă, hotărât 
să umple golurile din cartea coordonată de Ioana 
Both în 2001, Mihai Eminescu; poet naţional 
român. „Istoria şi anatomia” sintagmei cu pricina, 
ca expresie a unui „mit cultural” românesc, erau 
enunţate în subtitlul volumului, dar lăsate în 
suspensie de echipa de cercetători de la Cluj. în 
consecinţă, profesorul ieşean ne dezvăluie data 
(1888) a investirii poetului nostru cu acest titlu 
nobiliar (printr-un construct lexical moştenit de 
la un altul, mai vechi, „autor naţional”, atribuit 
în special lui Vasile Alecsandri) şi stabileşte 
semnificaţiile lui actuale, multiple, prin apelul la 
definiţii-clişee îndeobşte cunoscute: etnică („cea 
mai glorioasă întrupare a geniului românesc”], 
culturală („o conştiinţă de cultură”), psihologică 
(„ieşit din adâncul firei româneşti”), etno-filosofică 
(„expresia integrală a sufletului românesc”), 

istorică („un maiestos sens al istoriei”), artistică 
(„cel mai genial poet al naţiunei noastre”). Mult 
mediatizatul dosar privind destinul naţional al lui 
Eminescu, cu adeziuni necondiţionate, pledoarii 
înfocate, îndoieli, rezerve și chiar respingeri 
sacrilege, este, credem, în general încheiat. în 
sensul că problema rămâne în continuare deschisă!

Reluând un articol al nostru din „Cronica 
veche”, 2016, cu titlul Ce (mai) înseamnă poet 
universal? (o parafrază evidentă la Dan Mănucă), 
în cele ce urmează, ne propunem să discutăm cel 
de al doilea termen al binomului defini toriu pentru 
poetul român, dimensiunea universală a operei 
sale. Ca un pandant la efigia impunătoare de „poet 
naţional”, s-au făcut eforturi pentru promovarea 
imaginii de „poet universal” a lui Eminescu. Lui 
Titu Maiorescu îi datorăm cuvintele oarecum 
oraculare rostite mai prudent la 1871, reluate şi 
dezvoltate mai hotărât în 1889: „Eminescu este 
un om al timpului modern, cultura lui individuală 
stă la nivelul culturei europene de astăzi”. Dar 
primele demersuri temeinice în această direcţie 
aparţin, paradoxal, tocmai unui apărător fanatic 
al „specificului naţional”, Nicolae Iorga: „În ciuda 
naţionalismului său, el nu avea nimic cu acel 
regionalism îngust, din acea prejudecată oarbă, 
a căror influenţă stupidă se întâlnește la atâţia 
alţi scriitori. Cel mai autentic reprezentant al 
aspiraţiilor românești, identificat în întregime 
cu poporul său, Eminescu a fost totdeauna un 
european al timpului său”. În continuare, Iorga 
demonstrează perfecta simbioză dintre elementele 
„tipic” româneşti şi cele „împrumutate” din 
orizontul romantic continental, toate aglutinate 

Iași



42 anul XIII, nr. 12 (49), octombrie-decembrie 2019

într-o „armonie unică”. Sprijinită pe o „vastă 
erudiţie”, această armonie nu-şi trădează „nici o 
clipă izvoarele adânci din care provine”3. Demersul 
lui Iorga e sintetizat într-o singură propoziţie de 
Tudor Arghezi: „Fiind foarte român, Eminescu 
e universal”. Mai departe, tandemul naţional- 
universal rămâne o constantă, aproape un truism, 
în eminescologie. Avem în faţă două texte cu patină 
de epocă, comemorative, din 1964, semnate de 
principalii reprezen tanţi al cercetării în domeniu 
de la acea dată, G. Călinescu şi Tudor Vianu: M. 
Eminescu, poet naţional şi însemnătatea naţională 
a lui Mihail Eminescu. Ambele intervenţii, într-un 
consens de conjunctură, pornesc de la o definire 
a termenilor, unul prin celălalt: un poet atinge 
performanţa universalităţii, spune Călinescu, 
atunci când opera sa „iese din limitele epocii sale şi 
a ţării unde a luat fiinţă şi devine inteligibilă întregii 
umanităţi”. Este cazul lui Eminescu. Pe de altă 
parte, oriunde poetul nostru „atinge nivelul uni-
versal şi interesează pe toţi printr-o viziune despre 
socie tate şi om, inteligibilă la toate meridianele, 
punctul de plecare este temporal şi spaţial 
naţional”. Vianu vorbeşte şi el despre un deziderat 
al acordului dintre însemnătatea naţională şi cea 
universală la un mare scriitor. „Acesta este şi cazul 
lui Mihail Eminescu, poet naţional şi universal, după 
cum o arată răsunetul lui în ţară şi străinătate”. 
0 optică asemănătoare probează, în circumstanţe 
deschise de noile realităţi ale timpului recent, 
Adrian Marino, confruntat cu o „mentalitate 
precară” curentă, adesea „copleşitoare”, privind 
şansele ieşirii noastre în lume: „singura formulă 
culturală recomandabilă este - după noi - a fi, a 
voi să fii, a acţiona să fii şi să rămâi - repetăm 
de o sută de ori - român şi european în acelaşi 
timp. Altfel spus, a gândi, a ne comporta, a ne 
manifesta, cultural vorbind, ca « europeni », 
rămânând totodată « români ». A avea deci aceasta 
dublă conştiinţă activă. A căuta s-o conciliezi, 
s-o armonizezi şi s-o realizezi, pas cu pas, intr-o 
sinteză superioară”. Această dublă conştiinţă 
activă, explică mai departe marele „biograf al 
literaturii, „înseamnă, în primul rând, a rămâne şi 
a produce cultură in România. Sau, în primul rând, 
în România. Dar fără complexe. De nici un fel. In 
mod natural, organic”. în continuare, A. Marino 
creionează un portret robot ideal, în care ne face 
plăcerea să-l recunoaştem, chiar dacă autorul 
n-a făcut-o, şi pe Eminescu: „Cine circulă prin 
„«Europa» și nu se « sperie » de nimic, nu este nici 
umil, dar nici arogant, nici foarte admirativ, nici 
mereu îmbufnat, nici facil cosmopolit, nici șovin, 
acela face parte dintr-o categorie superioară de la 
care se poate aștepta un alt mare salt calitativ”4.

În acest context trebuie înţelese desele 

comparaţii cultural-literare adoptate ca 
instrumente de lucru de exegeţii operei 
eminesciene. De altfel, comparatiştii noştri au 
epuizat aproape integral seria paralelismelor, 
analo giilor şi afinităţilor lui Eminescu cu mari 
scriitori şi gânditori de pe alte meleaguri, într-un 
efort unanim de a-l scoate pe poet din sufocantele 
graniţe regionale5. 

[...]
Ajungem astfel, la capătul acestui sumar 

excurs, să ne întrebăm şi noi: ce (mai) înseamnă 
Eminescu „poet universal”? încercăm, străbătuţi 
de numeroase incerti tudini şi îndoieli, un posibil 
răspuns. Problema e, credem, din ce direcţie vine 
întrebarea, dinspre noi sau dinspre ei. într-o primă 
accepţie, ar fi vorba de o imagine „negociată” aici, 
în spaţiul cultural românesc, pentru a fi livrată 
unui public din „afară”. în a doua accepţie e vorba 
de o „piaţă” literară şi de o „politică” editorială 
în străinătate, acţionând acolo independent de 
voinţa şi interesele noastre. Câteodată acestea 
au un răspuns foarte neprietenos la solicitările din 
Carpaţi, precum rezoluţia-ghilotină a directorului 
editurii pariziene Gallimard la propunerea unui 
volum de traduceri în limba franceză: „Domnul 
Eminescu nu se integrează climatului liric 
contemporan”. Aşa încât parcă îţi vine, împreună 
cu Şerban Cioculescu, comentatorul respectivei 
rezoluţii, să-i dai dreptate lui Edgar Papu în actul 
său justiţiar, chiar dacă prin apel la metode uneori 
extravagante, de a-l repune în drepturile sale pe 
Mihai Eminescu şi de a-l aşeza pe locul ce i se cuvine 
în Panteonul marilor creatori ai lumii. Eminescu 
însuşi, prins direct în mecanismul acestei injustiţii 
a istoriei, a vorbit într-un fragment de manuscris 
din epoca studiilor universitare, pe un ton nu 
lipsit de patetism, despre neşansa de a fi artist şi 
gazetar într-o ţară mică de la marginea Europei: 
„E foarte lesne de-a râde de-o naţiune mică, cu 
mijloace mici uneori care se zbate pentru viaţă 
între trei imperii care-i sunt inamice naturale! Cu 
cât mai mare e însemnătatea meritelor la o naţiune 
săracă!”6 În mod frecvent, reluată în repetate 
rânduri, discuţia pe această dureroasă problemă se 
aşează sub semnul lui dacă, cum vedem şi într-unui 
din ultimele studii de comparatistică (Eminescu şi 
Poe) din 2017 al lui Ioan Iacob: „Suntem convinși 
că, dacă Eminescu ar fi aparţinut unei culturi/
literaturi ce ar fi beneficiat de o limbă de circulaţie 
universală, el ar fi intrat mai de mult în atenţia 
unor critici de mare prestigiu și locul său ar fi fost 
recunoscut, fără îndoială, alături de Novalis și de 
Poe”1. După părerea noastră, staţionarea doar la 
un nivel declarativ este contraproductivă. Suntem 
datori să găsim şi mijloacele concrete prin care 
să împlinim orgoliosul deziderat al venerabilului 
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filosof al culturii şi profund cunoscător al literaturii 
române şi universale, Edgar Papu. Demersul însuşi 
al autorului vasluian citat, de edificare a unui pod 
(„arc” zice domnia-sa) transatlantic între Eminescu 
şi Poe vine în împlinirea unui astfel de deziderat. 
Nu e o întreprindere uşoară. Trebuie uneori să 
depăşim bariere aproape insurmontabile venite 
dintr-o atitudine nu neapărat răuvoitoare faţă de 
o literatură prezentă la un alt capăt al lumii.

În această privinţă, o soluţie, printre puţinele 
ce le avem din păcate la îndemână, este aceea, 
inaugurată cu succes la Iaşi, a acestui Festival 
internaţional de literatură și traducere (FILIT) 
despre care am vorbit, manifestare de mare 
amploare, cu sute de participanţi, scriitori şi 
traducători, români şi străini, ajunsă, iată, la a şasea 
ediţie. Ea are ca miză, în primul rând, cunoaşterea 
unor poeţi şi prozatori români contemporani aici 
la noi, dar şi în ţările de origine ale invitaţilor 
străini, convertiţi în ambasadori ai intereselor 
noastre culturale. Unele din manifestări, ce ţin de 
politica culturală a laşului, au în vedere şi tradiţia 
sa literară, menţinută vie prin muzeele de profil, 
devenite locaţii, acum, ale unor lansări de carte 
(în cadrul unui inteligent şi util proiect editorial 
„Scriitori de poveste”), privindu-i pe Otilia Cazimir, 
Ion Creangă, Nicolae Gane, Mihai Eminescu,. Mai 
rămâne ca aceste „poveşti” să cadă şi sub ochii 
cititorilor străini. în primul rând, „Povestea” lui 
Mihai Eminescu şi a Veronicăi Miele, iubită şi muză, 
relatată de Florina Ilis, ar putea să incite interesul 
acestor ipotetici cititori, până acolo încât să 
caute poeziile inspirate de ea. Dar aceste poezii 
ar trebui, şi ele, oferite într-o traducere cât mai 
onorabilă. în lipsa unui Baudelaire eminescofil, 
reeditând în folosul nostru performanţele sale 
de traducător (al lui Poe, de exemplu), această 
sarcină dificilă rămâne pe umerii poeţilor români, 
dintre ei urmând să se ridice, cum spera scriitorul 
francez de origine română, fostul avangardist de 
la „75 H. P.” şi „Integral”, Claude Sernet, „poetul 
frate, care, din dragoste şi dintr-o necesitate 
interioară, să se oblige să-l recreeze pe Eminescu 
într-o limbă de mare circulaţie, susceptibilă să-i 
asigure o largă audienţă în cele patru colţuri 
ale lumii şi locul său de prim ordin în panteonul 
geniilor nemuritoare ale umanităţii”2. Visuri de 
poet! A trecut din 1964, când fostul prieten al lui 
Tristan Tzara le-a dezvăluit în „Tribuna” clujeană, 
iată, o jumătate de secol, şi nu sunt semne că 
un astfel de traducător providenţial să fi apărut 
printre noi. Aşa că subiectul relaţiei lui Eminescu, 
dacă nu cu întreaga Planetă, măcar cu porţiunea 
ei euro-atlantică în orbita căreia pretindem că ne 
învârtim, rămâne în continuare deschis.

Note:

1. Nicolae Iorga, Introducerea la Poems of Mihai Eminescu, 
1930, 140.

2. Adrian Marino, Să ne propunem deci un alt viitor 
cultural, „Observatorul cultural”, nr. 261, din 24 mart. 
2005.

3. Numărul articolelor, studiilor şi cărţilor pe această temă 
este imens. Redăm doar titlurile unor volume apărute 
într-o singură colecţie, Eminesciana, a editurii Junimea 
de la Iaşi: Amita Bhose, Eminescu și India, 1979, Traian 
Diaconescu, Eminescu și clasicismul greco-latin, 1982, 
Ştefan Avădanei, Eminescu și literatura engleză, 
1982, Elena Loghinovski, Eminescu în limba lui Pușkin, 
1987, Marina Mureşan Ionescu, Eminescu și intertextul 
romantic, 1990; ed. a II-a, 2004, Virginia Blaga, 
Intertextualitatea în opera lui Mihai Eminescu, 2015, 
Ioan Iacob, Arc poetic transatlantic: Mihai Eminescu - 
Edgar Allan Poe, 2017.

4. Mihai Eminescu, Fragmentarium, Bucureşti, Editura 
ştiinţifică şi enciclopedică, 1981, p. 143.

5. Ioan Iacob, Arc poetic transatlantic: Mihai Eminescu - 
Edgar Allan Poe, Iaşi, Junimea, 2017, p. 42.

6. Claude Sernet, În panteonul geniilor, în Eminescu. Un 
veac de nemurire, II, Bucureşti, Minerva, 1991, p. 518 

(text preluat din „Tribuna”, nr. 24,11 iunie 1964).

(Fragmente din capitolul cu acelaşi titlu, vol. Eminescu 
și ispitele eminescologiei, Editura Junimea, 2018, Iaşi, 
pp.139-142 şi 154-156. Cu asentimentul autorului.)
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IN MEDIAS RES

Ana-Maria TUPAN
„Sonia elvireanu oferă cititorului o ipostază 
de ultimă oră a hermeneuticii româneşti”

Sonia elvireanu, 
Pe firul Ariadnei, 
Ars Longa, 2017, 268 p.

Reunind comentarii critice apărute în perioada 
2010-2017 în cele mai importante reviste literare, 
Sonia elvireanu oferă cititorului o ipostază de ultimă 
oră a hermeneuticii româneşti. Există câteva elemente 
de ruptură faţă de tradiţia foiletonistică: critica de 
serviciu, profesionalizată şi, de aceea, încărcată de 
stereotipii, lasă loc scriiturii unei autoare care s-a 
exersat în aproape toate genurile, ceea ce îi oferă 
şansa unei superioare empatii cu operele de ficţiune, 
în vreme ce formaţia într-un centru universitar 
specializat în studii ale imaginarului i-a creat nevoia 
de conceptualizare şi metodă. 

Universul textual nu i se pare unul pre-structurat, 
în care criticul investit cu cheia potrivită să dea un 
examen al identificării corecte a exponatelor, ci 
un labirint în care firul Ariadnei creează un traseu 
inteligibil, o formă simbolică (Gestalt): „o descifrare 
a labirintului mental al scriitorului”. Bachelard şi 
Cassirer pot fi invocaţi ca repere ale unei fenomenologii 
a matricei psiho-epistemice prin care au filtrat/ 
fixat fluxul viu al experienţei autorii comentaţi. 
Curgerea haotică a evenimentelor din secolul trecut 
se limpezeşte în traseele destinelor unor generaţii 
(Nora Iuga), fazele impuse de succesiunea regimurilor 
politice (Marta Petreu), ramele autoscopice ale 
trecutului mai îndepărtat (Constantin Cubleşan), 
satyriconul trecutului mai apropiat, pre-decembrist, 
care explică degringolada prezentului (Gabriel Chifu, 
Adrian Alui Gheorghe) în România, dar şi în Occident 
(Liliana Corobca), universuri psiho-simbolice (Rodica 
Braga, Alexandra Cătană, Florin Toma), sau repere ale 
istoriei ideilor, cum au fost descoperirea labirintului 
cretan sau hibridizarea etnică a Ciprului, care au 
polarizat imaginea Greciei antice, asociate anterior 
doar cu seninătatea şi raţionalitatea atică (Andreea 
Păstârnac). Plecând, nu de la canoane existente, ci 
de la teme mari şi de actualitate, Sonia Elvireanu 
invită implicit la reevaluări critice cu o importantă 
miză cultural-istorică. 

Distinctă de critica foiletonistă, cu aspectul 
ei atomist, adunând laolaltă în volum unităţi 
discrete (texte separate, distincte), Sonia Elvireanu 
îşi gândeşte Firul Ariadnei ca pe un comentariu 
fenomenologic, variind un centru tematic prin 
diverse abordări. Termenul de autoficţiune biografică 
este fericit ales, deoarece elementului biografic 
i se neagă, mai nou, autenticitatea. Celebră este 
critica lui Philippe Lejeune, care vede în scrierea 
autobiografică o convenţie, un pact cu cititorul: să 
spunem că aşa a fost viaţa mea... Dar cine îşi mai 
aminteşte cu exactitate ce a fost sau cum a fost, 
epurând evenimentul sau starea illo tempore de 
prelucrările psihice ulterioare? 

Ficţiune în marginea propriei vieţi, încercând să 
recompună portretul mamei afectuoase, sensibile, 
în contrast cu tatăl vanitos şi convenţional, a scris 
şi Virginia Woolf (Spre far), dar Sonia Elvireanu 
le asociază, pe motivul temei comune, pe Marta 
Petreu (Acasă, pe Câmpia Armaghedonului) şi pe 
Lydie Salvayre (Să nu plângi), deoarece ele pot fi 
inserate, precum Matrioşca, în tema nedeclarată dar 
omniprezentă a volumului: un secol de istorie filtrată 
prin texte literare: „[…] ambele romane propun o 
naraţiune homodiegetică cu un personaj-narator 
feminin martor, fiica care rescrie povestea mamei, 
însă în timpuri istorice diferite: Lydie Salvayre în 
Spania interbelică, Marta Petreu în România ante şi 
postbelică. Lectorul secolului XXI are prin aceste două 
romane de inspiraţie rurală în literatura europeană 
imagini diametral opuse ale utopiei comuniste, ca 
realitate istorică: faza incipientă, de propagare a 
ideologiei împrumutate din Uniunea Sovietică în satul 
spaniol natal al Lydiei Salvayre, în plin război civil, 
redată prin exaltarea reformistă a fratelui său cu 
destin tragic; transpunerea sa în practica socială în 
satul românesc postbelic. Cu alte cuvinte, visul utopic 
preluat de occidentalii promarxişti de la sovietici faţă 
în faţă cu eşecul împlinirii sale în Europa de Est.”

București
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Cu puţină vreme în urmă, la o întâlnire 
cu Horia Bădescu şi Jean Poncet, cel din urmă 
traducător în limba franceză al poeziei lui Lucian 
Blaga, se făcea printre altele comparaţie între 
poezia franceză contemporană şi cea românească. 
Cea franceză este, de regulă, relativ comună, 
ancorată în cotidian, fără preocupări de natură 
metafizică, destul de banală, prin urmare. Poezia 
blagiană, în schimb, are calităţile preponderent 
absente acum în spaţiul francez. De aceea vine cu 
o notă de prospeţime, reuşind să-i surprindă, să îi 
atragă pe cititori. 

Păstrând proporţiile, despre ancorare în 
metafizic, despre buna aşezare a fiinţei umane în 
lume, în univers este, în esenţă, vorba şi în poezia 
lui Teodor Laurean pe care o/îl regăsesc de fiecare 
dată cu bucurie la atât de primitoarele colocvii 
organizate de Centrul Cultural Liviu Rebreanu, 
Fundaţia Inter-Art, Primăria/Consiliul local, ASTRA 
– Despărţământul Ovidiu Hulea, toate din Aiud. O 
poezie curată, izvorâtă din sufletul unui om care a 
ales să-şi ducă existenţa în mijlocul naturii, la sat. 
Viaţa, în joaca serioasă cu pământul şi animalele, 
se împleteşte cu versul rimat sau cu cel alb, curge la 
vale precum apele mai blânde ori mai învolburate, 
dar niciodată secate, ale Mureşului apropiat.

Poemele din antologia Vântul în flăcări 
(Antologie de autor – cele mai frumoase poezii), 
Editura Rafet, 2017, selectate din patru volume 
anterioare – Nu mai vine nimeni (2011), Şarpele 
trupului risipitor (2014), Patimile oglinzii (2016) 
şi În poarta iadului stă crinul (2016) – sunt 
pline de prospeţimea pământului care veşnic se 
alimentează din energia universului. Câteva idei-
cheie traversează volumul. Astfel, poetul ajunge la 
cunoaşterea de sine prin descoperirea importanţei 
iubirii de sine: „Cum să mă îngăduie iubirea,/
Dacă pe mine însumi nu mă-ndur!” (Minunea 
dintâi/40). Iubirea este cel mai preţios dar: „Eu 
pot iubi și-s cel mai răsplătit” (Avere/37). Ne 
confruntăm apoi cu regretul că spaţiul rural e tot 
mai părăsit (Bacoviană/38), cu teama de forţa 
cotropitoare a cotidianului şi foamea molipsitoare 
a celorlalţi („Îngenunchere” /39). Îndepărtarea, 
în circumstanţe diferite, de două fiinţe dragi la 
scurt interval de timp, soţia, apoi mama, aduce 
sentimentul însingurării: „Nimeni nu învie-n 
răstignire/ Dacă-n sine nu e răstignit” (O plimbare 

PROVOCARE

Rodica Gabriela CHIRA
„Să mai rămânem şi cu noi 

din când în când...”

Între Pământ şi Cer

prin cătun/45). Eternitatea e însă mereu aici, în 
prezent, în acum, căci „veacurile-n pruncii mei 
rodesc” (50). În sonetele alese din volumul În 
poarta iadului stă crinul, este evocat François 
Villon, trimiţându-ne spre ideea de testament, 
poetul intenţionând să lase posterităţii „Povestea 
vieţii ruptă de veșminte (...) /Şi toate-n versuri să 
le fac plocon.” „Căci poeziei paj sunt fără plată!” 
(I/93), iar în „satele rărite”, „Nici dricuri nu mai 
sunt să treacă vadul” (Spunere/92). 

Versurile rimate, sonetele chiar, par a se 
împleti cel mai bine cu spaţiul rural. Din cele mai 
vechi timpuri, poezia rimată devine cântec şi este 
purtată în minte şi frământată în buze întreaga 
zi pe câmp, în bucătării, la şezători... Poetul 
mărturiseşte de altfel că în acel spaţiu se simte 
precum „ultimu-împărat” (Candelă de seară/36). 

Poezia lui Teodor Laurean este prietenă cu 
viaţa, cu universul şi se construieşte ca o formă 
de acceptare a suferinţei şi a bucuriei deopotrivă, 
ambele făcând parte din provocările sorţii. Imagini 
plastice subliniază în mod constant stări, trăiri, 
vieţuiri: „nopţi ce-mi ară pe obraz” (Candelă de 
seară/36), „Colina cară drumul în spinare” (X/97), 
„De mi s-ar face lacrimile clape/ Să sune-n noapte 
până la delir!” (LXV/106). Oximoronul, destul de 
frecvent, „strâmtă lărgăminte”, „flămânzitul lumii 
cel avut”, „mă arde sloiul din cuvânt”, surprinde. 
Cuvintele din spaţiul rural (bocăne, beteag, 
lăcată, tină, feştilă, tâlhar, copârşeu, vălău, 
ciurdă, haidău, junghetură, ciuhă....) presărate cu 
grijă, dau miez. Catrene şi versuri ca „în tine e 
și iad și paradis” din poemul „Scriptă” trimit la 
Omar Khayam. Crinul şi trandafirul apar în mod 
repetat, ca un leitmotiv, primul având semnificaţia 
purităţii, a legăturii puternice dintre fiinţă şi 
divin, cel de-al doilea, trandafirul roşu, exprimând 
aprinderea sângelui şi bucuria vieţii, rememorând 
prezenţa soţiei, amândouă înşelătoare, amândouă 
trimiţând la ambiguităţi, cu o luptă între ceruri 
(Cuvânt începător/91).

Poezia lui Teodor Laurean nu e de ocolit, e de 
întâlnit.

*
*      *

Anul 2019 aduce alte două volume ale „singurului 
poet cu cal şi vacă”, cum se autonumeşte Teodor 
Laurean. Ne referim la această autocaracterizare 
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amuzantă ca la o tentativă amară de „categorizare” 
rezultată dintr-o înţelegere profundă a vieţii, apoi 
una de împăcare cu soarta, dar şi o invitaţie către 
cititor, aceea de a se face, totuşi, remarcat. Ca în 
poezioara copilului ce se adresează lui Moş Crăciun 
spunând că şi el este cuminte, dar nu cere daruri 
ca ceilalţi copii, cu precizarea finală că, dacă 
totuşi ar primi ceva, nu i-ar fi cu supărare. 

Tonalitatea jucăuş-ironică a poeziei lui Teodor 
Laurean poate fi, prin ea însăşi, o invitaţie la 
lectură. Ca să ştim dacă este sau nu prezentă în 
aceste ultime două volume, nu trebuie decât să le 
deschidem şi să le citim. Încet, cu răbdare, lângă 
o cană cu vin sau pe o bancă în grădină ori în parc, 
aşa cum cere un gen literar ce se respectă.

Aşadar, Sinele și sinea lui, cu coperta de 
Andrei Bako, cu desen al copertei şi ilustraţii 
de Mihaela Bako, şi Pe prispa lunii. Sonetele CI-
CC, cu coperta şi grafica de Andrei Bako, prefaţa 
de Mariastela Iacoban, ambele publicate la 
Editura Rafet. Poemele din Sinele și sinea aduc 
cu ele un dor de nuntire secat, ferecat, pierdut 
undeva, printre ninsori şi lacrimi, un dor de dor 
ce zvâcneşte în nopţile lungi ori în zilele goale, o 
sete nepotolită de lumină a mirelui care bâjbâie 
cu vaga senzaţie că uneori reuşeşte să atingă 
mireasa ori mama care, în fapt, îi scapă printre 
degete ca un fum, ca o părere. Drumurile de 
lumină şi întuneric se amestecă într-o stare de 
beţie dureroasă: „Rămășiţele perlei sfărâmate/ 
Ţăndările clipei, ciobul/ Sinelui subţiind sinea/ În 
căușul/ Dimineţii./ Se clatină ţărmurile luminii,/ 
Ehei, eu trecător,/ Ce să mai pierd?/ Vântul viu/ 
Îmi bea cenușa/ Din ciutura cu inelul/ Culpei.” (Ce 
rămâne din perlă/102).

Sinele și sinea aleg la un moment dat să se 
aşeze Pe prispa lunii. Interesante vremurile în care 
Teodor Laurean a ales să scrie sonete! Vremuri 
care, la nivel de coordonate ale mentalităţilor 
oscilează între un Ev Mediu şi o Renaştere cu 
pronunţate trăsături baroce. Nu e la îndemâna 
oricui să scrie sonete în secolui XXI. Dacă Petrarca, 
apoi Du Bellay şi Ronsard au compus sonete 
cândva, e fiindcă aveau, pe lângă talent, destul 
răgaz şi o cultură remarcabilă. Spaţiul rural pare 
a păstra şi azi reminiscenţe aparte pentru omul 
cultivat al cărui destin este legat de el. Poetul 
nostru  a acceptat provocarea şi îşi pune sinele 
şi sinea în versuri grupate în catrene şi terţine, 
două câte două. Ca în sonetul CLXI, iubirea şi 
menirea sa, rolul implacabilului destin, teme 
esenţiale ale existenţei, apar constant în creaţia 
autorului. Cruzimea sorţii, conştientizarea unor 
paşi greşiţi care au dus la însingurare, regretul dur, 
intrat în carne şi în sânge, nevoia stringentă de a 
atinge esenţe, toate sunt îmblânzite de forma de 
expresie aleasă, în ciuda verdictului generalmente 

crud emis de cele două terţine, potrivit regulii de 
construcţie a acestei forme fixe. Conştientizarea 
nu înseamnă lamentare, ci acceptare. O formă de 
acceptare îndulcită de refugiul în sonet, cel care 
eternizează dar şi efemerizează clipa ca unică 
posesie: „Nu vezi Tu cum amândouă/ Mânurile 
te-nconjor?/ Dacă până mâine mor/  Din ninsoare 
să faci rouă!/ Aici totu-i trecător,/ Numai Tu 
Lumină Nouă!” (CLIV /93). 

Personalitatea unui autor se reflectă în textele 
sale. Teodor Laurean trezeşte câte o întrebare la 
care nu găseşte încă răspunsul ultim, dacă poate 
exista un astfel de răspuns. Indiferent de tipul de 
scriitură pe care îl alege un autor, mesajul transmis 
este aproximativ acelaşi. Ce se schimbă, prin 
urmare, pe parcursul unei existenţe? Scriem, în 
esenţă, o singură carte, dar în mai multe volume, 
ca să nu ne uităm pe noi înşine sau ca să nu fim 
uitaţi? Ce se schimbă, în general, este nivelul de 
acceptare datorat înţelepciunii vârstei.

Poezia lui Teodor Laurean este o poezie 
reflexivă, cu un vocabular bogat, nesofisticat, 
presărată cu regionalisme şi brăzdată de cuvinte 
leitmotiv printre care am semnalat deja crinul şi 
trandafirul cărora li se mai pot adăuga sângele, 
securea, oglinda, îngerul.

Să-i acordăm aşadar, „singurului poet cu cal 
şi vacă”, atenţia cuvenită. La urma urmei, fără 
urmă de banalizare, calul a fost, vreme de secole, 
singurul mijloc rapid de locomoţie, iar vaca oferea 
laptele ei, un aliment atât de important. Teodor 
Laurean ne invită să citim poezie în tropotul de 
odinioară al calului, în spaţii calme, izolate, să 
urmărim lenta curgere a laptelui în şiştar şi să 
visăm. O invitaţie de băgat în seamă în acest secol 
al supervitezei, dacă vrem să mai rămânem şi cu 
noi din când în când.
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CRONICA VIE

Sonia ELVIREANU
„...Reconstituirea satului ardelean ancorat 

în tradiţii, legende şi superstiţii.”

1. Gheorghe Jurcă, A fost odată o 
mierlă, Târgu Mureş, Vatra Veche, 2018

Scriitorul Gheorghe Jurcă nu încetează să 
surprindă prin febra creaţiei la o vârstă la care 
majoritatea romancierilor nu ajung ori dacă 
au norocul longevităţii nu mai găsesc flacăra 
inspiraţiei pentru un gen prozastic amplu. 

Romanul a devenit pentru el un modus vivendi, 
un spaţiu al trăirii emoţionale, ficţiunea îi permite 
reinventarea la nesfârşit, cu reală plăcere, a eului 
şi a lumii, întoarcerea spre origini şi refacerea unui 
trecut ce nu mai există decât în memoria afectivă 
a scriitorului. Două sunt sursele predilecte ale 
creaţiei sale, exploatate la maxim cu fiecare 
roman publicat:  spaţiul matrice al satului natal, 
o mitologie personală a munteanului ataşat prin 
toate fibrele fiinţei unui topos regenerator, şi 
erosul care leagă lumile imaginare ale unui suflet 
de sorginte romantică. Romancierul se instalează 
confortabil în imaginar şi dă frâu liber fanteziei, pe 
firul fragil al rememorării unor întâmplări din viaţa 
reală  prin prisma personajului-narator, martor ori 
protagonist al întâmplărilor dintr-un timp revolut 
în care erosul îşi ţese poveştile, cu prelungiri în 
prezent.

Romanul A fost odată o mierlă e în parte 
rodul imaginaţiei, dar şi rememorare a trecutului 
ce bântuie obsesiv mintea scriitorului. Naraţiunea 
e structurată în trei părţi: O himeră în blugi, A 
fost o dată o mierlă, Cad frunzele. Conceput ca 
roman erotic, el împleteşte continuu autoficţiunea 
cu cea mai pură ficţiune, prezentul cu trecutul, 
rememorarea cu fantezia, limbajul elevat al 
personajului, un alter ego al autorului, cu 
dialectul specific munteanului transilvan, într-un 

joc lingvistic ce prinde medii sociale cunoscute 
romancierului. 

Un bărbat şi trei femei, trei poveşti de iubire 
prin care naratorul Monu Salaoru, un scriitor matur, 
vorbeşte despre sine prin relaţiile sale erotice. 
Partea erotică e imaginară, romancierul inventează 
trei tipuri de femei ataşate de acelaşi bărbat ce 
refuză, conform principiului său de viaţă, legătura 
sentimentală definitivă, deşi are copii cu două din 
iubitele sale şi păstrează legătura cu ele: Natalia, 
Narcisa, Gloria. Dintre eroinele feminine, Natalia 
e mai puternic conturată tipologic. E o tânără 
frumoasă, conştientă de puterea ei de seducţie 
asupra bărbatului, dar nestatornică, dornică 
să profite de frumuseţe şi tinereţe, devenite 
elemente de seducţie pentru prosperitate socială. 
Toate iubitele ţin de trecutul personajului, dar 
Natalia revine brusc în viaţa bărbatului solitar şi 
reînnoadă idila de altădată în timpul unui sejur 
aparent turistic în cetatea Carolina din Ardeal, 
oraşul romancierului. Reîntâlnirea e pentru tânăra 
femeie un pretext pentru a-şi testa farmecele 
asupra iubitului de altădată, iar pentru bărbat şansa 
de a-şi etala cu orgoliu superioritatea intelectuală 
din postura de scriitor ajuns la vârsta înţelepciunii. 
Aceasta redescoperă gentileţea şi perspicacitatea 
bărbatului, dar înţelege că trecutul nu poate 
suplini prezentul, doar întreţine temporar o relaţie 
amicală în absenţa unei iubiri reale care s-o reţină 
definitiv. 

Natalia e o copie mediocră a enigmaticei Otilii 
călinesciene, fără misterul şi eleganţa acesteia. 
Iar Monu e un alt Pascalopol, la fel de delicat în 
relaţiile cu femeile, pentru care superioritatea 
originii sociale e suplinită de statutul de intelectual 
şi de nobleţea scrisului. Personajul-narator iubeşte 
încă femeia, cu toate defectele ei, e încă atras 
de Natalia, “himera în blugi”, dar nu se mai lasă 
înşelat, nu mai poate fi sedus şi prins în capcana 
ei. Femeile din viaţa lui sunt mai mult schiţate 
pentru a sugera tipologii. Natalia nu e cea mai 
reuşită, deşi romancierul insistă asupra ei, fiindcă 
îi permite să  reliefeze superioritatea spirituală 
a bărbatului în raport cu inferioritatea femeii ce 
mizează pe seducţie. Gloria ar putea fi femeia 
potrivită, fiindcă vine din copilăria personajului-
narator, dar rămâne şi ea o relaţie din trecut, 
nu femeia unică la care râvneşte orice bărbat. E 
surprinsă într-o secvenţă prin rememorarea unui 
episod din copilăria naratorului, în pagini de 

Alba-Iulia
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autentic talent narativ: copila bălaie, alergând 
ca un spiriduş câmpeneasc prin lanul de grâu 
răvăşit de goana băiatului încă necopt, dar atras 
în jocul erotic copilăresc. Paginile de rememorare 
sunt cele mai vii şi reuşite, ele poartă amprenta 
fabulosului prin hiperbolizarea unor secvenţe trăite 
în copilărie şi proiecţia lor în fantastic (povestea 
mierlei, a tatălui, a bunicului întors de pe front, 
fuga câinelui şi înfruntarea cu lupii, întoarcerea în 
casa părintească etc.). Naraţiunea discontinuă ia 
uneori forma jurnalului cu trimiteri intertextuale, 
personajul-narator notează întâmplări, gânduri, 
reflecţii.

Autor al unui număr impresionant de romane, 
dar şi de proză scurtă, poezie şi dramaturgie, 
Gheorghe Jurcă continuă să scrie proză la aproape 
80 de ani, să creadă în destinul de scriitor, să 
trăiască prin scris în lumi imaginare, compensatorii 
pentru dramele reale care i-au marcat destinul. 
Refugiul împotriva deziluziilor cotidianului şi 

rănile vieţii e trăirea în imaginar, scrisul este act 
terapeutic, şansă de reinventare şi rezistenţă la 
efemeritatea biologică a fiinţei umane. 

Ca în orice creaţie, există diferenţe valorice 
între scrierile unui autor, e firesc să fie aşa, şi 
muntele are vârfuri, depresiuni şi văi, se oferă 
în chipuri variate contemplativului. Dintre 
numeroasele romane publicate, am reţinut 
din cele citite câteva care vor rămâne vârfuri 
în creaţia sa: Bărduleștii, Muntele dragostei, 
Zarada, Penelopa. Acestea se disting prin nervul 
epic în reconstituirea satului ardelean ancorat în 
tradiţii, legende şi superstiţii, cu fiorul fabulosului 
şi mitologia minelor aurifere din Apuseni, imaginea 
arhetipală a părinţilor şi bunicilor, savoarea 
locurilor şi limbajului dialectal, în contrast cu 
lumea sumbră a lui Pavel Dan, prin dimesiunea 
mitică ori fantastică a naraţiunii, glisarea din real 
în ireal în spiritul realismului magic, prin topofilia 
bachelardiană.

Posedat de cuvânt, Mircea Borcan scrie mai 
ales poezie, dar se simte atras şi de proză, unde 
poate respira în voie, fiind atras de două genuri 
prozastice,  jurnalul de călătorie şi povestea pentru 
copii. Opera sa cuprinde şaisprezece volume.

Poetul se remarcă încă din 1986, când poemele 
sale sunt distinse cu Marele Premiu al Festivalului 
Internaţioal „Lucian Blaga”. A publicat cinci volume 
de versuri, iar recent o antologie lirică, Portretica 
(Altip, 2019), o selecţie de autor din volumele: 
Hemografii, Culorile sângelui, Esoterice, Discurs 
despre litera “a” Galaxia sinelui, Ochiul necesar 
(Gnomice).

Structurarea antologiei sugerează un parcurs 
liric, de la trăire la cunoaştere, de la eul vizibil 
la sinele ascuns, invizibil. O căutare neobosită, 
lucidă, febrilă, se resimte dincolo de trăire, de 
eros, de exploziile sângelui, de ispite. Poetul e 
asemenea unui cântăreţ bolnav din lirica blagiană, 
pătruns de frig, însemnat de destin cu semnul 
luminii, pe care-o tot caută, iniţial în afara, apoi 
înlăuntrul fiinţei, în profunzimile tenebroase 
ale sinelui pentru  înălţarea fiinţei pe verticala 
spiritului. Rădăcinile lirice ale lui Mircea Borcan 
se află în poezia lui Blaga, ca stare, căutare, 
metaforă.

O luciditate acută îl face conştient de 
dualitatea fiinţei, materie/ spirit, trup/ suflet, 
umbră/ lumină, care justifică căderea în timp 
a fiinţei (Heidegger) şi tentaţia zborului, ieşirii 

2. O despletire a sinelui abisal: Portretica de Mircea Borcan

din timp şi înălţării  prin spirit. De aici provine 
conştiinţa unui destin diferit de-al gloatei, arderea, 
blestemul de-a nu fi împlinit nici măcar prin eros, 
dorul de zbor, de puritatea începuturilor, dinainte 
de facerea lumii. Orice facere înseamnă naştere în 
formă, deci limită.

Cuvântul însuşi, care numeşte, e creaţie, 
reprezentare a lumii, limită. El îşi caută formele 
impalpabile pentru a ieşi din inform, din magma 
sinelui,  se caută, explodează într-o ţâşnire de sevă 
creatoare, în asocieri şi imagini inedite, pentru a 
deveni vocea poetului. 

A fi înseamnă pentru poet a simţi şi iubi 
altfel, a rămâne în sfera înaltului, a verbului 
divin. Tăcerea virgină dinainte de naştere o caută 
poetul în sinele nepătruns, indescifrabil,  starea 
increatului, Logosul creator, Cuvântului primordial 
din care se naşte lumea, metaforic albul. Foamea 
de alb din lirica sa e foamea de începuturi, de 
regăsire a purităţii primordiale: „Această boală a 
purităţii ce desprinde / odihna fulgilor de limita 
cărnii.“

Poetul e mereu desprins de lumesc, dincolo de 
real, în lumea cuvântului, înfometat şi posedat de 
cuvânt. Căutarea cuvântului e un fel de-a se naşte 
neîncetat, de-a fi altceva decât lut, de-a trece 
dincolo de limite umane.

Căutarea fiinţei e neîncetat surprinsă 
metaforic prin opoziţii ce devoalează diferenţa 
între concret/ abstract, profan/ sacru: ochi/ 
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privire, aripă/  zbor, pasăre/ cântec, sunet/ 
muzică. Tăcerea e starea de adulmecare, de 
ascultare a adâncului, a sinelui, în care se revelă 
Fiinţa: „Tac// și prin bătăile inimii simt/ zborul ce 
mă desparte de aripă.”

O melancolie incurabilă se desprinde din 
sufletul poetului, umbrind trăirea, împlinirea 
în cotidian, preaplinul vieţii e al trupului, nu al 
fiinţei. Poetul e conştient de trecerea sa prin 
lumină, vorba lui Blaga, e un labirint vertical, 
nu orizontal, deci accedere la spiritualitate, nu 
împotmolire în materie.

Liricul se împleteşte neîncetat cu reflexivul 
în poezia lui Mircea Borcan. În Galaxia sinelui, 
substanţa lirică este eminamente reflexivă, e sinele 
poetului, numit galaxie pentru a sugera infinitul 
impalpabil ce zace în adâncul eului,  labirintul prin 
care rătăcesc continuu gânduri, trăiri, întâmplări, 
senzaţii, emoţii, stări, vise din inconştientul 
personal, integrat inconştientului colectiv. Magma 
interioară tinde să se manifeste în cuvânt, precum 
corpurile cereşti într-o galaxie.

Poetul descinde în sinele galactic, un descensus 
ad inferos, iar stările interioare, înrădăcinate în 
real,  tind să capete formă poetică, într-o curgere 
continuă în versuri, cu aspect de verset biblic. 
Naşterea lor înseamnă ordonarea informului 
într-un limbaj insolit, în imagini neobişnuite.

Ochiul interior al (auto)cunoaşterii percepe 
sinele abisal, dar trebuie deşteptat, sugerează 
poetul în poemele din Ochiul necesar. El face 
neîncetat distincţia între ochi şi privire. Organul 
de simţ, exterior, vede lumea fizică, dar e opac 
faţă de interioritatea poetului, revelată prin ochiul 
ascuns. Pentru a-l deştepta, starea poetului trebuie 
să fie una de veghe, de pândă, a freamătului din 
lăuntrul său, de ascultare a tăcerii în care se naşte 
cuvântul purtător de sensuri, de trăiri şi gânduri 
nebănuite. Poetul autentic vede simultan în afară 
şi înlăuntrul lui, lumea vizibilă, prin ochiul exterior, 
şi lumea invizibilă a sinelui, prin ochiul interior. 

Lirismul lui Mircea Borcan nu are facilitatea 
înţelegerii imediate, ci dificultatea cugetării 
profunde, filtrate prin sensibilitatea poetică. 

De când n-aţi mai stat de vorbă 
cu Cerul?

Gruia Novac, noul meu prieten, redactor-şef la revista „Baaadul literar”, 
scrie într-un emoţionant editorial: „Satul e acela care m-a pus, primul, în 
legătură, la propriu, cu cerul”. Zisa sa este o tulburătoare declaraţie de 
dragoste făcută Satului, un vers minunat, un mini-poem. Ştiu ce-a zis Geo 
Bogza: „La început ţara noastră a fost o ţară de sate”. Ştiu ce a zis şi Lucian 
Blaga: „Eu cred că veşnicia s-a născut la sat”. Gândul dragului Gruia Novac îmi 
aduce însă o tulburare nouă în suflet. Îmi reaminteşte de anii copilăriei în care, de multe ori, eram fericit 
vorovind, ziua sau noaptea, doar cu Cerul. Ce prieteni grozavi eram… Niciodată nu ne-am ciondănit. Unul 
născut/ crescut în zgomotul oraşului poate că nu a avut parte de o asemenea bucurie…

Merg uneori în satul natal, dar şi prin alte sate. E îngrozitor cât de puţin îşi doresc locuitorii acestora, 
aceşti prieteni privilegiaţi ai Cerului. În esenţă, vor asfalt, bec la poarta casei, să le revină ceva mai des (de 
prin cele străinătăţuri) copiii în bătătură, un preot disponibil pentru ultima spovedanie şi un cimitir îngrijit. 
S-au plictisit să vorbească despre locuri de muncă, pensii umane, despre pruncii lor care au rar acces către 
liceele normale şi facultăţi, despre doctorii care vin din ce în ce mai rar prin sat… Li s-au lipit de trup/ suflet 
boli noi. Singurătatea, pe care ei o numesc Părăsire, îi apasă cel mai mult. Crâşma a devenit pentru unii, ca 
leac pentru uitare, cea mai importantă instituţie a satului.

Managerii naţionali de toate culorile ar trebui să stea puţin de vorbă cu Cerul, pentru a-i înţelege pe cei 
din lumea satului, oameni în care mai palpită încă veşnicia. Putem să sperăm? Greu de spus, de vreme ce 
nici mulţi dintre noi nu mai avem răgazul/ răbdarea/ chemarea de a sta la o voroavă cu Cerul…

ESEU

Ion FERCU „Singurătatea... îi apasă cel mai mult!”
Buhuși - Bacău
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79 de ani ar fi împlinit pe 28 septembrie, dacă 
un accident, cel puţin ciudat, nu i-ar fi curmat viaţa 
la 50 de ani. Spre deosebire de celelalte fiinţe de pe 
Terra, omul este înzestrat cu memorie, iar partea 
cea mai nobilă a acesteia este memoria afectivă. 
Sentimentele ne copleşesc atunci când ne amintim 
de cei care şi-au pus amprenta pe sufletele noastre. 
Ei nu vor muri niciodată atât timp cât le evocăm 
numele. ion iancu Lefter, poet prin excelenţă, se 
înscrie în galeria acestor personaje, care nu vor 
cunoaşte moartea atât timp cât ne vom gândi la 
ele. Şi aceasta se întâmplă oricând ne aflăm pe 
tărâmul culturii. L-am cunoscut în 1959, deci, în 
urmă cu 60 ani. Împreună cu Cezar Ivănescu şi 
Octavian Stoica, organizasem un Cenaclu Literar 
numit Alexandru Vlahuţă, la Biblioteca Stroe 
Belloescu. Deodată, apare un nou cenaclu la un 
institut de învăţători, care a funcţionat la Bârlad în 
acea perioadă, cenaclu care purta numele poetului 
George Tutoveanu, un simbol cultural al Bârladului, 
care, însă, în acea perioadă, era „nomina odiosa”. 
Naţionalismul din versurile sale nu convenea acelei 
perioade de la sfârşitul deceniului întunecat, 
respectiv 1950-1960. Iniţiatorul noului cenaclu 
era Ion Iancu Lefter, care de la bun început a 
dovedit curaj şi o atitudine plină de demnitate 
faţă de cei scandalizaţi, chipurile, de denumirea 
cenaclului. În aceste împrejurări ne-am cunoscut 
şi am devenit prieteni. Drumurile noastre au fost, 
desigur, diferite, deşi am păstrat legătura dintre 
noi, legături aproape sub semnul preocupărilor 
literare. Un moment deosebit a fost atunci când 
George Călinescu, de la înălţimea prestigiului 
său, s-a oprit asupra versurilor lui Ion Iancu 
Lefter, impresionat de acurateţea şi prospeţimea 
stilistică a acestora. Ion Iancu Lefter a călătorit 
mereu atât spiritual, prin literatură şi istorie, dar 
şi material, trăind în mai multe zone ale ţării, 
cunoscându-le frumseţile şi îmbogăţindu-şi sufletul 
din prinosul acestora. Una din zonele cunoscute 
de el, cu prilejul permanentelor deplasări, a fost 
Bucovina, unde a întâlnit-o pe profesoara Elvira, 
care a devenit apoi doamna vieţii şi creaţiei sale. 
Ne-am reîntâlnit statornic la Vaslui prin 1979, de 
când ne-am apropiat mai mult şi am cunoscut mai 
bine creaţia sa poetică, dublată de o activitate 
ziaristică de excepţie.

Şi a venit decembrie 1989, momentul marilor 
speranţe, urmate apoi de mari deziluzii pe care, 
din nenorocire sau din fericire, Ion Iancu Lefter 

nu le-a mai cunoscut. Un moment esenţial pentru 
trăirile sale a fost vizita la Chişinău, în acea 
perioadă efervescentă din ianuarie 1990, unde 
a avut o prezentă remarcabilă, împreună cu alţi 
prieteni din Vaslui. Momentul culminant a fost 
când s-a urcat pe scenă cu un drapel tricolor şi 
a strigat către cei din sală „Unire, fraţi români, 
unire!”. Era ceva cu totul extraordinar pentru 
locuitorii Chişinăului, la început au înmărmurit, 
pe urmă au izbucnit în aplauze şi urări furtunoase. 
Când a ajuns la hotel, bagajele sale şi ale celor 
care îl însoţeau erau deja făcute… Întors în ţară, 
s-a angajat în mai multe activităţi, una dintre cele 
mai importante fiind redactarea „Gazetei de Est”, 
la care am colaborat împreună cu Cornel Bichineţ, 
Ion Enache, Ion Parfene, dar şi alţii. Şi a venit 
1 martie 1990: eram în redacţie, terminasem de 
corectat numărul care urma să apară a doua zi, 
când au intervenit unele probleme. Ion aştepta 
acasă să-l sun, să facă ultima corectură, adică să 
fie „cap limpede”, cum se spunea atunci. Fiindcă 
s-a amânat tipărirea numărului, a ieşit seara din 
casă şi, pe trecerea de pietoni de la Central, a 
fost călcat de o maşină condusă de un ofiţer de 
Poliţie, care mai era şi de la Circulaţie. Legând 
acest accident de cele întâmplate în Basarabia, 
au apărut diferite speculaţii, mai mult sau mai 
puţin apropiate de realitate. De aici ipoteza unui 
„accident inteligent”, aşa cum li s-a întâmplat mai 
târziu soţilor Aldea Teodorovici sau poetului simbol 
al Basarabiei, Grigore Vieru. 

Creaţia poetică a lui Ion Iancu Lefter, 
publicată şi înainte de 1989, s-a dezvăluit plenar 
după moartea sa. Deşi era cunoscut ca un personaj 

OMAGIU...

Dan RAVARU
ion iancu Lefter 79
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oarecum boem, atunci când se închidea în casă, 
devenea un alt personaj, dăruit total scrisului şi 
dovedind o minuţiozitate exemplară. Ne-a lăsat 
peste 20 de caiete de versuri, caligrafiate cu grijă, 
strălucind atât prin conţinut, cât şi prin formă. De 
aici, substanţa unor noi si noi volume apărute prin 
grija plină de devotament a soţiei sale, doamna 
Elvira Lefter. Să trecem în revistă volumele 
sale mai vechi şi mai noi: Sărut (1969), Starea 
de duminică (1982), Coroana de spice (1985), 
Săgetarea cerbului (1988), Gloria ierbii (1989). 
Au urmat, după plecare sa dintre noi, Apoteoza 
lacrimei (1997), Cele mai frumoase poezii (2000), 
Spre Golgota (2005), Învierea a doua (2014), Poezii 
de sertar (2018), Ograda eternă (2018).

Caracteristica principală a versurilor lui 
Ion Iancu Lefter constă în frumuseţea şi forţa 
metaforelor. În spiritul poeziei clasice, va cultiva 
imaginile artistice cu o măiestrie impresionantă şi 
cu o firească apelare la acestea. Pe de o parte, 
poezia sa este tradiţionalistă, prin tematică şi prin 
structura poemelor în strofe şi cu rimă, pe de altă 
parte, spiritul modern este prezent prin abordarea 
îndrăzneaţă a subiectelor şi prin actualitatea 
acestora. Central se situează evocarea satului, a 
personajelor sale între care se înscriu şi strămoşii 

poetului, satul reînvie în versurile sale. Un 
fior religios este prezent peste tot, alături de 
dragostea pentru gloria trecutului. Nu lipsesc, însă, 
imprecaţiile acide la adresa celor care, într-un fel 
sau altul, şi-au trădat neamul. Vigoarea versurilor 
sale se impune în peisajul contemporan, dominat 
de poeţi care „înşiră vorbe goale”, care nici măcar, 
precum în vremea lui Eminescu, nu reuşesc „din 
coadă ca să sune”. Volumele publicate până acum 
impresionează mai mult şi din alt punct de vedere. 
Ion scria împotriva vechii orânduiri, se oprea 
asupra Basarabiei şi Bucovinei, într-o vreme când 
astfel de creaţii nu se punea problema să poată fi 
publicate, de aici admiraţia noastră pentru munca 
sa, care părea pe atunci zadarnică, dar preconiza 
un viitor, o speranţă. După 1989, m-am aşteptat 
ca, la fel cum s-a întâmplat în Polonia sau Rusia, să 
vadă lumina tiparului multe creaţii de acest gen. 
Din păcate, au fost foarte puţine, iar între ele s-au 
înscris cu strălucire poemele lui Ion Iancu Lefter. 
2020 va trebui să fie, pentru cultura judeţului 
Vaslui, cel puţin, „anul ion iancu Lefter”. Se vor 
împlini 80 ani de la naştere şi 30 ani de la deces. Să 
sperăm şi să ne străduim că aşa va fi…

În ghearele râsului

•	 În		lupta		pentru	dreptate,	cultura	este		doar	o		instanţă		de		bun-simţ.
•	 În	deşert		nu		interesează		pe	nimeni	formula		apei.
•	 După		zgârâietura		de		lumină,	ne		putem		da		seama		dacă	a		fost		cometă		sau		stea.
•	 Suntem		foarte		norocoşi.	Am	apucat		să		fim		contemporani	cu		trandafirul	şi	cu		privi-

ghetoarea.
•	 Nici		arta	nu		a	încheiat		războiul		cu		morile		de		vânt.
•	 Pentru		unii,	singurul		sprijin	la		bătrâneţe		este		toiagul.
•	 Câinele		nu-i		om.	Pentru		că		el		nu			poate	uita		o		binefacere.
•	 Parcă		prea		multe		pisici		negre		defilează		prin		faţa		secolului		nostru!
•	 S-a		abolit		arsul		pe		rug.	Nu		era		economicos.
•	 Istoriei		i-a		fost		întotdeauna		frică		de		judecata		culturii.
•	 Priviţi		cu		atenţie		bibliotecile!	Câtă		luptă		pentru		fiecare		centimetru		de		raft!	
•	 Nu		s-a		ajuns		încă		la		un		acord		convenabil		al		clipei		cu		veşnicia.

Vasile GHICA
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EPISTOLĂ ALTFEL

Dan SANDU

A şasea scrisoare din Berzunţii 
unui Poet

Şi	cu	ce	zvon	de	sonuri	să-ncepi	să	amăgeşti	bătăile	de	
gong	 al	 orologiului	 solar	 ce-şi	 deapănă	 încet	 şi	 limpezit	
lumina	 celor	 şaptezeci	 şi	 cinci	 de	 salve	 închipuite	 ca	 o	
canonadă	celestă,	nedesluşită	la	chip	şi	la	ursire?	Adevărat	
şi,	totodată,	fabulos,	de-onor	înalt	şi	de	lumină	lină	statu(r)	a	
de	 cânt	 şi	 împlinire	 a	 bardului	 celui	 de	 la	 Vrancea,	 pre	
numele	 său	 vrednic	 de	 cinstire	 Culiţă	 Ioan	 Uşurelu,	 cel	
pre(a)ursit	de	blândul	Semn	Ceresc	să	penduleze	neostoit,	
cu	hărnicie,	 pe	drumul	 fără	de	 istov	 al	 groaselor	porecle,	
(negreşit,	 nobiliare!)	 de	 mocan	 şi	 de	 boghiţar,	 ambele	
migălite	atent	de	Marele	Arhitect	sub	proiecţia	unui	destin	
singular,	pe	„şuşaua”	de	aur	a	literaturii	române…	Cum	să	
vă	spun…	M-am	pomenit,	 într-un	septembrie	băcăuan	de	
culoarea	 oftatului	 „marca”	 Bacovia,	 că	 vine	 spre	 mine	
uşurel şi mă	 îmbrăţişează cu	 toată bunătatea	 zâmbetului	
său	 istovit	 de	 sinceritate,	 oferindu-mi,	 cu	 autograful	 de	
rigoare,	nişte	(în)semne	de	carte-cărţoaie,	din	celea	care	se	
pritocesc	greu	şi	se	nasc,	mai	apoi,	 în	(din)	durere,	numai	
prin	luminatele	odihni	de-ncântare	ale	conacelor	dintre	vii,	
adesea	 asemuite	 hanurilor	 cu	 Ancuţe	 fără	 vârste	 şi	 cu	
Haramini	 de	 bejanie	 întreruptă	 doar	 de	 durutul	 istoriei.	
Adică,	poveste	bătrână,	prăpădită	fără	nume	şi	răstignită	pe	
hăţaşurile	Mioriţei	neduse,	încă,	la	ORACA	sau	împuşcate	la	
Vadu-Roşca,	 pentru	 împotrivire	 la	 colhozul	 preafericitului	
dr.	 Petru	 Groza…	 Trec	 peste	 zâmbete	 surde	 şi	 memorie	
ruginită	de	amintiri	(s)muncite	şi	fac	aici	vorbire	cu	trimiteri	
la	 volumul	 intitulat	Generaţii – Dialoguri necesare	 –	 care	
m-a	 convins/surprins	 prin	 tehnica	 metamorfozărilor	
împlinirii	de	sine.	Ştiindu-l	tare	la	voroava	lui	Voltaire,	i-am	
răspuns	 şi	 eu	 cu	 ce-am	avut	 la-ndemână,	 c-un	pocnet	de	
mirare	nestăpânită,	tradusă,	pe	loc,	într-o	şugubeaţă	zicere	
telefonică:	„Alo,	Alo!/	N-aţi	văzut	un	cal	maro/	Îmbrăcat	în	
kimono,/	 Făcând	 baie-n	 lavabo/	 Şi	 citind	 pe	 Salambo,/	
Recenzat	de	Carlo	Bo?” Şi,	astfel,	l-am	recunoscut,	îndată,	
pe	mai	vechiul	meu	prieten	Nicolae	Ruşitoru,	cel	deghizat	în	
profesor	muritor	de	 foame,	pentru	 a	nu	fi	 recunoscut	de	
narodnaia	meliţia,	după	ce	l-au	zăpsit	„sursele”	că	era	neam	

Închinat		vrednicului		confrate		
Culiţă 	Ioan	Uşurelu.		

La	aniversară

de	ceteţ	bisericesc	şi	că	putea	ascunde,	oricând,	printr-un	
colţ	 de	 fânărie,	 sub	 un	 lin	 sau	 sub	 o	 curătoare,	 faima	
zapisului	din	vremea	lui	Calistrat	Callimachi,	care	dovedea,	
negru	 pe	 alb,	 că	 dom’	 profesor	 se	 trage	 din	 neam	 de	
„moşinaşi”,	ceea	ce-ar	fi	putut	să-i	cam	dăuneze	 la	dosar.	
Pentru	 că	 nu	 minte	 domneasca	 ANAFORA`,	 atunci	 când	
cuvântă,	 crăieşte,	 cum	 că	 „…	 încă	mai	 înainte	de	venirea	
Râmlenilor	 în	părţile	acestea	 în	zilele	 Împăraţilor	Traian	şi	
Dometian	pământul	Daciei	au	fost	 lăcuit	de	norod,	cum	şi	
după	ce	au	intrat	sub	stăpânirea	Râmlenilor	nu	puţin	norod	
de	lăcuitori	pătimea	după	vreme	de	năvăliri	despre	neamuri	
străine	 şi	 dintru	 această	 pricină	 unii	 năzuiau	 în	 părţile	
munţilor	 fiind	 locuri	 tari	 spre	 a	 se	 putea	 apăra…	 Şi	 că	
pământul	acesta	au	 fost	deapururea	 lăcuit	 şi	mai	ales	 în	
părţile	 munţilor,	 acestea	 din	 istoricii	 cei	 mai	 vestiţi	 se	
dovedeşte…	pentru	că	au	fost	locuri	tari	şi	pentru	bărbăţia	
lăcuitorilor	 singuri	 erau	 stăpânitori	 slobozi	 pre	 aceste	
locuri…”…	 Aşadar,	 să	 ne	 minunăm!…	 Ne-a	 bucurat	
revederea!	Nu	ne-am	mai	văzut	de	pe	vremea	când	se	bea	
vinul	 cu…	burta!	Trei	 lei	burta…	şi	 condiţia	–	obrazul	–	 să	
returnezi,	măcar,	butoiul,	dacă	nu	puteai	să	plăteşti…	Cam	
ăştia	erau	nepoţii	babei	Vrâncioaia!	După	ce	ne-am	cercetat,	
cu	luare	aminte,	ne-am	amintit,	cu	rândul,	cum	umblam	cu	
buzunarele	pline	de	cioburi	şi	de	vârfuri	de	săgeţi	culese,	pe	
dealuri,	la	Nacu,	de	berea	cea	bună	şi	rece	din	hanul	de	la	
Obrejiţa,	 atunci	 când	 nu	 dam	 la	 peşte	 în	 balta	 de	 peste	
drum,	de	cum	puţeau	cizmele	lui	Suvorov	(de	te	trăsnea!),	
când	 dădeam	 să	 mergem	 la	 cramă,	 la	 Cândeştii	 lui	 nea	
Avram	 sau	 pe	Dealu	 Tojanului,	 la	 haiducul	 Bahnă,	 ca	 să-l	
bem	de-o	merge-o	moară	 şi	 să	 ne-nveţe	 să	 zicem,	 pe	de	
rost,	repede	şi	gâjâit,	Rapangaliţa	sau	Bidineaua,	după	caz.	
Şi,	după	preacinstitele	obraze	însoţitoare,	cu	urechi	ciulite,	
mai	mult	sau	mai	puţin	subţiri,	ce	ni	s-or	nimeri	alături,	la	
spartul	 chefului,	 pe	 la	 chindie.	 Pudibonderia,	 chestie	 de	
atitudine!	 Apoi,	 prietenul	 meu	 s-apucă	 să-mi	 spună	 de	
Măriuca	 Zaharia	 şi	 de	 Ecaterina	 de	 la	 Jii,	 de	 zbaterile	
disperate	 ale	 tinereţilor	 îngropate	 în	 unda	 însângerată	 a	

Berzunţi - Bacău

Cântec de prieten
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Zabalei,	 unde	 păunaşii	 codrului	 erau, cel	 mai	 adesea,	
înveşniciţi	 la	 ceruri	 şi	 convinşi	 s-adoarmă	pentru	 neam	 şi	
pentru	 ţară	 cu	 argumentele	 calibrului	 7,62.	 Nea	 Nicuţă,	
baladistul	de	 la	Paltin,	 îşi	 convoca	auditoriul	 ad-hoc	 şi	ne	
băga	în	legendă,	lui	Culiţă	îi	plăcea	să	se	deghizeze	în	prea	
haiducul	Bahnă,(îi	şi	stătea!),	eu	mă	băgam	în	seamă,	cam	
cu	 fereală,	 drept	 tovarăşul	 său	 de	 arme	 şi-mi	 negociam,	
c-un	oier	abraş,	ceasul	rusesc	(tocmai	primit	drept	premiu	
literar),	 pe-o	 căciulă	 ţurcană,	 frigeam	caş	pe	 jar,	 dădeam	
cep	 la	 burduşel	 de	 fetească	 galbenă	 şi	 mama	 Maria,	
centenara,	povestea,	s-audă	tot	natu’,	cum	s-a-ntâmplat	să	
cadă	 brigandul	 sub	 zaplazurile	 căsuţei	 sale,	 în	 tunet	 de	
puşcoace	 funerare:	 „Slobzea	 el,	 slobozeau	 şi	 jândarii,	 iar	
slobozea	el	(din	puşcoi,	vezi	bine!),	slobozeau	şi	jândarii”…	
şi-o	 ţineam	 tot	 aşa,	 ascultând,	 „la	 sursă”,	 cântecul	 cel	 cu	
Mioara,	 în	 care	 năpăstuituitul	 şi	 crucificatul	 pe	 osia	
amărăciunilor	 fără	de	număr	 ale	neamului	 românesc	era,	
negreşit,	baciul	vrâncean	–	adică,	fratele	de	cruce,	prin	mii	
de	ani,	cu	bunul	meu	prieten	Culiţă	Uşurelu,	„psaltul”	de	la	
catedră,	convins	de	amăreala	deznădejdilor	 înecate	 tot	 în	
cerneala	unor	ziceri	numai	de	el	ştiute	şi	suspinate	amarnic	
în	 Singurătatea	 scrisului	 cu	 care	 l-a	 robit	 Domnul.	 Şi-o	
ţineam	aşa	până	la	amurgit,	când,	musai,	trebuia	pomenit	
în	purluiala	dondănitului	nostru	şi	osebitul	vlăjgan	Temelie,	
cel	 ce	 juca,	 la	 zaiafet,	 cu	masa	 ţinută-ntre	dinţi.	 Bădia	 cu	
pricina	ar	fi	fost	o	variantă	de	uscat	a	băltăreţului	Terente	
cel	 preagospodar,	 pomenit	 în	 veci	 în	 patria	 lui	 Codin	
istratianul,	 ot	 Brăiliţa.	 Iată-l,	 aşadar,	 în	 toată	 măreţia	 sa	
voievodală	pe	vrednicul	domn	Trandafir	din	sufletul	meu,	
cel	care-şi	făcea	saltul	calitativ	de	la	costumul	„pe	puncte”	
sau	 cumpărat	 la	 Taica	 Lazăr	 şi	 purtat	de	 către	 învăţătorul	
anilor	 cincizeci	 –	 şaizeci,,	 cu	 demnitatea	 foamei	 parşiv	
muiată-n	 ritmuri	 săltăreţe	 de	 kazacioc	 şi	 de	 katiuşă	 (vezi	
Joia	 tineretului	 de	 la	 căminul	 cultural!),	 la	 lodenul	
prevestitor	 de	 senioriale	 demnităţi,	 în	 singurătatea	
canţelariei	 şcolare,	 cufundată	 în	 podele	 date	 cu	 gaz	 şi	
mirosind	a	prăvălie	sătească,	populată	cu	gazete	de	perete	
şi	colţ	organizatoric,	obligatoriu.	Şi,	mai	dihai,	cu	 icoanele	
lor	 (de	 partid	 şi	 de	 stat)	 atârnate	 şui,	 spânzurate	 în	 alb-
negrul	unei	atmosfere	neîncălzite	cu	anii	(sau	cu	surcele	de	
bogdaproste	 de	 la	 şcolerii	 miloşi)),	 în	 timpul	 mult	
aşteptatului	dezgheţ	de	după	Ana,	Luca	şi	cu	Dej,	cei	ce-au	
băgat	spaima-n	burgheji…	Nicio	grijă,	vor	apărea,	inevitabil,	
twist-ul,	 nechezolul,	 învăţământul	 politico-ideologic,	 fâşul	
de	contrabandă	şi	pantalonii	de	tergal	pe	care,	prin	anii	’60	
şi-un	 pic,	 dascăl	 fiind,	 ţi	 se	 făcea	 o	 favoare	 şi	 puteai	 să-i	
cumperi	 şi-n	 rate,	 da’	 nu	 mai	 mult	 de	 două	 perechi,	 că	
bătea	la	ochi!	Şi	puteai	fi	băgat	la	chiaburi!	Tocmai	se	auzise	
la	 Europa	 Liberă,	 spuneau	 unii,	 că-ntr-o	 ţară	 comunistă	
fusese	împuşcat	în	piaţa	publică	un	nene	prins	c-ar	fi	avut	în	
debara	vreo	trei	perechi	de	pantofi	peticiţi,	nedeclaraţi	 la	
partid	…	Îl	revăd,	prin	ani,	pe	cel	cu	nume	de	sfinţi,	mai	întâi	
flăcăoaş	 cam	 şturlubatic,	 cu	 dedulciri	 la	 cele	 bucoavne	
buiestre,	 purtător	 de	 plete	 domneşti	 cât	 pop-rock-ul	
zurbagiilor	 de	 Beatles(i)	 electronici,	 daţi	 cu	 odicolon	 din	
„bobetă”	 de	 nailon	 şi	 recent	 apăruţi	 pe	 meniurile	
tranzistorului	 Electronica	 (în	 trei	 butoane!),	 cu	 perciunii-
pişcot	 marca	 Tom	 Jones,	 cel	 cu	 Delilah	 lui,	 cu	 tot…	 Mai	

„trecu”	 anii	 şi	maturizarea	 cizelată,	 inevitabil,	 prin	 rafturi	
grele	de	biblioteci	fecunde,	ne-nfăţişează	în	cadră	cu	ştaif,	
scornită	 la	 pozograf	 poznaş,	 un	 tânăr	 nonconformist,	
purtător	 de	 barbă	 castristă,	 asortată	 la	 sacou	 de	 satin	 şi	
pantaloni	 de	 velur,	 evazaţi	 (şi-n	 picioare	 cu	 bascheţi	
chinezeşti),	 fapt	 ce	 dădea,	 precis,	 fiori	 inspectorilor	 de	 la	
cadre	care-l	priveau	cu	multă	 luare	aminte	şi	 clătinau	din	
cap	cu	dezaprobare,	gândindu-se	că	to’aşu’	profesor	nu	se	
va	mai	 face	bine	niciodată…	Şi	când	te	gândeşti	(gândeau	
ei!)	 că	 „băietu’	 ista”	 stă	 în	 mijlocul	 elevilor,	 citeşte	 şi	
comentează	 cărţi	 drăceşti	 ascunse	 în	 buzunarele	
hanoracului	său	de	doc	gălbejit,	dând	bătaie	de	cap	până	şi	
„organilor”	 care-l	 expediaseră,	 probabil,	 în	 grija	
Cooperativei	„Ochiu’	şi	Urechea”…	Ba	mai	mult,	se	zvonea	
printre	 „purtătorii	 de	 cuvânt”	 c-ar	 fi	 având	 şi	 porniri	
scriitoriceşti,	 total	 nepotrivite	 momentului,	 că	 însăila	 şi	
poezii,	 aşa	 şi	 pe	 dincolo…,	 semn	 de	 degenerescenţă	
biologică,	băi	tovilor!	P(ă)isdaiseama?	A	se	vedea	„cazu’	”	
Eminescu,	 ce	 dracu’!	 Cam	 tot	 în	 vremea	 aceea,	 zeloşii	
miliţieni	 din	 Târgul	 Ocnei	 îl	 tundeau	 de	 plete,	 în	 centrul	
oraşului,	pe	flăcăoandrul	D.S.	şi-i	tăiau,	cu	foarfeca,	evazaţii	
din	piele	de	drac,	pentru	a-i	scoate	din	cap	 ideile	că	„s-ar	
crede	în	Franţia”!	Chiar	aşa	i-au	şi	spus!	…	

Talent	 înnăscut	 (of,	 mămucă,	 of!),	 efort	 peste	
efort	 şi	 sisifică	muncă	de	 felah	 egipţian	pe	maluri	 de	Nil,	
putem	spune.	 ‘Nalt	 la	 stat,	mare	 la	 făptură	 şi	 la	 scriitură,	
dom’profesor	cel	purtător	licit	de	baltag	literar	şi	de	călimări	
încăpătoare	 la	 brăcinarele	 harului	 său	 aparte,	 rămâne	 în	
veşnicia	toposului	cultural	vrâncean	maestrul	de	ceremonii	
incontestabil	 care	şi-a	 făcut	 troiţă	 încă	din	timpul	vieţuirii	
pământeşti,	topind	în	herbul	său	măestru	dulceaţa	şfichiului	
de	 bici	 atent	 agrementată/	 argumentată	 cu	 pulberea	 de	
stele	generos	presărată,	 şi	 nu	 ca	din	greşeală,	pe	osatura	
singularului	 GPS	 cu	 care	 l-au	 hutuchit	 în	 lumea	 cea	
lumească	 nebunele	 de	 ursitoare,	 arzoaicele	 prevestitoare	
de	 aprigi	 izbânzi	 literare.	 Şi	 iată-l,	 astfel,	uşurel	 înscăunat	
în	Olimpul	spiritelor	fără	de	tăgadă:	pedagog	cu	nevoinţă,	
dascăl	 cu	 simbrie	 costelivă,	 poet	 damnat,	 prozator	 cu	
ochean	–	caleidoscop,	dramaturg	de	nevoie,	 fugar	 fugărit	
de	 (ne)prieteni	 cu	 târnul	 (dez)nădejdii	 prin	 cele	 cotloane	
şi	 unghere	 ale	 ogrăzii	 literare,	 eseist	 şi	 moralizator	 fără	
scăpare,	şef	de	revistă,	general	generos	în	armia	gradaţilor-	
confraţi	autentici	şi	blând-punitiv	cu	răcanii	culturii	române	
daţi,	zor-nevoie,	 în	strechea	scrisului	de	trei	parale,	adică,	
tot	 ce-i	 lipsea	 unui	 „pui	 golaş	 de	 ciocârlie”,	 ca	 să	 devină	
un	 incorigibil	 SINGURATIC	 înscris,	 fără	 scăpare,	 pe	 orbita	
unei	 lumi	 agonice,	 răstignite	 şi	 ea	 pe	 crucea	 speranţei	 şi	
a	 incertitudinii	vestitoare	de	piscuri.	 Îi	adună	pe	toţi	şi	nu	
îi	 dezbină.	 Îi	 împacă	 şi-i	 împărtăşeşte	 cu	 sfânta	 lacrimă	 a	
concordiei.	 Scoate	 revista	 şi	 sponsorizează	 en	 tipărituri	
pe	banii	 săi	 leşinaţi	de	foame,	sub	formă	de	pensie	deloc	
nesimţită.	 Parcă-l	 văd	 pe	 trupeşul	 şi	 gureşul	 confrate,	
paralizat,	pe	jumătate,	de	fiorul	indicibil	al	emoţiunii	lirice	
care-l	caracterizează,	 la	zile	de	mare	festin	literar,	cel	mai	
adesea,	trecând,	mai	apoi,	la	concreteţuri	lucide,	adevărate	
drame	de	idei	altoite	blajin,	sub	forma	dialogului	serios	sau	
de-a	 surda,	 pe	 bruma	 logos-ului	 divin	 înfăţoşat	 nouă	 cu	
chip	de	pui	de	om	recent	ieşit	în	lumea	bună-rea,	de	unică	
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folosinţă,	adesea	purtătoare	 in	nuce	de	biruinţi	numai	de	
noi	bănuite…	Poate	şi	pentru	faptul	că	Magistrul	de	la	Cotul	
Carpaţilor	 vine,	 cu	 sau	 fără	de	 voire,	 din	 cartea	de	 cetire	
a	neamului,	ştiuta	şi	neştiuta	carte	cu	râmleni,	cu	dachi	şi	
cu	 dochii,	 cu	 slavoni	 şi	 cu	 komani,	 cu	 kogai	 şi	 cu	 răzeşi…	
Cuvintele	sunt	la	el!

De-a	 călare	 pe	 galopul	 celor	 trei	 sferturi	 de	 veac	 cu	
care	s-a	pricopsit	fratele	meu	mai	mare,	cu	amurgul	anilor	
vălurit	 în	 plete,	 C.I.	 U.	 lapădă	 amintiri,	 scutură	 stejarul	
poruncilor	 viguroase,	 împarte	 dulci	 anateme	 pe	 fruntea	
celor	 cu	 două	 ciubote-n	 picioare	 şi	 cu	 una	 trasă	 pe	 cap,	
semnează,	 autorizat,	 certificate	 de	 talent	 (acolo	 unde	 e	
cazul!	 ),	se-nluminează	de	unul	singur	când	se	vede	căzut	
şi,	 părelnic,	 astrucat	 sub	 ţărâna	 indiferenţei,	 se-nchină	
crucilor	din	ţintirim	purtătoare	de	pasere-suflet	şi	crescute	
nefiresc	sub	formă	de	moşi-strămoşi	(ne)răzbunaţi	pentru	
îngenuncherile	 lor.	 Şi	 toate	 acestea,	 sub	 pecetea	 unui	
Tragism	pe	care-l	plineşte	ca	Destin,	inevitabil,	numai	Omul	
pământului	 încrustat	 pentru	 eternitate	 cu	 amărăciunea	
propriilor	rădăcini	identitare.	

Şi-am	 cutezat	 aceste	 vorbe	 noduroase	 eu,	
gândindu-mă	 să-mi	 frâng	 sireapa	 himeră	 a	 condeiului	 pe	
muchea	de	genunchi	a	scrisului	nedat	păcatelor	mai	mult	
sau	mai	puţin	închipuite!	Drept	pentru	care	depun,	în	veci,	
mărturie:

„O,	brad	frumos…”
	 glasuri	de	copii	desenate
discret

pe	gheaţa	ferestrei,
analfabeţi	pionierii	ghicind	în	cafea
	 	 („e	ger	cumplit,	e	drumul	greu”
			DESIGUR	
Somnul	făcut	ţăndări	la
primul	cânt	de	cocoş	–
veţi	zice
primul	amurg	scuipându-şi	în	sân
	 -	manuale	alternative;
	 -	şoimi	bine	struniţi;
	 -	banchet	la	grupa	mică;	
	 -	învăţământ	politico…
	 	 (parcă	şi	astăzi…)
	 -	biblioteci	virtuale.
(mai	daţi-i	dracului,	că	prea	mănâncă!)	–	pensionarii,	

vezi	bine!
Toamna	nu	scrie	niciodată	poeme,
Ci,	doar,	le	suferă	(mult)	îndelung.

AVE,	MAÎTRE!
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Laureatul Academiei Române cu Premiul Mihai 
Eminescu, considerat cea mai înaltă recunoaştere în 
România pentru opera unui poet român, Daniel Corbu 
este un nume arhicunoscut în peisajul literaturii 
române contemporane. Poet al tehnicii de inovaţie 
postmoderniste a scris până acum numeroase cărţi de 
poeme, proză şi de eseuri. 

Intrarea în scenă, Ed. Albatros, 1984, Eonul Marelui 
Desant (antologie, ediţie critică), 2009, la Ferestrele 
oarbe, 2016, Douăzeci și una de fantasmagorii în ritm 
de blue-jazz, Ed. Cronica, 2001 şi Januvia-romanul 
ascezei, 2017, opt cărţi de eseuri  scrise între anii 2000-
2018, sunt doar câteva din creaţiile autorului Daniel 
Corbu.

Cartea asupra căreia ne aplecăm acum, Lecţia de 
Abis-poeme, Ed. Princeps Multimedia, 2018, cuprinde 
patru secvenţe poetice: I.KATABASA. Istoria anahoretului 
Daniel sau creșterile și descreșterile unei vieţi de unică 
folosinţă; II. Lecţia de abis; III. Lapidariile sau despre 
Sîngerarea păsării în zbor; IV. Corăbiile din acvariu, 
toate sintetizate de Ion Mircea într-o prefaţă intitulată 
Desantul lui Daniel Corbu. Nu se pot stabili anumite 
teme şi motive poetice, după tiparul unui comentariu, 
a unei recenzii literare, deoarece Daniel Corbu este 
poetul marilor dileme existenţiale, al frământărilor 
interioare în opoziţie cu cele cosmice, metafizice.

Întregul volum de poezii se întemeiază pe un 
fulminant autoportret liric pe care îl vom urmări şi noi în 
demersul de faţă. Poetul este preocupat de extragerea 
esenţelor din tot şi toate: „El era atît de preocupat 
de esenţe/ că pînă și moartea i se părea/ o melodie 
galantă”. Relaţia poetului cu divinitatea porneşte de 
la tema morţii conform lui Nietzsche: „Toţi vor să le 
ghicesc viitorul/ dar de fiecare dată uită/ că în el se 
ascunde și moartea”. Fire mai mult dionisiacă decât 
apolinică, poetul afirmă: „Sunt șamanul ascet ce-și 
duce la amanet/ toate nopţile albe/ și cel care-așează 
tablouri senine prin/ grădinile spaimei”. Exprimarea 
metafizică, dar şi oximoronică, reclamă întârzierea 
fericirii: „Târziu ai venit fericire/ prea târziu ai cântat 
întomnata mea carne!” Daniel Corbu se raportează la 
cultura şi civilizaţia lumii din toate timpurile.

Poet al singurătăţii, după cum însuşi se 
autodefineşte: „cu cătușe de aer la mîini,/ Un bărbat 

AMICITIA

Constantin MĂNUŢĂ
„N-am pic de linişte în ţara mea!”

DANieL CORBU – 
POeTUL CARe A ÎNTeMeiAT 

O SiNGURĂTATe

Motto:   „Dacă ai un trup de vândut, vinde-l !
  Dacă ai o Sodomă de-nflorit, înfloreşte-o !”

cu numele meu/ A întemeiat o singurătate”. Şi Ion 
Creangă este sugerat: „Dar disperat ca anul acesta/ 
ca în cel care a trecut și ca de când sunt/ n-am fost 
niciodată”. Cinghiz Aitmatov prin O zi mai lungă decât 
veacul, Marquez, Salvador Dali prin vestitele mustăţi ori 
în poezia Noi vești despre pasărea oarbă Dali, cu un 
motto  profetic, divin, cel care poartă semnul. Urmează 
Umberto Eco, Rainer Maria Rilke. Buciumul lui Eminescu 
tace cu jale, când toţi postmoderniştii dorm, Feodor 
Dostoievski, Hölderlin, Trakl în strofa: „În după-amiazi 
de om singur aflu, Domnule Hölderlin, că la Tübingen 
la Santa Rosa și Pireu/ v-ar fi cântat aceeași mierlă/ pe 
care-a auzit-o Trakl/ pe care o aud și eu”. Homer prin 
mottoul: „Zeii au inventat atîtea întâmplări pentru ca 
oamenii să aibă ce povesti”. Poet postmodern, după 
cum însuşi afirmă: „Total iritat de prezentul etern/ am 
plâns bulversant și am râs postmodern.”, bântuit de un 
trist adevăr/ Care umblă prin lume, pe Dante Alighieri 
în poezia Scrisoare domnului Dante. Facem o menţiune 
specială despre filosoful sceptic român Emil Cioran, 
în urma studiului impresionant Emil Cioran. Cinismul 
axiologic, semnat de Tudor Ghideanu, în revista FEED 
BACK, Nr. 1-2, 2019, în privinţa invocării lui Dumnezeu 
din poezia Tatăl nostru cel veșnic necoborât din ceruri, 
care nu se mai arată oamenilor. Iată ce zicea Emil 
Cioran: „singurii care i-au cerut socoteală lui Dumnezeu 
de câte ori au vrut, care n-au scăpat nici un prilej de 
a-i aminti că-i neîndurător au fost anticii. Altădată se 
ridicau porunci spre cer, azi numai privirile”.

Poezia Groapa cu lei este o frumoasă incantaţie 
referitoare la profetul Daniel, dar şi la Daniel Corbu: 
„Nimeni nu pleacă prea departe de sine./Daniel, 
Daniel, moartea în preajmă/ foșnește/ și tu rîvnești 
bolţi cu idei căzătoare/ sărbători fără nume.”

„Ce-am ajuns noi, Daniel Corbu?” – exclamă poetul 
în Blazonul de arhonte, cel care consideră că Poezia 
e haosul condamnat la visare. Patria, crede poetul, 
mică şi urgisită îşi certe iertare de la Ea deoarece este 
Pământ al unui popor ce se apără visând, iar în Divina 
tragedie este neliniştit că: „N-am pic de liniște în ţara 
mea”.

Referinţele critice selectate cronologic încheie 
acest zguduitor volum de versuri semnat de Daniel 
Corbu.                                   

Iași
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CINEMATECA

Alexandru JURCAN
„...e actual, incită, pune întrebări!”

Golding şi robinsoniada-coşmar
Cea mai cunoscută operă a lui William Golding (1911-1993) rămâne 

Împăratul muștelor,deşi celelalte romane (Turnul, Martin cel avid, 
Moștenitorii etc) au un nivel artistic la fel de ridicat, cu aceeaşi meditaţie 
pesimistă asupra structurii umane. Actor, muzician, învăţător, marinar 
– Golding primeşte Nobelul pentru literatură în 1993. După părerea lui, 
chiar şi copiii poartă germenele răului, aşa cum demonstrează în Împăratul 
muștelor, acea robinsoniadă-coşmar, cu copiii rătăciţi pe insulă, după 
prăbuşirea avionului. O situaţie-limită, menită să scoată la suprafaţă ura şi 
violenţa. Iată la ce duce libertatea absolută, dar şi lipsa regulilor. O parabolă  
socială şi politică, din ce în ce mai actuală. Ralph e pacifistul raţional, Jack 

preferă ipostaza sălbăticiei violente, iar Piggy, grăsunul cu ochelarii sparţi, inteligent şi intuitiv, va fi victima 
urii nesăbuite. Finalul aduce o bucurie crispată, când Ralph, nespălat, cu părul încâlcit, „plângea sfârşitul 
nevinovăţiei, bezna inimii omeneşti şi rostogolirea prin aer a adevăratului, a înţeleptului său prieten Piggy”. 
(traducere de Const.Popescu, Ed. Vremea, Bucureşti, 1998).

Am văzut două filme realizate după romanul Împăratul muștelor. Primul, din 1963, în regia lui Peter 
Brook, cu James Aubray (Ralph), Hugh Edwards (Piggy) etc. Film alb-negru, extrem de ritmat, cu interpreţi 
absolut excepţionali, veridici şi dezinvolţi. Suspans, umbre, pădure exotică, focul, ura, supravieţuirea, dar 
mai ales finalul, cu faţa lui Ralph brusc îmbătrânită, scăldată în lacrimi. 

Al doilea film e realizat în 1990 de Harry Hook, cu Balthazar Getty (Ralph), Danuel Pipoly (Piggy) etc. 
Film color, cu peisaje grandioase, cu copacul ce arde premonitoriu, cu o gradaţie studiată şi verosimilă. Iată: 
lasă-i liberi pe copii şi ei vor reconstitui cruzimile omenirii! Să lucrezi cu aceşti copii-actori e o performanţă 
demonstrată din plin în ambele filme. Separarea taberelor, porcul şi muştele, vopsirea feţelor, muzica 
excelentă a lui Philippe Sarde – totul e conform romanului ecranizat. Păcat că finalul nu are impactul celui 
imaginat de Peter Brook în filmul din 1963.

Alegorie, parabolă atemporală, studiu despre libertatea care nu duce neapărat spre fericire, romanul 
lui Golding e actual, cucereşte spiritele, incită, provoacă, pune întrebări, răscoleşte conştiinţe.

Alexandru Jurcan, 
un scriitor, profesor 
şi regizor de teatru 
în asentiment cu 
adevărata cultură
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NUDA VERITAS

Gruia NOVAC
Reflecţiile unui ciob din oglinda vremurilor 

(XXVi)

1. Nu mă mir, nu mă fălesc...

Ori de câte ori e vorba de 
mine, indiferent de circumstanţă, 
reflectez adânc la ce s-a spus. De 
cele mai multe ori, renunţ...

De data asta, însă, o 
colaboratoare de mare calitate şi 
de opiniile căreia nu m-am îndoit 
niciodată a ridicat ştacheta parcă 
suspect de sus. „Mă gândesc, 
sloveneşte Domnia Sa pe un Yahoo 
Mail cu vibraţie ezoterică, că dacă 
tinerii creatori ar beneficia de 
un mentor cu dumneavoastră în 
cadrul unui cenaclu literar, s-ar 
cerne imediat talentul, harul 
poetic, de absenţa lui. Îmi plac 
enorm siguranţa, argumentul, 
seriozitatea și profunzimea privirii 
critice, sinceritatea dumneavoastră 
în emiterea unui verdict de 
necontestat, chiar asupra unui text 

la care nu merita să te oprești, 
deci și generozitatea, în raport cu 
celălalt, indiferent cine-ar fi.

Şi mai aveţi o intuiţie 
extraordinară.”

Sigur că nu mă mir, dar nici nu 
mă fălesc, eu cunoscându-mă într-o 
măsură omenesc-considerabilă. 
Bineînţeles că mă bucur destul 
că, uneori, anume OAMENI ştiu 
să discearnă între sinceritate şi 
interes. Pe aceştia n-am niciun 
temei să nu-i cred. Şi totuşi n-o 
să şi încep zidirea soclului încă 
nevisat!...

În ziua în care etniile se vor 
însănătoşi complet, dacă o asemenea 
zi va fi consemnată vreodată, se 
va înregistra şi o coincidenţă: 
eradicarea – măcar continentală – 
a unei boli, daltonismul, de-atunci 
TOţi OAMeNii, TOţi OAMeNii, TOţi 
OAMeNii privind şi văzând la fel...

Porcul prompt

Merge porcul pe cărare, 
Cam greoi, de-ndestulare,
Şi-nghiţind ceva, gogâlţ!
A scăpat, scuzaţi, un pârţ.

Pe-aproape era stăpânul, 
Trăgând cu o greblă fânul.
- Nu ţi-e jenă? zice moşul.
- Nu! mânca-mi-ai caltaboşul!

Găină zici!

O găină pintenată
Scurma pe lângă poiată.
Pe cocoş nu îl împroşcă
Cu priviri; nu se vrea cloşcă…
Însă lui, cu mintea scurtă,
Ceva intim i-a dat ghes,
Ori poate c-a înţeles,
Trezindu-i ceva sub burtă…
Şi fugind spre ea, moţata:
„Ce-ar fi să mă-npiedic?...Gata!”

Morala: Zici că n-are „cap” găina!

2. Fabule
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VERITAS ODIUM PARIT

Dan RAVARU
„Viteazul” Vasvari traversează 

secolele...

Septembrie 1940, 
„septembrie negru″ 

pentru români
În ultima vreme din ce în ce mai mult 

asistăm la un fenomen cel puţin ciudat. Pe de o 
parte românii practică un fel de spovedanii prin 
intermediul autorităţilor sau al unor pretinşi 
oameni de cultură, prin care evocă cu insistenţă 
nedreptăţile pe care noi le-am fi făcut faţă de alte 
popoare sau etnii. Pe de altă parte, sunt tot mai 
ignorate sau, după o expresie des folosită acum, 
„se pune batista pe ţambal”, respectiv nu mai sunt 
amintite represiunile de mari proporţii pe care 
alţii le-au exercitat asupra românilor. Ne referim 
în primul rând la cei din Basarabia, Bucovina şi 
Transilvania. 

Dacă în cazul Basarabiei, crimele comise de 
ruşi sunt tot mai cunoscute, cu o oarecare reţinere, 
totuşi, în ceea ce priveşte Transilvania constatăm o 
tot mai puţină cunoaştere a aspectelor dureroase din 
istoria locuitorilor săi români. Mişcările naţionale 
ale acestora, răscoalele cunoscute sub denumirea 
de Bobâlna, cea condusă de Horia, Cloşca si Crişan, 
evenimentele revoluţionare de la 1848 au însemnat 
un cortegiu copleşitor de crime împotriva poporului 
nostru. O evocare impresionantă a celor petrecute 
la 1848 vom întâlni în paginile datorate lui Mihai 
Eminescu. Anul 1918, acum al Marii Uniri, a fost pe 
deplin stropit de sângele românilor transilvăneni. 
Constantin Kiriţescu ne prezintă nenumărate 
momente dureroase în acest sens; cităm numai 
unul dintre ele: „La Giurenţa, lângă Huedin, un 
detașament de 15 ofiţeri și 60 de soldaţi unguri... 

înarmaţi și cu mitraliere au năvălit în sat, l-au 
devastat, au pătruns în case snopind în bătăi chiar 
și pe copii mici și au împușcat 44 de oameni pe care 
i-au aruncat pe un rug de scânduri, dându-le foc. 
Rugul sinistru a ars timp de 5 zile. La Făget, un 
mare centru românesc al Banatului, un aeroplan 
unguresc a aruncat bombe asupra românilor care 
ţineau o adunare naţională în centrul satului și a 
facut un adevărat masacru, peste 100 de oameni 
au fost uciși.” (Constantin Kiriţescu, Istoria 
războiului pentru întregirea României, vol. II, p. 
401)

Am citat cele de mai sus deoarece, din păcate, 
ele constituie un fel de prefaţă a celor ce s-au 
petrecut în septembrie 1940. La 30 august fusese 
încheiat un document cu consecinţe tragice pentru 
România, numit „Dictatul de la Viena”, datorat lui 
Hitler şi Mussolini, prin care nordul Transilvaniei 
trebuia cedat de România, Ungariei. Această 
nedreptate faţă de români se înscria în şirul 
altora petrecute în acelaşi an, cedarea Basarabiei 
şi nordului Bucovinei către U.R.S.S. şi, apoi, a 
sudului Dobrogei către bulgari. Conform sinistrelor 
înţelegeri acceptate de Carol al II-lea, cu toată 
împotrivirea unor adevăraţi patrioţi, teritoriile 
româneşti, citate mai sus, au fost cedate fără a 
se trage măcar un foc de armă, trupele române 
retrăgându-se paşnic, într-o dureroasă acceptare 
a ordinelor primite.  

Nu la fel, însă, s-au comportat ocupanţii. În 
Transilvania, ocupaţia maghiară a fost marcată 
printr-o serie de crime comise de militarii 
maghiari, la indeplinirea cărora s-au asociat, din 
păcate de cele mai multe ori, şi minoritarii din 
această provincie. Primul act barbar a fost comis 
la 8 septembrie, când 11 români au fost ucişi 
în comuna Ciumârna. După numai o zi, pe 9 
septembrie,  în comuna Treznea are loc un nou 
masacru de mai mari proporţii. Mai întâi, „vitejii” 
militari unguri au ucis pe copiii întâlniţi cu vitele 
la păscut pe izlazul satului. A urmat uciderea a 
93 de locuitori seceraţi de focul mitralierelor 
sau străpunşi cu baionetele. Bineînţeles că, între 
victime, s-au înscris în primul rând autorităţile 
locale şi intelectualii din sat care, neştiind ce îi 
aşteaptă, au încercat sa îi îmbuneze pe năvălitori 
printr-o primire civilizată.

Peste alte câteva zile, teroarea se dezlănţuie 
din nou, de data aceasta în noaptea de 13 spre 
14 septembrie, când are loc masacrul de la Ip, 

Vaslui
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o comună din Sălaj, din apropierea oraşului 
Şimleul Silvaniei. Judeţul Sălaj a suferit mai 
mult decât alte părţi ale Transilvaniei, aici fiind 
ucişi aproximativ 477 de români. Între crimele 
săvârşite, cele mai cunoscute şi care au oripilat 
cel mai mult opinia publică sunt cele de la ip, 
unde 157 de români au fost ucişi într-o singură 
noapte. Cităm în continuare după Ţurlea Petru 
(„Ip şi Trăznea. Atrocităţi maghiare şi acţiunea 
diplomatică”, Editura Enciclopedică, Bucureşti 
1996): „În noaptea de 13 spre 14 septembrie, în 
jurul orei 11, locotenentul Vasvary Zoltan ajunge 
în Ip. Imediat acesta, împreună cu membrii gărzii 
naţionale (alcătuită din maghiari) din comună, s-a 
dus pe la casele mai multor locuitori, trezindu-i 
din somn și împușcându-i. Au fost uciși în acest 
mod 18 români. Crimele au fost comise înainte 
de miezul nopţii. Întors în sediul gărzii naţionale 
din Ip, Vasvary Zoltan dă indicaţii membrilor să 
pregătească 10 căruţe și mai mulţi oameni  pentru 
dimineaţă, în scopul îngropării victimelor ucise 
până atunci. Locotenentul părăsește apoi postul, 
imediat după se aude o rafală de mitraliere trasă 
din sat (o înscenare), iar Vasvary se întoarce la 
sediul gărzii naţionale pretextând că sătenii 
români i-au atacat compania. Furios, se adresează 
oamenilor din corpul de strajă local, spunând că 
va incendia comuna. Unul dintre comandanţi a 
încercat să-l oprească, răspunzându-i că așezarea 
este compusă în proporţie de 70% din maghiari.  
Vasvary a simulat în continuare că va da foc 
numai caselor românești, dar același comandant 
a protestat spunând că nici acest lucru nu este 
posibil întrucât gospodăriile românilor sunt 

răsfirate printre cele ale ungurilor. Atunci Vasvari 
Zoltan a cerut să i se dea oameni din garda locală 
care să arate soldaţilor lui casele românești 
pentru a-i împușca pe valahi. De data aceasta 
ordinul a fost acceptat. S-au format opt echipe 
de soldaţi în frunte cu câte un om din garda locală 
drept călăuză. Astfel alcătuite au pornit fiecare 
pe străzile comunei.” Fiecare echipă a împuşcat 
câte un număr de locuitori, numărul total al celor 
ucişi fiind de 157. Execuţiile prin împuşcare au 
fost însoţite, însă, de acte de cruzime, dovedind 
sadismul celor care le-au săvârşit. Asasinatele au 
fost precedate de torturi, între care smulgerea 
unghiilor, ruperea oaselor, sfârtecarea copiilor 
cu baionetele. Bineînteles, la cele de mai sus 
s-au adăugat jafurile generalizate. Remarcăm, 
ca o ciudăţenie, o coincidenţă de nume...: La 
1848, trupele maghiare trimise împotriva lui 
Avram iancu în Apuseni au fost comandate de 
locotenent-colonelul Vasvary, iar în 1940, la ip, 
a fost comandant locotenentul Vasvari...

Despre masacrul din satul Ip ne-au rămas 
şi mărturiile unor supravieţuitori, adevărate 
documente care condamnă, peste timp, atrocităţile 
maghiare.

În final, ne întrebăm din nou, ca la început: 
de ce noi, românii, trebuie să fim un fel de 
„vinovaţi de serviciu” ai Europei şi, mai grav, să 
ne însuşim cu un fel de entuziasm această postură? 
Mă refer, ca un exemplu recent, la cinematografia 
românească, la regizorul Radu Jude în special, cu 
filmul său despre acţiunile românilor pe frontul din 
Răsărit. Oare ungurii au făcut sau vor face un film 
despre cum au acţionat la Ip şi la Treznea?

Cod scurt pentru eradicarea mâniei (!)
Un oraş  („varoş”), pitit între dealurile transilvane, în care populaţia îşi împarte aproape echitabil 

proporţiile etnice, îmi zgândăreşte memoria chiar şi după multe decenii de la o întâmplare fără importanţă.
Era iulie, 1978. O noapte petrecută în hotelul curat şi aproape gol. Dimineaţa, pe la ora 10, împreună 

cu soţia şi cei doi băieţi ai noştri (unul trecea în clasa a 12-a, celălalt într-a 6-a) am dorit, după micul dejun 
de la hotel, să ne răcorim cu câte o îngheţată. Aproape de parcarea vastă, în care ne şi lăsasem „Dacia”, 
se afla o terasă care mirosea a proaspăt şi a cafea.

Două ospătăriţe tinere, îmbrăcate tare frumos, le văd şi-acum pieptăraşele roşii cu dantelă albă, ne-au 
întâmpinat prompt: „Nem tudom romanu”. Ne-am făcut că nu observăm gestul inospitalier şi-am cerut, 
cuviincios, doritele îngheţate. „Nem!”, a venit răspunsul rostit răspicat, de guriţele frumoaselor domniţe. 
Şi pentru că nu dădeam semne de plecare, dar nici de vreo emoţie cât de mică, „amabilele” ne-au întors 
popoul secuiesc, rotindu-şi artistic fustele scurte…

Atunci, a ieşit de undeva un domn. Puţin încruntat, niţel mirat. „S-a întâmplat ceva?” a întrebat el 
fetele. „Domnii vor îngheţată”, au răspuns clar, în româneşte. „E vreo problemă?” a mai întrebat domnul. 
„Nu. Luaţi loc la o masă, vă rog”, ne-au îndemnat în limba ţării în care trăim cu toţii. Domnul a plecat în 
treaba lui, fetele ne-au servit, iar noi ne-am răcorit…

„Plata!” S-au înfăţişat amândouă. Preţului cuvenit i-am dublat suma. Înmânându-le banii, am alăturat 
zâmbetului şi expresia: „Kësenem szepen!” Puţin fâstâcite, ne-au condus până la trepte, rostind, de câteva 
ori, în limba lui büdos olah: „Sărut mâna! Sărut mâna!”

Gruia NOVAC
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APROPO

Gruia NOVAC
Noaptea e un sfetnic... (XXVii)

Ştiam că, redactând o revistă „locală”, intram 
într-o competiţie, dar niciunuia dintre noi nu i-a 
trecut prin cap ideea de făloşie sau de dispreţuire 
a altora cu deprinderi similare, adică „las’ că vă 
arătăm noi de ce suntem în stare!”.

Parafrazând simplu titlul unei cărţi a lui 
Cezar Ivănescu (La Baaad, Cartea Românească, 
1979), revista Baaadul literar şi-a mărturisit încă 
de la început (mai, 2007) socoteala: exprimarea 
gândurilor noastre, în mod direct, într-o publicaţie 
cu pecetea valorii, deschisă însă pentru orice 
ar consuna cu practicile noastre, în ideea ieşirii 
în lume prin acceptare loială, nu prin folosirea 
meschină a reciprocităţii unor interese de coterie.  
Parafrazându-i titlul, nu înseamnă că am preluat 
viziunile despre lume şi artă ale autorului. Iar dacă 
l-am „botezat” fondator (în primele câteva numere), 
am făcut-o „cum grano salis”, dar lui C. Ivănescu fie 
i-a fost greu să înţeleagă, fie chiar că n-a priceput 
nimic. După (!) ne-a şi uitat complet...

Dedându-ne situaţiei (deocamdată necontro-
labile!) contemporane, „ieşirea în lume” nu ne-am 
dorit nicio clipă s-o realizăm prin difuzare la chioşc 
sau abonamente, asta cerând cheltuieli imposibile, 
ci la doar o răspândire prin trimiteri poştale, 
destinatarii fiind colaboratorii, mai întâi, prietenii 
de tot felul, cunoscuţii ocazionali, solicitanţii care 
aflaseră întâmplător de noi şi, printr-o selecţie 
deloc aleatorie, unele redacţii de reviste...

Domnul Ion Simuţ hotărăşte, în intervenţia 
binevenită a domniei-sale, inutilitatea majorităţii 
revistelor literare şi, doamne-fereşte! s-ar putea 
să aibă şi dreptate. Dar eu nefiind în stare să duc 
până la capăt, demonstrând, teoria exprimată fără 
frontiere, mă voi rezuma doar la revista „păstorită” 
de mine, dovedind (chiar aşa!) utilitatea ei... Nu 

ştiu dacă există, în acest „moment negru din istoria 
României” (Micea Mihăieş), vreo soluţie morală în 
rezolvarea (cumva) a chestiunii revistelor literare, 
dar soluţia morală – ca o rezolvare practică – aşa 
cum o vede Horia-Roman Patapievici în Anii urii 
(Humanitas, 2019), n-o văd viabilă (şi pragmatică) 
prea curând...

Revista „Baaadul literar” a ajuns în al 13-lea 
an de apariţie. Nu e afiliată la niciun organism cu 
aşa specialitate, nici nu se află sub egida vreunei 
instituţii cu preocupări scriitoriceşti. Nici n-a cerut 
vreodată aşa ceva. Şi cum redactorul şef n-a suferit, 
nici în glumă, de segniţie*), revista s-a zidit încet-
încet, dar sigur, conducătorul ei învăţând – din 
trimestru în trimestru – toate muncile redactării unei 
reviste – repet: reviste! –, fiindcă el nu a dorit nicio 
clipă să fim... foaie simplă. Suntem azi o revistă 
care ţine pasul cu fenomenul literar în marş, ţintind 
mereu valoarea, făcând (doar) concesii decente, 
cu urechea îndreptată spre vuietul general din care 
selectează numai sunetele armonioase, acceptate 
de cei mai mulţi, nu ne-am prins în hora coteriilor, 
rămânând slujitori drepţi ai Limbii Române, dar 
inamici declaraţi ai „analfabeţilor funcţionali”, 
care-au umplut lumea, prin insistenţa cu care 
zgreabţănă poarta grădinii literelor româneşti... 
Poate nu întâmplător, alături de mulţi ai noştri, 
poetul portughez Fernando Pessoa (1888–1935) – 
fenomenul fiind, se pare, răspândit şi-n alte zone 
ale... Pământului – scria răspicat: „Destinul unui 
popor depinde de starea gramaticii sale. Nu există 
mare naţiune fără proprietatea limbii”.

Bineînţeles, exigenţele noastre s-au concretizat, 
într-o primă fază, prin selectarea riguroasă a 
„ofertelor” venite de la... localnici, foarte mulţi 
gândind că a venit (în sfârşit!) vremea ca numele 
scris cu caractere vizibile să primeze; articolul (sau 
ce-o fi fost acolo) să fie doar pretextul, trambulina 
către rangul de... publicist. Aşa că, local, audienţa 
revistei n-a fost prea notabilă, exigenţa menţinută 
cu străşnicie părând (şi, poate că era!) un afront în 
faţa superficialităţii, suficienţei şi aroganţei.

Nu e nevoie să mă conving că Baaadul literar a 
apărut în urma unei acţiuni „Sponte sua” (din proprie 

Opinie mică despre un război (etern)
 cu şanse de a ajunge mare... simulat
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pornire/iniţiativă/dorinţă), mai întâi mental şi apoi 
din practică prelungită până la a deveni deprindere 
sui-generis.

Pe parcurs (adică până azi!...), revista a devenit 
„călăuza mea, stăpânul meu, maestrul meu”, la 
fel cum Vergiliu a fost pentru Dante („Tu duca, tu 
signore e tu maestro!).

Valoarea revistei a crescut în paralel cu 
experienţa exersată conştient şi mereu, ajungând pe 
scara pe care pot spune că ne înfăţişăm oamenilor, 
fără infatuare, ca o publicaţie care nu-şi mai permite 
să plece capul a modestie falsă. Ştiind că numai 
proştii sunt modeşti, Baaadul literar nu are senzaţia 
că ar face parte dintre aceştia. Cei care, trimestrial, 
facem revista - puţini, dar hotărâţi - preferăm să 
murim, dar nu ne predăm; ca-n ultimii 13 ani!

Vor spune unii că (s-ar putea să) exagerez. 
Aş asculta eventuala opinie că Baaadul literar 
e o revistă mediocră, dar adaug că e aşa doar în 
spiritul dictonului latin (de la Horaţiu citire!) „Aurea 
mediocritas”, alături de care, amintesc celor care au 
uitat, şi-i informez pe cei care n-au ştiut niciodată 
că, în limba latină, mediocritas înseamnă:

1. moderaţie (după care apare biruinţa 
mănoasă);

2. măsură („est modus in rebus”);
3. cale de mijloc („mare maiorum” (după 

obiceiul strămoşilor).
De altfel, pentru cei mai mulţi, lucrurile 

repetate plac sau Bis repetitia placent, spunea 
tot Horaţiu în „Arta poetică”. Vă amintiţi? „Haec 
placuit semel, haec deciens repetita placebit” 
(Sunt lucruri care plac numai o dată, dar altele, 
dacă ar fi repetate de zece ori, tot plac!).

Şi, totuşi, datori rămânem mereu colabo ra -
torilor noştri, nefiind foarte siguri că le vom putea 
achita vreodată măcar dobânzile. Simpla repetare a 
numelor tuturor acestora ar fi un gest de gratitudine. 
Dar cum numărul lor a ajuns în clasa sutelor, le voi 
mulţumi simplu pentru dăruirea lor, ştiindu-se mai 
cu seamă că voluntarismul tacit pare consimţire, în 
ton cu proverbul Cine tace primește, în rezonanţă 
cu franţuzescul Qui ne dit mot, consent!

Oricum, încercăm să rămânem speciali, în tonul 
unei originalităţi, care să ne reprezinte în efortul 
nostru propriu. Doar mai toţi şcoliţii ştiu (sau 
intuiesc) că te poţi împodobi cu penele altuia, dar 
nu poţi zbura cu ele (Lucian Blaga)!

Numărul colaboratorilor din ţară a crescut, 
calitatea majorităţii acestora menţinând revista 
noastră de... provincie la o cotă mulţumitoare. 
Nefăcând niciodată rabat valorii, am reuşit să ieşim, 
cu adevărat, în lume, fără ca pălăria noastră să 
aibă vreo pană de păun drept moţ. Cu cât vom fi 
contribuit noi la cultivarea virtuţilor ideale ale unei 
culturi, nu ştim sau, poate, nu trebuie s-o spunem; 
dar că revista a rezistat, adesea cu eforturi mari, 

aplecate, smerite, aproape umilitoare uneori, însă 
fără să facem concesii, riscând chiar... dispariţia, 
aceasta e o realitate... neumilitoare.

Intervenţia din presă a d-lui Ion Simuţ are şi o 
parte bună: a atras atenţia, pentru o clipă măcar, 
asupra revistelor literare din România – titrate sau 
nu – care încearcă să menţină nestinsă o flăcăruie. 
S-au exprimat şi alţii apoi, lovind sau mângâind, 
dar credinţa mea e că Ion Simuţ n-a dorit dispariţia 
acestora, ci doar eventuala îmbunătăţire a calităţii 
lor. Pentru că are dreptate şi dl. Liviu Ioan Stoiciu 
care, „La un «recensământ» al revistelor literare”, 
articol din „Argeş” (nr. 8(446), august 2019, 
p.5), îşi mărturiseşte un of: „În loc să ne bucure 
prezenţa revistelor de cultură în mai toate judeţele 
(încercând să acopere fenomenul literar românesc 
de azi, aș cum e), a ajuns să ne deranjeze”.

„Recenzându-ne” şi pe noi, Baaadul literar, 
Liviu Ioan Stoiciu ne-a dat un îndemn, întărindu-ne 
încrederea în fapta noastră. Până şi un smoc de iarbă 
– parafrazându-l pe Maiorescu – ajută la închegarea 
imaginii maiestuoase a pădurii. Cine ştie ce surprize 
vom procura... mâine!

8 Sept. 2019,
     Bârlad

______________
*) segniţie – trândăveală, lâncezeală, lene, 

indolenţă; aer neglijent, indiferenţă calmă, nesimţire 
(lat. segnitia,ae, s.f. şi segnities,ei, s.f.)
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DOCUMENTAR ISTORIC

Dan RAVARU
Cea mai cumplită perioadă din istoria 

noastră: 1948-1964

Până în 1989, ziua naţională a României era 
sărbătorită la 23 august, purtând, însă, mai multe 
denumiri, deşi data a rămas neschimbată. La început 
era ziua eliberării României de sub jugul fascist 
de către armata sovietică. Pe parcurs, în măsura în 
care comuniştii români căutau să iasă de sub tutela 
sovietică, s-a vorbit de „insurecţia armată”, apoi s-a 
vorbit, chiar, de o inventată „revoluţie de eliberare 
antifascistă şi antiimperialistă”, realizată de ei, fără 
vreo contribuţie rusească. Adevărul este că atunci 
a avut loc o lovitură de stat datorată, în primul 
rând, regelui Mihai, teoretic şef al statului, de fapt 
conducerea ţării fiind exercitată numai şi numai de 
mareşalul Antonescu.

Să vedem, mai întâi, situaţia militară. Pe 22 iunie 
1941, România intrase în război contra Uniunii Sovietice 
deoarece aceasta ocupase, în 1940, Basarabia şi nordul 
Bucovinei, noi aflându-ne alături de Germania şi de 
aliaţii săi. Cu toate luptele grele de la Odessa, armata 
română, împreună cu cea germană, a fost victorioasă în 
prima parte a războiului, ostaşii noştri (în primul rând 
vânătorii de munte conduşi de generalii Avramescu 
şi Mociulschi) dovedind calităţi militare deosebite. 
Se cânta pe atunci „Cu trei mere-ntr-o basma / Am 
ajuns la Moscova”. Au urmat, însă, momente tragice 
la Stalingrad şi Cotul Donului, retragerea fiind, şi ea, 
marcată de fapte eroice. În aprilie 1944, sovieticii 
ajung pe teritoriul nostru şi se organizează apărarea 
ţării pe frontul Iaşi-Chişinău care, de fapr, se întindea 
din localitatea bucovineană Straja până la Cetatea 
Albă, la limanul Nistrului. Soarta ţării era strâns legată 
de rezistenţa acestui front.

Pe plan internaţional, după bătăliile de la El 
Alamein şi Stalingrad, balanţa se înclina tot mai mult în 
favoarea Aliaţilor, adică a ruşilor şi anglo-americanilor. 
Aceştia se jucau deja cu soarta României. La Teheran 
şi Yalta, anglo-americanii ne-au dăruit ruşilor, 
incluzându-ne în sfera de influenţă a acestora, prin 
completarea unui petic de hârtie. Noi nu ştiam încă 
de tranzacţiile respective şi, considerând, pe bună 
dreptate, că frontul Iaşi-Chişinău nu va rezista decât 
câteva luni, am trecut la căutarea unei căi diplomatice 
pentru salvarea ţării. Mai întâi Casa Regală, prin 
prinţul Barbu Ştirbey, i-a contactat pe anglo-americani 
la Cairo şi, prin alţi emisari, la Ankara. Răspunsul 
lor a fost total nemulţumitor: cereau capitularea 
necondiţionată a României. În paralel, Iuliu Maniu, 
aflat în legătură directă cu serviciile secrete britanice, 
negocia şi el, fără rezultate concrete. Ceea ce este mai 
puţin cunoscut e faptul că mareşalul Antonescu purta 
şi el negocieri, de data aceasta cu cel mai periculos 
duşman, cu Uniunea Sovietică. Tratativele se desfăşurau 
la Stockholm, noi fiind reprezentaţi de de diplomatul 
Frederic Nanu, iar ruşii de ambasadoarea Alexandra 
Kollontay. Antonescu se situa pe o poziţie fermă, ruşii 

75 de ani de la controversatul 23 august 1944
erau dispuşi să discute cu el, considerându-l un militar 
de valoare, posibil viitor colaborator în lupta finală 
contra Germaniei. În aceste circumstanţe se petrece 
catastrofala rupere a frontului Iaşi-Chişinău, realizată 
de ruşi începând cu noaptea de 19-20 aprilie 1944, 
având, se pare, complicitatea unor ofiţeri superiori 
români. Puhoiul rusesc ajunge în câteva zile, chiar pe 
23 august, la Vaslui şi Bârlad.

Mareşalul Antonescu, fost cu câteva zile în urmă 
la Hitler şi informat despre pretinse arme secrete ale 
acestuia, se hotărăşte să reziste, să poarte războiul 
până la capăt. Astfel, va preconiza stabilirea mai 
multor linii de rezistenţă, în funcţie de eficacitatea 
acestora: linia vechilor fortificaţii F.N.G. (Focşani – 
Nămoloasa - Galaţi), de la Cotul Carpaţilor la Dunăre, 
liniile de pe Ialomiţa, Argeş, Olt, Carpaţi. Atitudinea 
sa este, pe undeva, contradictorie. În paralel cu 
pregătirea liniilor de rezistenţă în faţa ruşilor, el 
concentra rezervele înspre unguri, pe valea Mureşului. 
Totodată depunea în Elveţia treizeci de milioane de 
dolari (pe atunci dolarul era mult mai valoros decât 
acum) pentru finanţarea unui guvern român în exil, 
în eventualitatea ocupării ţării de către ruşi. Acum 
intră în acţiune regele Mihai. Lovitura de stat era 
pregătită pentru mai târziu, dar evenimentele legate 
de spargerea frontului o grăbesc. Antonescu este 
chemat la palatul regal, el nebănuind cursa care i se 
întinde. Are loc o discuţie aprinsă cu regele, mareşalul 
îşi susţine punctul de vedere asupra rezistenţei până 
la capăt, iar în privinţa întoarcerii armelor pune în 
evidenţă şi problema onoarei militare. Este arestat, 
în final, de militarii din Garda Regală şi predat apoi 
comuniştilor care intră acum în scenă, ca o obligaţie 
faţă de ruşi. În ilegalitate funcţiona, mai mult sau mai 
puţin, Partidul Comunist din România. Subliniez „din”, 
fiindcă ruşii, care conduceau partidul, considerau 
ţara noastră drept o zonă geografică locuită de mai 
multe naţionalităţi, nu un stat naţional. Dealtfel, în 
acest Partid Comunist de 860 de membri, numai 25% 
erau români, restul era alcătuit din minoritari. Puţinii 
comunişti români, în frunte cu Gheorghe Gheorghiu-
Dej, erau închişi în lagărul de la Târgu Jiu şi li s-a 
organizat o aşa-zisă evadare înainte de 23 august. Cei 
mai mulţi comunişti zis români se aflau la Moscova, 
conduşi de Ana Pauker, adevărat călău în fustă al 
poporului român, şi Vasile Luca (de fapt Laszlo Luka). 

Actul regelui Mihai, chiar dacă nu corespunde unor 
norme convenţionale, a însemnat salvarea României 
ca stat. Purtarea războiului pe teritoriul nostru ar fi 
dus la suferinţe de nedescris. Deşi devenisem aliaţi 
după 23 august, ruşii au comis pe teritoriul nostru 
nenumărate jafuri şi violuri, nu este greu să ne 
închipuim ce s-ar fi întâmplat dacă am fi continuat 
luptele. Ruşii au fost parţial bucuroşi de actul de la 
23 august, la fel şi comuniştii veniţi de la Moscova. 
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Se spune că Ana Pauker, când a constatat colaborarea 
dintre Gheorghiu-Dej şi regele Mihai, l-a pălmuit şi a 
ţipat „Ce-aţi făcut, idioţilor?”. Ea şi cei din jurul ei 
ar fi vrut aplicarea hotărârilor Congresului al V-lea de 
la Moscova, al Partidului Comunist din România, prin 
care se cerea eliberarea moldovenilor, ucrainenilor, 
ungurilor, bulgarilor, evreilor, germanilor de sub jugul 
boierilor români. Conform acestor hotărâri, dacă am fi 
continuat luptele dispăream ca stat, se aplica un vechi 
plan rusesc, apoi sovietic: toată Moldova, până în 
Carpaţi la U.R.S.S., Ardealul de nord la unguri, Banatul 
la sârbi, Dobrogea toată la bulgari, ce mai rămânea 
ar fi format Republica Socialistă Sovietică Română. 
Se ştie că, pentru scurt timp, a existat o Republică 
Sovietică Botoşani, iar o anumită categorie de cetăţeni 
din Iaşi a cerut trecerea la Moldova Sovietică.

Faptul că am întors armele s-a datorat exclusiv 
regelui Mihai. Proclamaţia sa în acest sens a avut urmări 
imediate, deoarece soldaţii juraseră credinţă regelui, 
erau în marea lor majoritate ţărani şi creştini, iar 
jurământul avea pentru ei o valoare sacră. Aşa că l-au 
urmat pe rege, unsul lui Dumnezeu. Este absurd să-l 
consideri pe regele Mihai ca având vreo responsabilitate 
privind ocupaţia rusească, ea fusese, aşa cum am văzut 
deja, stabilită de Aliaţi. La plecarea lui, comuniştii au 
răspândit fel de fel de poveşti – cum ar fi cea despre 
vagoane cu aur şi diamante luate din ţară, poveste pe 
care unii o mai cred şi astăzi, deşi există state de plată 
pentru salariul său de pilot de încercare în Elveţia. O 
altă problemă controversată în privinţa lui 23 august 
este relatarea, devenită legendară, despre o telegramă 
pe care ar fi trimis-o Stalin lui Antonescu chiar în ziua 
respectivă. Prin aceasta Stalin ar fi acceptat condiţiile 
mareşalului pentru întoarcerea armelor: trecerea 
sovieticilor numai printr-un culoar stabilit dinainte, 
păstrarea orânduirii de stat, retrocedarea Ardealului 
de nord. Telegrama se spune că ar fi fost ascunsă de 
reprezentantul cu comunicaţiile, Niculescu-Buzeşti. 
Povestea e frumoasă, credibilă, numai că nimeni nu a 
văzut telegrama şi nici nu există vreo urmă în arhive. 

A urmat ocupaţia sovietică, regimul comunist 
cu toate nenorocirile. Încep deja de pe acum să se 

contureze cele două tendinţe din partidul comunist, 
cea rusească şi cea naţională, pe care le vom reîntâlni 
până în 1989, la dispariţia partidului.

Cele mai vechi amintiri ale mele, întregite şi cu 
relatările vârstnicilor, se raportează tot la 23 august. 
În martie 1944 ne-am refugiat, mama şi cu mine (tata 
murise pe front), la Bucureşti. Fugeam de ruşi, care se 
apropiau de graniţă, şi am dat de americani, care şi ei ne 
„eliberau” prin bombardamente cumplite, cum a fost 
cel din 4 aprilie, la o zi după ce împlinisem 3 ani. Atunci 
ne-am refugiat mai departe, în Teleorman (cuvânt 
provenit din limba cumană - „pădure nebună”), în 
satul Furculeşti, unde se afla P.S.-ul (partea sedentară) 
regimentului 23 Artilerie din Bârlad, regiment în care 
aveam rude. Stăteam în conacul boierului Furculescu.  
Pe moşie munceau prizonieri ruşi, având regimul 
ţăranilor noştri, trăind mai bine decât în colhozurile 
lor. În fiecare sâmbătă boierul tăia un porc pentru ei. 
Românii prizonieri la ruşi mureau în timpul acela prin 
gheţurile Siberiei sau în fundul minelor! În conac erau 
două aparate de radio, probabil singurele din tot satul, 
unul al boierului şi unul al nostru, un Telefunken. De 
pe la 5-6 spre seară, pe 23 august, a început să se 
transmită numai muzică populară şi, din când în când, 
eram anunţaţi că va urma un comunicat important. Era 
clar că se întâmplă ceva, militarii români au umplut 
camera. Pe la 8 s-a transmis Proclamaţia regelui Mihai, 
ascultată în tăcere deplină, nu-mi aduc aminte să fi 
fost vreo reacţie. Altfel s-au petrecut lucrurile când au 
fost informaţi şi prizonierii ruşi. Aceştia şi-au exprimat 
într-un mod ciudat bucuria, purtându-l în braţe pe 
boierul Furculescu, de care se ataşaseră. Nu ştiau, 
bieţii de ei, ce-i aştepta! Toţi prizonierii care s-au 
întors în Rusia au fost acuzaţi de trădare sau laşitate, 
au fost duşi la muncă în Siberia, unde au stat până la 
moartea lui Stalin, în 1953. A apărut o primă coloană 
de prizonieri nemţi şi, fiind foarte cald, femeile au 
ieşit în calea lor cu căldări cu apă, soldaţii de pază 
prefăcându-se că nu le văd...

Aşa am cunoscut eu momentul 23 august, care a 
stat la baza celei mai cumplite perioade din istoria 
noastră: 1948-1964. 

În tribună, salutând demonstranţii, Nichita Sergheievici hruşciov, secretar general al C.C. al P.C.U.S. şi 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, prim secretar al C.C. al P.M.R.
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RONDELURI

Vasile FILIP

„Vom mai găsi trifoi cu patru foi
Şi vom putea să dăm din nou în floare...”

Prietenii

Prietenii care se văd mai rar
Sunt mai fideli decât ar crede ei
Am învăţat-o din abecedar,
Când nu ştiam prietenia ce-i.

Ca nişte flori prietenii răsar,
Dar câte unii sunt doar funigei;
Prietenii care se văd mai rar
Sunt mai fideli decât ar crede ei.

Ca nişte ceţuri uneori dispar
Prieteniile fără temei
Şi-n locul lor rămâne-un gust amar,
De la-nceput nu-ţi vine s-o mai iei.

Prietenii care se văd mai rar.

Ciudăţenie

Am dat şi eu ades cu bâta-n baltă
Şi pe pereţi măscări am zugrăvit.
Şi astăzi parcă inima-mi tresaltă
De câte cele voi fi săvârşit.

Nici nu puteam să am o viaţă, altă
Decât aceea ce am dobândit;
Am dat şi eu ades cu bâta-n baltă
Şi pe pereţi măscări am zugrăvit.

Dac-aş avea măcar acum o daltă
M-aş apuca în piatră de cioplit
Statuia cea mai mândră şi înaltă,
În soclul ei să stau şi eu pitit.

Am dat şi eu ades cu bâta-n baltă.

Dorinţă, neputinţă

M-aş mai întoarce în trecut,
Dar simt că nu mai am putere –
Atâta vreme-am petrecut
Între speranţă şi durere...

Nici nu mai ştiu cum s-a făcut
De am primit fără a cere;
M-aş mai întoarce în trecut,
Dar simt că nu mai am putere.

Atâta cale am bătut,
Purtându-mi soarta în tăcere
Şi de iubire am zăcut
Şi din nimic am strâns avere.

M-aş mai întoarce în trecut.

Nişte silabe

Suntem nişte silabe în cuvinte
Adeseori mai greu de înţeles.
Sau litere de stranie sorginte,
Rostite fără noimă mai ales.

Cine suntem nici nu mai ţinem minte
Decât din întâmplare, la deces;
Suntem nişte silabe în cuvinte
Adeseori mai greu de înţeles.

Ne-nfăţişam asemeni unor ţinte
Sau poate ţevi din care gloanţe ies,
Ca-n alte vremuri din ciudate flinte
Purtate mândru de ţărani cu fes.

Suntem nişte silabe în cuvinte.

OM Şi POeT TOTUNA-i !
Cunosc doar repere răzleţe din biografia deloc simplă a lui Vasile Filip, dar asta nu 

mă opreşte să afirm că-l cunosc parcă din timpi vechi.
Sorgintea sa ţărănească i-a fost blazon şi – la rigoare – slogan, asta ţinându-l 

vertical pe toate valurile, zâmbetul său sobru rămânând mereu pavăză în faţa oricui 
ar fi încercat să-şi ofere făţărnicia drept amiciţie interesată. Dotat cu un acut simţ de 
observaţie, nimic – dar absolut nimic din „nimicurile” vieţii - nu  i-a scăpat. Şi din toate 
a iscat semnificaţii, pe care le-a aşezat, cu migală şi cu minte, în zeci de mii de versuri, 
ordonate în forma fixă a rondelului, poezie care-l însoţeşte de ani merei. 

De la înălţimea multor decenii de viaţă de la care ne priveşte olimpian, Vasile Filip, 
născutul în satul Dancu din coasta Iaşiului, de unde a învăţat că „exist pentru că cerul 
există”, îşi scrie, de când ştie el că scrie, „poemele cu sânge”/ Şi cu priviri ce izvorăsc 
din soare”, bucurându-se copilăreşte când „un răsărit de soare-am prins”. 

Redacţia îi mulţumeşte cu îndatorinţă.
  P. conf. Gruia NOVAC

Iași
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Pe moşnegeşte

Când o iau pe moşnegeşte
Pare că mă simt mai bine.
Vorba bună îmi prieşte,
Chiar şi acul de albine.

Simt cum o putere-mi creşte
Şi nu ştiu de unde vine;
Când o iau pe moşnegeşte
Pare că mă simt mai bine.

Cine stă şi se gândeşte
Înţelege cum devine
Să vorbeşti doar pe muţeşte,
Să priceapă oarecine.

Când o iau pe moşnegeşte...

De strajă lumii

De strajă lumii cine vrea să steie
S-aplece fruntea spre pământ pios,
Până ce ochii izvorăsc scânteie
Şi gândul lui se face mai sfios.

Doar Cel de Sus are puteri să deie
Înţelepciune pentru cei de jos;
De strajă lumii cine vrea să steie
S-aplece fruntea spre pământ pios.

Vă scuturaţi de straiele ateie
Şi nu intraţi pe uşa de dindos
Bărbat de eşti, sau dacă eşti femeie,
Adu ţărânii caldul tău prinos.

De strajă lumii cine vrea să steie...

Beau zilnic

Beau zilnic vinuri vechi şi vinuri noi
Din cupe moştenite din părinţi
Şi-mi amintesc de strugurii de soi,
Din cei ce nu mă strepezeau la dinţi.

Când mă gândesc la vremea de apoi,
Îi simt alături pe bătrânii sfinţi;
Beau zilnic vinuri vechi şi vinuri noi
Din cupe moştenite din părinţi.

Pornesc câteodată-n paşi domoi
Pe drumuri răsădite în credinţi
Şi văd cum curg străbunii în şuvoi,
Să-mi spele chipul plin de suferinţi.

Beau zilnic vinuri vechi şi vinuri noi.

Cu vin

Cu vin m-am îmbătat mai rar,
Dar cu iluzii mult mai des.
Deşi nu sunt un temerar,
Ceva din umbră îmi dă ghes.

Speranţele în cârcă-mi car,
Cum ele parcă m-au ales;
Cu vin m-am îmbătat mai rar,
Dar cu iluzii mult mai des.

Pe mine însumi mă presar
Pe vârf de munte şi de şes,
Mânat de un îndemn bizar,
Numai de mine înţeles.

Cu vin m-am îmbătat mai rar.

Nişte mofturi

Candela stingă-şi lumina,
Nu la căpătâiul meu.
Chiar dacă a mea e vina,
Să mă ierte Dumnezeu.

Aleg mierea şi chinina
Şi nu bag grăsime-n seu;
Candela stingă-şi lumina,
Nu la căpătâiul meu.

Îmi displace gelatina,
Vreau un arc de curcubeu
Şi rondelul şi terţina,
Dar şi altele vreau eu.

Candela stingă-şi lumina.

Când nourii

Când nourii vor plânge întomnat
Şi ochii trişti se vor spăla de rele,
Nu va mai fi proscrisul condamnat
Pentru lovire şi purtări rebele.

În calendare fi-va însemnat
Acel moment ca singur dintre cele
Când nourii vor plânge întomnat
Şi ochii trişti se vor spăla de rele.

Să nu ne fie dară cu bănat
De vom vedea dulăi fără curele
Şi uşi din fiare smulse din canat
La puşcării ieşite din zăbrele,

Când nourii vor plânge întomnat.
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AMICUS PLATO...

Constantin MĂNUŢĂ
eCOU la eseul „Zâmbet postum”, din „Baaadul literar”, rubrica 
„Noaptea e un sfetnic...”, nr. 9-10 (46-47), ian.-iun.2019, p.70

Niciodată n-o să plecaţi, Domnule GRUIA NOVAC
Cerurile noaptea uşor se restrâng;
Încep să plângă florile de mac
Şi mă faceţi şi pe mine să plâng...

Din singurătatea vremii dată numai mie
Păsările tomnatece se întorc din zbor;
Sub fereastra Dumneavoastră să cânte-o simfonie
Frumosului suflet de NOVAC ZBURĂTOR...

Cred că numai Naşterea-i de vină
Cum spunea scepticul CIORAN zâmbitor;
Apoftegmele indică într-o altă lumină
Pe poetul VASILE FILIP spre Vârful cu Dor...

Dacă viaţa-i un lucru uşor, peremptoriu
Şi nu aduce ceasul ce aduce anul,
Toţi să credem numai în Purgatoriu
Aşa cum a zis Corneliu Moldovanu?

Ce facem atunci cu lumea, cu visul?
Cu întâlnirile perpendiculare, adiacente, secante;

Mai există Infinitul, mai există Paradisul
Toate adunate în Marea Carte a lui Dante?

Ce facem cu floarea frumoasă, albastră?
Care exprimă Absolutul lui eminescu visător;
Ce facem, Domnule GRUIA, cu viaţa noastră?
Cine răspunde? Cine rămâne dator?

Naturii pe care atât de mult o iubim
În anii ce-au fost, în anii de acum;
Aceasta e viaţa pe care-o trăim
Toţi rămaşi într-un zâmbet postum...

Dar, uite, a trecut o lebădă pe lac
Noaptea florile corolele îşi strâng;
Dumneavoastră sunteţi nemuritor, Domnule
    GRUIA NOVAC,
Şi mă faceţi şi pe mine să plâng.

Balada lui Gruia Novac

URARe 
(inspirată din poeziile Domniei Sale)

„Eu zbor întreg trecutul spre un prezent de foc,
Când repezi anotimpuri unite-s la un loc...

Dacă-n trecut regretele ne mor,
Tot mai purtăm un ochi spre viitor.

Împrejmuit cu versuri mă simt veche cetate
În care numai timpul stăpân e peste toate. 

Şi când răneşte litera hârtia,
Uimit îţi vezi copilăria!” 

Numai că ea nimic nu spunea
Tăcea... Liniştită, senină, imaculată,
Ca orice coală albă de hârtie.

Aştepta rana creionului
A semănătorului de cuvinte!” 

La mulţi ani, Semănătorule de cuvinte!
La mulţi ani, Domnule Nicolae Dragoş!
Redactorii revistei vă îmbrăţişează,
„Baaadul literar” vă apreciază!

(din vol. Călător spre nevăzute umbre, 2009)

   (p. conf. G. N.)

O aniversarã

Nicolae DRAGOŞ
(3.XI.1938 - 3.XI.2019)

81 ANI AI POETULUI !
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LIRICA MAGNA

Persida RUGU
„Mi-e setea nesfârşită 
povară de lumină!”

Cluj-Napoca
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CÂNTeC PeNTRU MAMA

Leandru ocrotind masa tăcerii
cu două scaune lângă o cupolă de foc
singurătatea e plină de oaspeţi
flori tăcute se deschid spre ţărână
coboară ecoul vocii tale
mamă
pe scaunul gol aşteptându-te de veacuri
aleasă erai să-mi fii pântece de leagăn
să fii lumină în bezna din mine
mamă
cu toată tinereţea pe umeri
ca o eşarfă de vânt
peste sunetele sângelui

Umbra ta mă cuprinde spasmodic
niciodată nu voi şti
de ce m-ai ales dintre atâtea uitări
de ce pe mine şi nu pe celălalt
frate
sau soră a mea
de ce eu ţi-am bătut la poarta de carne
cu mai multă îndrăzneală
sau dorinţă de a sta
acolo
lângă inima ta neobişnuită cu durerea
de ce eu
mamă
şi nu găsesc răspuns

plecarea ta e o rană
o port în dreptul tâmplei în care

te-am cuprins ca pe un prunc
născut din zei
spre nemurirea noastră
mamă
fragedul meu mormânt
şi cruce de
înviere

PLAUR De LAVĂ
Opheliei

E seara peste vise lacustră mângâiere
ardentă-nveşmântare de aur şi argint
şi sufletul pe ape o linişte îşi cere
departe de furtună şi spinii care mint

mi-e setea nesfârşită povară de lumină
ce umerii o poartă ca pe un baldachin
când plaurul de lavă cu-arome de sulfină
strecoară printre pietre miresmele de crin

acolo mi-e iubirea pe maluri risipită
şi ploile mi-o iscă lucarnă din trecut
ademenind uitarea din arbori de ispită
ascunsă zămislire sub al tăcerii scut

MÉNAGe À TROiS
 
Singurătatea îmi şopteşte la ureche 
– nu eşti singură, eşti cu mine 
întotdeauna mă vei avea tovarăşă de sânge 
de carne şi strigăt 
chiar dacă nimeni nu va şti 
sunt cu tine 
umbră şi clonă 
fi-voi mereu oglinda ta 
în care te vei regăsi cu mine alături 
 
aşa mi-a vorbit singurătatea 
până ecoul tău mi-a sfâşiat auzul 
mi-a hrănit privirea paşii 
ea tăcută a plecat 
nelăsându-mă de fapt singură 
îi simţeam mireasma foşnetul mătăsurilor lungi 
al catifelei în falduri 
 
se ascundea în aburul oglinzilor uitate 
în colţul văzduhului din pragul înserării 
în sunetul de-argint 
al ploilor repezi 

...la Casa Scriitorilor din Craiova
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mă pândea murmurându-mi numele 
 
deodată s-a împletit cu umbra ta 
şi lacrima mea nu vă mai putea desprinde 
unul de altul 
aşadar acum suntem un ménage à trois 
eu, tu şi prietena mea 
singurătatea 
de nedespărţit 

CÂNTUL eReMiTULUi

Piedestalul orei sacre peste lume se întinde
peste lacrima din sânge peste pajiştea din vis
păsări înfrunzind uitarea luna-n taină le cuprinde
printre pagini de-odisee le adună-ntr-un zapis

Flăcări curg spre ora serii prin lucarnele stelare
somnul mi te-aduce aproape – plumb topit prin 
paşi de jar
ancorând luciri de-argilă peste miriştea de sare
între noi şi între oameni e acelaşi limb amar

de lumină ne-nserată prinsă-n chinga dinspre îngeri
priponită-n crucea nopţii lângă steaua din zenit
ce adastă-n unghiul orei rugăciunile de plângeri
psalmi crestând prin trunchi de cercuri turla 
veche dintr-un schit

eSeNţĂ

Celor care ne privesc de dincolo,
sălășluindu-și eternitatea...

In memoriam,
dirijorului Tudor Ciupeiu

sfâşiate gânduri se iscă dintre ape
somnul inundă aripile
piatra tăcerii arde
rădăcini înăbuşă ţipătul
cocorii alunecă spre zările altor vieţi
din toate coboară luna
ca o tipsie de ierburi
fredonează ţâţânile uşilor aceleaşi solfegii
pragul vorbeşte de umbra miresmei

şi totul
totul totul
spinii văzduhului matca luminii
fiarele nopţii emisfere de foc
poduri şerpuite
crengile dintre amurguri
sunetele abisului tremură
pentru clipa de eter a marii priviri
esenţă

NOieMBRie ţeSUT Pe OSATURA TOAMNei

Şi iată umbra se întoarce
prin cântecul de la nămiezi
şi toarce
strigătul din Parce
stelara cale ce o vezi

mereu înmiresmând destinul
cum roua peste câmpul pur
şi fierbe lacrima şi chinul
amar însămânţând veninul
în sângele de-ascuns augur

pe strune arde o nălucă
aşa cum Fiul a plecat
de pe pământ în cer să ducă
o rază-n sâmbure de nucă
în seri când îngerii ţin sfat

şi-acolo peste mări de-aloe
se-aude-un murmur fără glas
cum harfe-alunecă în voie
cum şi ţinutul plin de ploi e
un drum de soli fără popas

OCROTeŞTe-i, DOAMNe !

Rugă pentru cei mici...

Pruncii pe care nu-i apără oamenii... ocroteşte-i Tu, 
Doamne!
Pruncii lăsaţi în tristeţe... bucură-i Tu, Doamne!
Pruncii părăsiţi în singurătate... îmbrăţişează-i Tu, 
Doamne!
Pruncii lăsaţi pradă lacrimilor... mângâie-i Tu, 
Doamne!
Pruncii chinuiţi de spaime... linişteşte-i Tu, Doamne!
Pruncii răniţi de răutate... vindecă-i Tu, Doamne!
Pruncii uitaţi pe drumul durerii... binecuvântează-i 
Tu, Doamne!
AMIN.

ZiUA ÎNGeRiLOR

pentru Lola Maria și Tudor 
 
Arde solstiţiul tăcerii printre ienuperii timpului 
Solfegiul pădurii mi te aduce aproape 
 
Cântecul cavalerului nevăzut şi-a învăluit umbra 
Mâna mamei te călăuzeşte în taină 
 
Aripi se zbat 
Cenuşa coboară peste ape 
 
Flacăra privirii tale devine soare 
Pentru tărâmul de dincolo
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POEME

George IRAVA
„...uitări eterne, pe care însăşi mama 

mi le tace!”
Bârlad

„UNDe SĂ FUG
în falsa
revoltă inutilă”

(Stéphane Mallarmé)

Orice sfârşit arde-ntr-o amintire.
Pe-al meu îl simt cum vine ca o febră.
Deja sunt o aducere aminte,
De nicio inimă de lemn bocită,
De nicio ţărână îmbrăţişată,
De nicio întristare pomenită.

Pesemne cugetul mi-a copleşit făptura,
Că o cuminte tristeţe mi-i trezia,
De totul fiinţei mele, amintindu-mi:
Că-s geamăn cu Poema mea, Regină
A patriei de versuri ce-mi urmează
Într-o logodnă, soră cu fractura
Ce-mi sfâşie privirea-n două lacrimi:
Una prietenoasă, ca dansul la mormânt,
Alta mâhnită, ca frigul cununiei,
Între răsfăţ şi silă şovăind,
Eu neputând a le curma cuvântul
Ce le-a rostit pretextul, neconstrâns.

Sunt împăcat cu mine. Iată preţul:
Voi mă continuaţi, eu vă continui,
Chiar dacă suntem toţi nişte surcele,
Şi credem c-avem dreptul să râvnim
Butucul gurii umplută cu ţărână,
Ce-şi cară pacea propriei putreziri.
Butucul ce a fraternizat cu somnul,
Şi care-mi cere-n fiecare clipă
Ca să-l plătesc cu visele ratate
Din tată-n fiu – C-aşa e obiceiul:
Să-nvârtim toţi roata căruţii goale –

Acum, că-s robul orei tutelare,
Mi-ascund sub cuta gândului cuvântul
În care nu s-au pus semnificaţii
– Prea fraged fiind pentru trădare,
Când dunga nopţii
 mi s-o frânge-n drum –
Şi nu vreau nimănui să dau pricină,
Să-mi jinduie ideea prizonieră
– Pe cât de sclavă, pe-atât de suverană –
Mai înţelept ar fi să ies din amintire,
Precum bătrânul Lear
 din propria sa domnie.
Din piatra voastră ciopliţi-vă un rege,
Atât cât vă îngăduie cuvântul
Sfărmatelor obiceiuri. Meritaţi!

„iATĂ-MĂ RĂMÂNÂND
ceea ce sunt
cu steaguri
de singurătate
cu scuturi de frig”

(Nichita Stănescu)

Vai, trupu-acesta – piatră lăbărţată –
Bătut de vânturi şi făcut nisip,
Are o şansă-n pravila veciei,
De-a nu cădea în propria-i surpare,
Împins chiar de rostirea vrerii lui.
Că ce-i mai hâd şi gol şi fără sens,
Decât justificarea omenirii,
Cu-o frază de cuvinte rătăcite
Şi-nnămolite în neînţelesuri.

Vai, trupu-acesta dat la două nopţi,
– Ca două jumătăţi ne-mperecheate –
Ca valu-mpărătesc trecu prin ape,
Iubindu-şi până-n orizonturi marea,
– Că nu lasă nici vifor,
 oglinda să îi sfarme –
Trupul acesta, închis de-atâta libertate,
De amintirea lui stau agăţate
Înaltul şi adâncu-acestei lumi,
Încât destulul îi inspiră faptul

Şi, totuşi, trupu-acesta – cuget frânt –
Un substantiv cu chipul obosit,
’Nainte chiar de-aşi risipi nisipul
Pe plaja-nmormântării mării sale...
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Trupul acesta, val împărătesc,
Curge-n cuvinte ca Dunărea în ceruri,
Că chiar Steaua Polară s-a logodit cu el,
Dinspre trecutu-acesta,
 spre celălalt viitor,
Ca-ntr-un incestios destin de lucruri,
A căror sare – soră cu păcatul –
Făcu pereche în patul zvâcniturii,
În care se invocă o crâncenă vestire:
Înfrântele cuvinte îi poruncesc să tacă.

Dar voi să tăinuiţi
 tăcerea acestui trup,
Şi-n noaptea vremurilor cu aripe
S-o desluşiţi cu încă o tăcere.
Drept plată, veţi primi iubirea lui,
Când vor cânta cocoşii a treia oară.

„ALTCeVA NU AM
Decât această pace
Aceste adieri.”

Issa (poet japonez)

Visez mereu copilul care-am fost
ascuns de-o neputinţă, ca de-o umbră.
Pe care amintiri va fi copilărind,
şi valul cărui încotro îl depărtează?

Că nu norocul mi l-a smuls
  din mine
şi nici nălucă nu mi l-a luat,
aşa cum nici săgeată
 nu  l-a atins de moarte,
cum nici vreo ţărână
 nu l-a îngropat,
ci numai timpul l-a ascuns
 în ceaţă
să-l alăpteze cu uitări perene.

Şi dacă mama ar mai putea veni
din prealumina ei odihnitoare,
i-aş cere să-mi redea
 copilul care-am fost,
că nu destinul mi l-a smuls din mine,
aşa cum nici vreun glonţ
 nu l-a răpus de moarte,
şi nici vreo tină nu l-a îngropat,
ci numai vremurile 
 l-au ascuns în neguri,
hrănindu-l cu uitări eterne.

Dar mama tace
 cum tace veşnicia
când ia ţărâna vieţii
 şi o transformă-n vis,

că nu mai poţi
 s-o mai ajungi din urmă,
nici ea să se întoarcă
 în propriul ei soroc.

Şi chem cuvântul
 să-mi aducă ulcica,
umplută până-n buză cu alcooluri,
şi beau din ea
 pân-crapă timpu-n două,
pân-ce prin crăpătură se iveşte,
în respirare, copilul care-am fost,
adus de-o amintire rătăcită,
ori de-o idee tăinuită-n vremuri
sau, poate, de-o metaforă târzie.

Eu îl întreb pe unde-a hoinărit
şi cum e traiul,
 prin locurile uitării.
Dar el nu îmi dezvăluie nimic,
despre-nţelesurile lumii lui,
de teamă să nu mă însingureze,
peste câtă singurătate
 pot eu duce.

Şi plâng că nu pot să-l
 îmbrăţişez,
iar el îmi plânge neputinţa mea,
mărturisindu-mi
 printre-ngereşti suspine
că iubirile,
 ce i-au urmat
  drapelu-n lumea lui,
sunt doar dezamăgiri.
Că chiar drapelul meu
 e o victorie a zădărniciei,
 peste care vremurile-au pus
 colbul pustietăţii inutile.

Acum iar a plecat copilul care-am fost
sau poate nici nu s-a întors vreodată,
din lumea-n care
 iubirile ce i-au urmat drapelul
sunt doar zadarnice dezamăgiri,
peste care vremurile-au pus
colbul pustietăţii inutile.

A plecat copilul care-am fost
şi nu norocul care mi l-a smuls din mine
şi nici nălucă nu mi l-a luat,
ci valul unui încotro
 îl depărtează,
iar vremurile îl ascund în neguri,
hrănindu-l cu uitări eterne,
pe care însăşi mama mi le tace.
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Fericirea

Fericirea
nu vine când o chemi 
ci când eşti pregătit s-o întâmpini, 
să te deschizi 
precum petala în flori 
şi silaba-n cuvinte. 
E dintru şi înspre 
din zori strecuraţi în amiază 
şi topiţi în amurg, 
nălucă risipită în blânde adieri, 
preaplin în revărsare.

Cernere

M-a înghiţit şarpele timpului. 
De-acum nu mai e grabă, 
poate măcina liniştit. 
Sporadice zvâcniri şi lacrimi 
ajută la digestie. 
Niciun petec de cer nu răzbate 
prin pielea păstoasă. 
Din somnul adânc 
se naşte un pui de balaur 
ce-l va devora încetul cu încetul.

De sărbători

Paşii ies din cotidian 
şi se-ntâlnesc cu timpul 
în clipe altfel măsurate. 
Cutreieră drumuri lăuntrice, 
poteci uitate... 
chipuri, tot mai multe chipuri, 
când ameninţătoare, când răzvrătite 
mă aşteaptă la răscruci. 
Îmi vine greu să recunosc 
şi să accept 
că sunt toate ale mele, 
că sufletul mi-a coborât în tălpi 
şi vrea să mă cunosc.

Mâinile se eliberează şi ele 
devenind foarte atente la atingeri: 
refuză taste, epiderme, 
ghicesc viaţa din litere, 
pipăie lumina şi întunericul din mine. 

Sufletul mi-a coborât în degete 
şi vrea să mă cunosc. 

Mă scufund încet 
în degete şi-n tălpi 
şi mă pregătesc 
de întâlnire.

Îndemn

Scutură-ţi visele din pernă 
în fiecare dimineaţă 
şi îndreaptă-le spre cele patru zări: 
către miazăzi pe cele blânde, 
pe cele triste către miazănoapte.
Adună rouă-n pumni 
şi primeneşte-ţi chipul 
să nu se lase cotropit 
de arşiţa amiezii. 
Deschide-te apoi 
spre tot ce-ţi iese-n cale 
până începi să miroşi 
a poezie.

Călătorim...

Călătorim ore, zile...
obosim de-atâta şezut.
Ni se face chiar foame şi sete.
Ne e foame 
de pământul înghiţit de asfalt, 
sete de ape barate de poduri. 
Prin ochiul de sticlă 
se derulează spectacolul lumii. 
Când pleoapa coboară 
te pătrunzi de înăuntru.

Curent

Paşi pierduţi 
în adâncul sertarelor, 
buze înecate 
în fundul paharelor, 
lume înghiţită 
cu linguri de aur, 
degete se plimbă 
pe trupuri moarte 

SAPIENŢĂ

Rodica Gabriela CHIRA „...Ghicesc viaţa din litere!”
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să-ntâlnească o carte 
şi încă o carte.

Cerul meu din adânc

Cerul meu din adânc,
îl caut de dimineaţă.
Îl caut de ieri, de alaltăieri,
de când am venit pe lume.

Mi-e atât de foame 
de cerul meu din adânc!
L-aş mânca pe pâine
în fiecare dimineaţă;
pe pâinea aceea albă şi bună 
ieşită din cuptorul de ţară
al fiecărei săptămâni.

Mi-e atât de dor 
de cerul meu din adânc!
Întind mâna să-l caut, 
dar mâna mea se loveşte 
de uşi, multe uşi ferecate 
de zmei ori de muma pădurii…

Mă doare braţul drept 
de atâta lovit… 
poate ar trebui să-ncerc 
cu stângul… 
sau cu picioarele?
Nu, nu cu picioarele, 
ele au fost de treabă, 
foarte de treabă au fost 
şi sunt picioarele mele… 

Mă opresc şi aştept.
Cred că am uitat ceva.
Am uitat
că lacătele sunt
doar pentru cei fricoşi, 
doar pentru cei răpuşi 
de îndoială, 
doar pentru cei care 
au uitat.
Aşa că nu mai caut,
deschid ochii doar.

Era mereu aici, 
cerul meu din adânc.

Aştept, cu emoţie paternă, dezlegarea !
Am senzaţia dureroasă că am săvârşit o... prihănire. N-o pot îndepărta, prefăcându-mă că nu pricep 

comiterea...
Textul unui scriitor-scriitor e sacrosanct. Inviolabil. Iar eu, lăsând deoparte prefixul, l-am făcut... 

tangibil. Nu ştiu dacă chiar, retezându-l în două rânduri, l-am şi sărăcit de gândurile-idei sublimate ale 
autoarei, dar sper ca doamna Rodica Gabriela Chira să urmeze sugestia mea tacită, s-o admită şi să mă 
dezlege de păcatul deja consumat.

În grupajul relativ consistent trimis „Baaadului...”, poemul Cerul meu din adânc, splendid şi profund 
de altfel, conţine, în prima strofă, versul „cu picioarele înainte”, în sintagma „de când am venit pe lume/ 
cu picioarele înainte”, vers care, retoric, se repetă şi în finalul strofei a 3-a: „Nu ele au venit înainte?”...

Cu scuze căznite, o conjur pe Doamna să admită că doar când se sfârşeşte TOTUL plecăm din viaţa 
asta „cu picioarele înainte”. În viaţă intrăm... cu capul!

eliminarea versurilor incriminate e păcatul meu... intervenţionist! Ştiu; scuza poartă în ea însăşi 
vinovăţia şi a te scuza înainte de a fi învinuit, recunoşti sminteala. Şi totuşi... acesta e „cerul meu din 
adânc”.

Gruia NOVAC

Declaratie !,
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LIRICĂ TRANSILVANĂ

Teodor LAUREAN „...Da-s singurul poet cu cal şi vacă!”
Meșcreac - Alba

Cal şi căruţă în Ardeal

Bocăne căruţa către deal, 
Icneşte calul, însă nu se cruţă!
Sunt singurul poet de prin Ardeal
Care mai are-un cal şi o căruţă!

Vin anotimpuri ca un viscol sec
Şi gem purtându-mi soarta în spinare;
Se zguduie ferestrele când trec,
Strunind cu hăţurile strada mare.

Iubire este, totuşi, în acest
Calvar de viaţă care mă mai poartă–
Pe rănile amurgului mi-ncresc
Lumina zilei ce îmi bate-n poartă.

Vântul albastru ară pe obraz–
Sunt nevoit viaţa mea să-mi placă! 
Nu-s singurul poet ce-a mai rămas,
Da-s singurul poet cu cal şi vacă!

Săptămână

De-o săptămână m-am îndrăgostit,
De-o săptămână, de tristeţea mea,
De-o săptămână, de la asfinţit
Şi până-n zori ea râde şi mă bea!

De-o săptămână parcă am uitat,
De-o săptămână, de cuvântul meu,
De-acela ce-ntr-o zi m-a întrupat,
Şi-n ultima mă face Dumnezeu!

Ce fac de-acum, de-o săptămână nu-s,
De-o săptămână-n lăcrămare şed!
Întoarce-L, Doamne,-acasă pe Iisus
Şi înc-o săptămână dă-mi să cred!

Ce rămâne din perlă

Rămăşiţele perlei sfărâmate,
Ţăndările clipei, ciobul
Sinele subţiind sinea
În căuşul
Dimineţii.

Se clatină ţărmurile luminii,
Ehei, eu trecător,
Ce să mai pierd?
Vântul viu
Îmi bea cenuşa
Din ciutura cu inelul
Culpei!

Amiază

Ombilicul amiezii,
Rana fântânii cu umbra frunzei,
Sângele gâtuit
De oglindă!

Paseri de aur îmi înfulecă
Coltucul azimei!

Prin ierburi victorioase
Tălpile dezleagă
Ploile.

Te strig printre zalele 
Fulgerului,
Chip al ferestrelor
Cu odăi de smarald!

Rug

In jurul mâinilor
Fântâna cu noaptea trandafirilor.

Dealul grădinii şi
Luna merilor încoronaţi
Coboară pe trupul,
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Carne luminată de mierlă
Îşi strigă sufletul

Sunt singura oglindă
Fumegândă!

CXiii

Lacrima-n pustie duce-s-ar,
Cum tresare veghea-n zori de zi;
Îmbuibaţi cu vechi zădărnicii,
Cele noi sunt lacrimi în zadar.

Când, crucificaţi pe sărăcii,
Mai aflăm doar sinelui altar,
Suntem marfă-ntinsă pe cântar,
Într-un bâlci de jaf şi silnicii.

Şi-ntre gratii, priveghind cu jind,
Aşteptăm ninsori necenzurate,
Ele se aştern însângerate

Peste visul firavului gând.
În fereastra sufletului bate
Pasărea cu aripi de pământ.

CLXi

Întreaga omenire e prea strâmtă,
Nu poţi să te ascunzi de răstignire
Acela care fuge de iubire,
Cu veşnicia va rămâne-n criptă!

Iubirea niciodată nu-i înfrântă
Îşi primeneşte sângele-n potire,
Se bea pe sine pân-la pustiire
Şi-apoi frământă lutul şi cuvântă!

În cuie e bătut oblonul sorţii,
Ca într-o sferă eşti vânat de patimi!
Iubirea n-o poţi îngrădi cu lacrimi

Ea-i flăcăruia de deasupra morţii!
Vă rog eu mult, iubiţi-vă cu toţii
Şi râpa deznădejdii astupaţi-mi!

DISTIHURI

Adrian VOICA
„Shakespeare! adesea te gândesc cu jale,

Prieten bun al sufletului meu” (M. eminescu, Cărţile)
Iaşi

Îngerul tipograf
Pe lângă matriţe cereşti
Învaţă legile-omeneşti.

Soluţia
Certat prea des de eul meu profund
Am hotărât sever: nu mai răspund.

insistenţă
Îmi reproşează gândul, bătând la uşa mea,
Că nu-i mai vine rândul un vers a vizita.

Oportunităţi
Multe peisaje la-nceput de veac –
Unele colaje mă gândesc să fac.

Sfârşit de toamnă
Un soare bolnav tremură pe-afară –
„Să-l schimbe luna! De s-ar face seară!”

Pelerin spre Nicăieri
Cu umilinţa gândului te unge,
Plecând, dar, oare, unde vei ajunge?

Revoltă
Înconjură fiinţa şi suspină:
Afară iese clar o rădăcină!

Remember
Pe străzi medievale cu umerii de piatră
Trecutul dă târcoale prin câinele ce latră.

Şaiba din frază
O şaibă-i ca o prepoziţie:
Nu vrea nicicum altă poziţie.

Confuz
Te însoţesc pe drumul tău puţin,
Să ştiu măcar de unde vin!

Apus
E tonul poeziilor din urmă
Al integrării mele-n marea turmă.

Drum
Cuvintele se suie-n vers –
Doamne, avem atât de mers!

Închipuire
O muzică se-aude... Nu ştiu de unde vine
Dar are aripi ude şi seamănă cu tine.

Creaţie
Frumos e chinul ruperii de tot
Când flăcări albe cu creionul scot.

Printre întrebări
De timpul care trece nu-mi pasă-ndeajuns
Eu mă gândesc la întrebările fără răspuns.

elegie
Străbunii cu statură de tribuni
Rămas-au prizonieri în rugăciuni.

Bucurie
De zeci de ani alunec creionul pe hârtie –
Străpunge nefiinţa o nouă poezie.

Preferinţă
Sunt verbe încărcate cu otravă –
Eu le prefer – dacă au miez de lavă.

Necesitatea rocadei
De ce să fie, iarăşi, trist sfârşitul
Când e atât de vesel infinitul?

GÂNDURi
ÎN

ReLieF
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LIRICĂ ANTISEPTICĂ

Maria MĂNUCĂ
„M-aş întoarce în laboratorul 

cu microbii cinstiţi!”

SALONUL De TeRAPie iNTeNSiVĂ

E nava ce nu vrea să plece 
bolnavii călători, legaţi de pământ 
prin mulţimea de fire şi tuburi 
mai absorb energie şi oxigen 
Poate simt cordoane ombilicale 
ce-i leagă de planeta mama
de pieptul cald al ţărânei
Pe ecranele monitoarelor pulsează
în diagrame tainice semene de viaţă fragile
Sub ochiul pânditor al nefiinţei
înot prin aerul salonului, vâscos
de suferinţă şi spaimă
Îl caut undeva într-o margine,
sub voluta fierbinte a nădejdii,
pe un pat cu rotile,
El, îngerul mă priveşte, îmi cere umărul 
Pe monitorul lui diagrama aleargă... 
spre unde ?
Spre cealaltă faţă a inimii
Necunoscuta: Cordul I Q 2 0 1 5.

ÎN CAMeRA De GARDĂ

Liniştea calcă pe vârfuri 
în lumina tăioasă a neonului, 
canapeaua îngustă cu pătura în carouri 
Pe masă casoleta de nichel 
strălucind cu emfază

Cina sleită somnolează pe tavă
lângă teancul de foi de observaţie
în cuvinte latine, diagnostice sumbre
în camera înaltă, adâncă
trec prin faţa oglinzii
un chip palid şi aspru sunt
lângă recipientul cu săpun roz parfumat

Becul clipeşte în roşu 
Alerg !
După mine, temerile 
cu asepsia, anestezia 
cu Doamne ajută !
Prin fereastră văd coşul roşu al crematoriului 
îmi pare un deget încins ce ameninţă.

CA UN GLONţ, FRiCA

O ruletă rusească e ascunsă în ziuă
Cineva apasă pe trăgaci din zori până-n amurg
dar glonţul rămâne în lăcaş
Noaptea e linişte
Pacea umblă pe catalige
să fie mai bine văzută ...
şi iarăşi, din zori până-n amurg
cu glonţu-i de fier, ziua
apasă pe trăgaci şi glonţul, - singurul glonţ
nu pleacă, rămâne în lăcaş.

Dar pielea e ciuruită 
de groază-s înălbiţi ochii 
la piept scutu-i crăpat

Zi de zi ruleta rusească
se apropie de glonţul ales gata să plece

Pielea-i o zdreanţă 
scalpul inimii 
pe braţe îl duc
precum într-un tablou, pictorul ascuns
printre personaje
şi glonţul cu şansa-i de moarte
n-ar mai găsi ce să zdrobească decât frica.

MeDiCUL PĂDURii

Prinsă în rama pădurii
aşa stă casa – un tablou însufleţit
din pinacoteca lui Dumnezeu
Trunchiurile de cedrii – trunchiuri de orgă
o subjugă cu verde sonor, întunecat
Doar prin fereastra mansardei
intră norii şi luminează amforele pline
cu uleiul de cedru
Sunt medicul pădurii.
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Lucrez cu microscopul
pe platină printr-o picătură de ulei
privesc prin ocular, şi văd lumea
de mii de ori mărită şi apropiată
Văd miriadele de îngeri
coborând pe aripile seminţelor de conifere
Văd naşterea de verde
în lăstarii suavi

Văd imensitatea unui eveniment - un punct 
într-o frunză

CU DON QUiJOTe

Un ghem de întuneric a rămas
pe coama dealului, după crăpatul de ziuă
contur plin de nelinişte
Era o moară, o moară de vânt
cu aripile înţepenite
Un mormăit înfundat răzbătea
din măruintaiele-i de fier.
L-am chemat pe Don Quijote
A venit cu trenul
fără suliţă şi suită
Purta ochelari de vedere. Îmbătrânise
A pornit moara spre seară
şi s-a umplut valea de vuiet.
Sălbatic huruia elicea muşcând,
O ceaţă roşiatică acoperi costişa
ca şi cum Don Quijote ar fi măcinat
toate durerile... poate şi făina va fi fost roşie
dar nimeni n-a văzut-o... şi cine
ar fi frământat pentru vreo pâine.

Nedumerit, Don Quijote îşi privea mâinile
Sângerau
şi atunci a înţeles că moara
din vârful dealului era
o moară adevărată.

Dar nu credeam, nu voiam să cred
că Don Quijote ar putea să moară
Mâinile-i rănite le-aş fi oblojit
cu sufletul meu, tăiat în fâşii
El trebuia să nu uite şi cum se moare
Zăludă a câmpiei, cu el alergam
lăsam să treacă prin noi orizonturile
cu vânturile, cu ninsorile

Călare alergam să ridicăm lumea căzută
între spinii ciulinilor
Mai credeam în morile de vânt
tulburătoarele de zare
Nu credeam că Don Quijote poate să moară
Călare, mereu pe aproape
cu ochii scânteietori, cu liniştea mea

în mâinile-i sângerate, trecea tot mai greu
prin şirul de ani prelungi osteniţi.

BOALĂ De LUMe

M-am îmbolnăvit de boala spălatului pe mâini
în Laboratorul de Microbiologie
Am luat virusul cu mine în lume
şi mereu mă spăl pe mâini
Mă spăl pe mâini după banii infectaţi
cu microbi „aureus”,
după locuri şi lucruri cu urme de mâini
purtătoare de bacili, „vulgaris”
Mă spăl pe mâini după ziare
Mă spăl pe mâini după canale TV
Mă spăl pe mâini după imagini
cu îngeri degringolaţi, căzuţi
Mă spăl pe mâini de statistici,
de tuberculoză,
de întâlniri la nivel înalt
de OK, de intrări şi invazii,
Mă spăl pe mâini de singurătate
de ziua de ieri,
de Pilat,
de memorie, de amnezii,
de luna sfârtecată în parcele „for sale”
Mă spăl pe mâini de văzduhul acid,
sufocat de spioni
Mă spăl pe mâini de apa potabilă
M-aş întoarce în laboratorul cu microbii cinstiţi
Să mă spăl pe mâini, simplu,
Omeneşte.

RULeTA RUSeASCĂ

Lunecând din mâna Evei 
mărul
mi s-a oprit în palmă 
şi-mi ademeneşte linia vieţii 
să împlinim vechiul vis: 
Sus pe colină 
să întâlnim depărtarea

Dar mâna din mână 
clar-văzătoarea
îmi arată sub roşul imperial al mărului 
Viermele
Cu papion negru, la masa domnească 
sfredeleşte în ţipătul fibrei

Mâna cu pulsul în palmă
nu ştie că joc ruleta rusească cu viermele
şi pentru întâlnire cu el

mai am timp până la a şasea împuşcătură
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LIRICE

Petruş ANDREI „eşti ziua fastă a inimii şi-a minţii!”
Puiești - Vaslui

Culege vântul...

Culege vântul frunze risipite
Şi păsările-n stoluri le adună
Ca să orânduiască pe sub lună
Şiraguri de mătănii miruite.

Un clopot spart a despărţire sună
Şi zilele-s mai reci  şi mai grăbite,
Mai înainte chiar de-a fi trăite
Le împleteşte vremea-ntr-o cunună.

Să te gândeşti la clipa vieţii tale
C-ajungi şi într-a lacrimilor vale
Şi nu mai ai nimic până la urmă.

Doar Dumnezeu cel Bun îi ştie şirul
Şi, când  ţi-i mai aproape cimitirul,
El, cu blândeţe, firul ei îl curmă.

În cartea vieţii...

În cartea vieţii mai sunt albe file
Şi mâine noua pagină-şi va scrie
Cu un condei muiat în veşnicie
Cum vor fi scris abilele Sibylle.

În fiecare zi – o bucurie – 
Să creşti cu ea averea ta de zile
Apoi, în inimă ascunde-ţi-le
Când vântul toamnei prinde să adie.

Flămândului, tu foamea-i potoleşte,
Drumeţului tu setea-i ostoieşte
Cât încă-i apa vie în fântână

Şi, până-a trece în eternitate,
Când trist şi dulce clopotul va bate,
Să dai din timpul ce-o să-ţi mai rămână.

iubire – strălucire şi culoare

Iubire – strălucire şi culoare,
Izbândă, bucurie şi-ndoială,
Nelinişte-ndrăzneală şi sfială
Şi chin sau desfătare care doare.

Iubire – har şi cuminecătură,
Dezamăgire şi înflăcărare
Şi nebunie – poate cea mai mare – 
Şi edelvais pe muntele de zgură.

Iubirea mea – suavă melodie,
Neprihănita vieţii mele floare
Şi selenară pasăre albastră.

Tu întrupezi divina armonie
Şi-n nopţi adânci eşti candelă-n fereastră
Ca să rămâi, în veci, nemuritoare. 

Dac-ai să pleci…

Dac-ai să pleci, orice dorinţă-mi moare,
Nici stelele pe cer nu dau lumină,
Nici soarele pe bolta cea senină
În sufletul lipsit de sărbătoare.

Cu tine-alături mi-este viaţa plină,
În labirint, eşti raza mea de soare,
Eşti dragostea ce-n veci de veci nu moare
Şi, în altar, icoană bizantină.

Eu voi veni îndată după tine,
De eşti în iad, oricum te iau cu mine
Că mă ajută Eros şi Apollo.

Oriunde-n lumea asta-ţi va fi masul,
Eu îmi voi potrivi cu tine pasul,
De eşti în rai, rămân şi eu acolo.



78 anul XIII, nr. 12 (49), octombrie-decembrie 2019

eşti ziua fastă-a inimii…

Eşti ziua fastă-a inimii şi-a minţii
Că îmi prefaci tristeţea-n bucurie
Şi, dându-mi mie-atâta bogăţie,
Te plângi că zestre nu ţi-au dat părinţii.

Ţi-i sufletul izvor de apă vie,
Argintul din icoanele credinţii
Şi aurul din patima dorinţii
Că Însuşi Domnul te-a creat anume.

Nu-mi trebuie contracte şi nici dotă,
Din tot ce-mi spui eu nu-nţeleg o iotă
Şi-mi pare că mi te cam ţii de glume.

Tu ai dorit să-mparţi viaţa cu mine
Iar alte gânduri mie-mi sunt străine,
Cu tine sunt cel mai bogat din lume.

Dac-aş fi pictor…

Dac-aş fi pictor, tu mi-ai fi modelul
Ca chipul tău, din neguri, să se-nchege
Şi, de-aş fi sculptor, iarăşi te-aş alege
Precum Iisus, din turmă, îşi ia mielul.

Aceasta-mi pare că-i a firii lege
Prin trudă aspră să se-atingă ţelul
Şi, dintre spini, dacă-şi sporeşte zelul,
Artistul bun toţi laurii culege.

Statuia ta-n cuvinte prinde viaţă
Şi ochii tăi nu mai rămân de gheaţă
Că dragostei nu i se stinge jarul.

Din iască şi din cremenea cea dură
Mai pot să scot scânteia cea mai pură
Că eu din aur mi-am făcut amnarul. 

Păstrează pentru mine...

Păstrează pentru mine vremea bună
Şi zorii, şi amiaza, şi-nserarea
Şi lasă-mi, pentru-un timp, albastră zarea
Ca noaptea s-adăstăm sub clar de lună.

Doar alţii să-ţi cunoască supărarea,
În cale tu stârneşte-le furtună
Şi, din priviri, cu fulgere-i detună,
Apoi cu valuri răscoleşte marea.

Deşi pe-atunci erai o copiliţă,
Eu în estimp mi te-am crezut zeiţă
Ne-nduplecată şi ispititoare

Şi, de te rog să-mi faci viaţa senină,
E pentru că mi-eşti raza de lumină
Şi nu, ca vremea, rea şi schimbătoare.

iau anii tineri...

Iau anii tineri seara la plimbare,
Deşi îmi cam încurcă rânduiala,
Că-mi place să le-ascult sporovăiala
Şi îi privesc, zâmbind, cu încântare.

Cum scoţi de pe bomboane poleiala,
De mine se desprind cu detaşare
Şi, zgomotoşi, se pierd în depărtare
Uitând că ne-a fost alta învoiala.

Ei zburdă precum mânjii pe câmpie
Iar eu mă uit la ei cu bucurie,
Mi-a fost şi mie dragă libertatea.

Tot încercând să ţin cu vremea pasul,
Mă uit să văd cum îmi mai merge ceasul
Şi ies la braţ... doar cu singurătatea.

Culege vântul...

Culege vântul frunze risipite
Şi păsările-n stoluri le adună
Ca să orânduiască pe sub lună
Şiraguri de mătănii miruite.

Un clopot spart a despărţire sună
Şi zilele-s mai reci  şi mai grăbite,
Mai înainte chiar de-a fi trăite
Le împleteşte vremea-ntr-o cunună.

Să te gândeşti la clipa vieţii tale
C-ajungi şi într-a lacrimilor vale
Şi nu mai ai nimic până la urmă.

Doar Dumnezeu cel Bun îi ştie şirul
Şi, când  ţi-i mai aproape cimitirul,
El, cu blândeţe, firul ei îl curmă.

Mi-am încropit…

Mi-am încropit gospodăreşte-o scară
Să urc unde îmi face trebuinţă
Şi, cu răbdare şi cu sârguinţă,
Eu mă înalţ spre steaua mea polară.

Mă urc încet pe stinghii de căinţă,
Pe rând, să-mi mântui trebile pe-afară
Că-i toamna, la cules, ori primăvară,
Lucrez cu bărbăţie şi credinţă.

Nu mai am timp, ca alţii, omorându-l
Şi îmi urmez, cu îndârjire, gândul:
Să nu m-abat nicicum din calea dreaptă.

Şi mai alunec, şi mai scap piciorul
Şi-i gata ca să cadă visătorul…
Urcând spre cer nu văd că-i lips-o treaptă.
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PROZĂ

Teodor OANCĂ
„- Până pregătiţi voi masa, eu mai pufăi o ţigară!”

Craiova

Acasă  (iV)

Laura veni acasă la prânz. Nu-şi propusese 
decât să treacă pe la librăria Eminescu să vadă 
ce apariţii editoriale au mai apărut în domeniul 
medicinei interne. Nu găsi ceva care s-o intereseze 
în mod deosebit, avea în biblioteca proprie 
numeroase volume cumpărate cu deosebire în 
timpul rezidenţiatului.

- Cum ţi s-a părut Bucureştiul după şase ani de 
absenţă? o întrebă Lucreţia.

- Crede-mă, tanti, că îmi era dor de el. Atâţia 
ani petrecuţi aci, facultatea, rezidenţiatul şi încă 
patru ani la Spitalul Clinic Fundeni. Colegii nu se 
aşteptau să plec, dar le-am spus că îmi urmez soţul. 
Aflaseră că Victor e deja angajat la o importantă 
firmă londoneză cu sediul în Lambeth, în partea de 
sud-vest a Londrei.

-Voi staţi departe de unde lucrează Victor?
-La două staţii de metrou. Eu, până la clinică, 

mai merg ceva.
- Ţi-a fost greu până să-ţi găseşti un loc?
- Nu, tanti, pot spune că eram aşteptată.
- Cum aşa?
- Când eram în ultimul an la rezidenţiat, am 

participat la un simpozion internaţional la Padova. 
Comunicarea mea a fost bine primită, iar dintre cei 
care m-au felicitat a fost şi directorul clinicii de boli 
interne unde lucrez eu acum. Mi-a propus atunci 
să-l contactez după finalizarea rezidenţiatului. Aşa 
a fost. Am ţinut legătura cu dânsul şi când i-am 
spus că soţul e deja angajat la firmă, m-a întrebat 
ce mai aştept…

- Ce mă bucur! E bine că mai au noroc şi 
oamenii de treabă. Dacă nu participai la acel 

simpozion, cine te cunoştea?
- Noroc a fost şi că a participat domnul Toscani, 

că e italian, care a avut prilej să mă contacteze.
- Şi asta e adevărat.
- Unchiul e în oraş?
- Când pleacă după unele cumpărături, mai 

face şi o plimbare, că altfel amorţeşte. Pleacă cu 
lista la el.

- E bine. Şi mata ar trebui.
- De multe ori ieşim împreună. Ieri ne-am 

amintit de Ilie prin ce greutăţi a trecut.
- A trebuit să-l rupem de situaţia de aici, care 

devenise tot mai stresantă. Bine că a apucat să iasă 
la pensie, să nu ajungă să creadă că a pus umărul 
la destabilizarea economică. Se ştia răspunzător 
de situaţia a peste o mie de salariate din fabrica 
pe care o conducea, din această cauză a acceptat 
compromisul cu acel sistem de cooperare cu firma 
italiană şi nu uită nici acum ce s-a întâmplat cu 
fabricile şi salariaţii din industria textilă.

- Asta spunea şi Dumitru, completă Lucreţia, 
dar uite că n-au trecut mulţi ani şi nimeni nu-şi mai 
aduce aminte prin ce am trecut. Nici în învăţământ 
nu stau lucrurile mai bine.

- În privinţa asta, spuse Laura, cifrele de 
şcolarizare sunt atractive, încă suportabile de 
sistem, dar pentru cine pregătim specialişti? Eu, 
Victor, Mircea, Sanda ne putem da ca exemplu 
pentru drumul pe care am apucat.

- Câtă suferinţă pentru noi! rosti Lucreţia cu 
un oftat adânc. Văd la televizor atâtea cazuri de 
familii destrămate, de copii înstrăinaţi de părinţi, 
chiar dacă au rămas în grija bunicilor sau a unei 
rude mai apropiate.

- Unele fapte ni se par de-a dreptul 
caraghioase. Hotărârea de Guvern  prin care au 
fost desfiinţate 67 de spitale s-a dat chiar în ziua 
de 1 aprilie 2011. „E păcăleală de întâi aprilie”  au 
gândit mulţi, dar guvernanţii au ţinut-o pe-a lor, 
pretinzând că măsura a făcut parte din planul de 
modernizare şi reorganizare a sistemului medical 
românesc. Mircea şi Sanda sunt o victimă a acestei 
politici.

- Numai demagogie. Cu ce să facă faţă sistemul 
medical dacă baza economică românească a fost 
etichetată ca “morman de fiare vechi”? Au dispărut 
uzine care erau mândria ţării. Consecinţele se văd. 
Erau bine ei la spitalul din Bicaz. Vara mergeam şi 
noi acolo, o lună. Parcă eram la staţiune. Uite că 
apăru şi Dumitru.
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- Vă sărut pe amândouă!
- Bună, unchiule, răspunse Laura. Tanti 

mi-a spus că, pe lângă cumpărături, mai faci şi 
plimbarea pe jos, recomandată de medici.

- Asta zilnic, răspunse Dumitru. Merg pe jos 
aproape două staţii, cumpăr ce am de cumpărat 
şi mă întorc cu metroul. E suficient. Cred că şi Ilie 
face la fel.

- El are un magazin anume de unde se 
aprovizionează, în rest parcă sunteţi vorbiţi. Cu 
mama e mai complicat. Când vine Petrina îşi face 
de lucru în casă.

- La Măgura când mergeţi? întrebă Lucreţia. 
- E în funcţie de programul lui Victor. Poate 

vineri după prânz şi să ne întoarcem duminică.
- De ei ce mai ştii? interveni Lucreţia.
- Sunt bine. Tata, cu serviciul lui de o viaţă…
- El a lucrat numai în administraţie, adăugă 

Dumitru. 
- A urmat Dreptul, dar n-a suportat să-l 

practice în regimul trecut.
- Vezi cum se alege omul cinstit? S-a înscris în 

vreun partid? De obicei funcţiile în afara partidului, 
care o fi el, devin vulnerabile.

-Nu-l interesează aşa ceva. E prea bine văzut 
ca secretar de primărie. Cu mulţi ani în urmă a fost 
testat  de un lider local cu întrebarea: „Domnule 
Mitrofan, ce părere aveţi despre investitorii 
străini?” S-a uitat tata la el, l-a cântărit bine  şi 
i-a dat un răspuns care s-a dovedit mai târziu că a 
fost bine gândit.

- Ce a zis? rosti Dumitru cu vădită curiozitate 
în glas.

Laura reproduse întocmai răspunsul tatălui: 
„Domnule preşedinte, sunt de acord, dar cu două 
condiţii. Prima: Investitorii străini să vină, să 
construiască, să fabrice şi să vândă ce produc. A 
doua: Să se achite de toate obligaţiile pe care le 
vor avea faţă de statul român, pentru că eu sunt 
bugetar şi sunt plătit din bugetul statului”.

- Minunat. Am trăit să vedem cu ochii noştri că 
totul a ieşit altfel, spuse Dumitru cu amărăciune 
în glas. E drept că de multe ori vedem la televizor 
reportaje făcute la faţa locului, în spaţii de 
producţie. Nu aşa de multe pe cât ne-am dori, dar 
sunt. De fiecare dată mă întreb dacă societatea 
comercială respectivă aparţine unui investitor 
român sau străin. Că nu e tot una. 

- Aici intervine o problemă de psihologie 
socială, spuse Laura. Ceea ce ştii că e al tău îţi dă 
mai multă siguranţă în tot ce faci. Moştenim asta 
de la înaintaşii noştri. Cine avea câteva pogoane 
de pământ era mai sigur pe ziua de mâine.

- Draga mea, o întrerupse Dumitru, îţi dau 
dreptate, dar mai sunt nişte detalii peste care nu 
e bine să trecem. Ştii că  dezechilibrul dintre ce 
importăm şi ce exportăm ne împovărează?      

- Da, ştiu.
- Cred că importurile României sunt de două 

feluri: mărfuri produse în alte ţări şi mărfuri 
produse la noi de către firme străine.  Ceea ce 
livrează ele pe piaţa românească se cheamă că 
este exportul lor. Nouă ni se scot ochii cu fructele 
şi legumele aduse de peste hotare, dar nu ni se 
spune care e procentul importurilor de produse 
fabricate în ţara noastră. Eu aşa văd lucrurile. Nu 
compari o tonă de banane cu o tonă de ciment.

- Logic aşa e. Dar să continui. Mama e bine şi 
ea, mai are până la pensie. Grija mare pentru ei 
este să fie sănătoşi. Se gospodăresc bine, cum ştiţi.

- Păi de la o vreme asta ne e grija, spuse 
Lucreţia. Ne mai auzim cîteodată la telefon. Mai 
îngrijoraţi am fost de Ilie, că ştim cum a plecat 
la voi. Slavă Domnului că e bine. Mai stăm, sau 
mâncăm? Victor cine ştie când vine.

- Da, spuse Laura, nu putem să-l aşteptăm.
- Dacă e aşa, ajută-mă să pregătesc masa.
- Da, tanti.
- Până pregătiţi voi masa, eu mai pufăi o 

ţigară, spuse Dumitru şi ieşi pe terasă.

invitaţie – intenţie

Aş cere unui învăţat sau unui coleg să scrie un eseu pe tema iscată de Miron Costin în 
„Predoslovie” la „De neamul moldovenilor”: BiRUiT-AU GÂNDUL.

Dacă nu se „înscrie” nimeni la un asemenea efort intelectual, voi încerca eu să... dezvolt ideea 
lui Miron Costin, chiar dacă „bis repetita placent” (spusele repetate, plac!). Nu ne învaţă (încă) 
poetul latin Marcus Valeriu Martialis Martial (40-104) că „Semper homo bonus tiro est?” (Totdeauna 
omul bun e un debutant), „debutant” având sensul de naiv, lipsit de experienţă, începător (poate!).

Rezultatul invitaţiei-intenţie îl veţi citi (eventual!) în numărul următor al revistei. Dacă nu, nu!

Redacţia
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Radu şi Djamel

 Radu se trezi brusc şi se uită direct spre fereastră, 
apoi în tavan. O lumină palidă îmblânzea camera, cel 
puţin aşa o percepea el în acele moment. Îşi dădu seama 
că gâfâie, de parcă era la finalul unei curse de 100 metri 
garduri. De unde-mi veni şi ideea asta cu suta de metri 
garduri, se gândi Radu, coborând cu picioarele direct în 
papuci, apoi se aşeză din nou pe pat, de astă dată la 
margine, sprijinindu-se în ambele mâini. De ce m-oi fi 
trezit în toiul nopţii, continuă să se întrebe nedumerit. 
De fapt, de când se hotărâse să se mute în căsuţa 
veche de la marginea oraşului, renunţând la confortul 
apartamentului său, deseori se trezea în timpul nopţii, 
întrebându-se de fiecare dată unde este şi de ce s-a 
trezit. Acum era cu un pas înainte, ştiuse unde se află, 
doar că iar habar nu avea ce gânduri îl gonesc prin somn 
de se trezeşte gâfâind şi sleit de puteri. 

Trecuseră deja vreo trei luni de când luase hotărârea 
să închirieze o casă, la marginea oraşului, sau la ţară, 
voind să scape de zgomotul oraşului, de presiunea pe 
care o simţea în serile în care vecinii din bloc erau puşi 
pe distracţie, pe discuţii sonore, pe certuri uneori. În 
apartamentul din faţa lui stătea o familie tânără, cu doi 
copii mici, care zbierau mereu unul la altul. Ştia cât este 
ora, după cum începeau ei să strige. Glasurile lor la un 
loc erau mai puţin sonore decât glasul mamei, care-şi 
făcea auzită prezenţa prin teoriile educaţionale urlate 
către copii. Cum să vorbească cei mici, unul de 5 ani, 
altul de 4, dacă propria lor mamă ţipa când le vorbea? 
Apartamentul cu perete comun bucătăriei lui Radu era 
al unui student întârziat, să fi tot avut vreo 30 de ani, 
care se transferase de la cursuri de zi, fiind nevoit să 
lucreze pentru că o avea pe maică-sa în grijă, care, după 
cum aflase, era foarte bolnavă. De aici nu se prea auzea 
gălăgie, deseori Radu preferând să lucreze în bucătărie, 
pentru a se bucura de clipele de linişte, putând astfel să 
se concentreze mai bine asupra a ceea ce avea de dus 

PROZĂ

Mariana SAVA
„Pentru prima oară, ochii tuturor s-au îndreptat 

asupra mea...”
Bârlad

la bun sfârşit. Uneori se întâlnea cu vecinul său, erau 
cam de o seamă, se salutau, întrebându-se reciproc ce 
mai fac, apoi fiecare-şi vedea de treaba lui. Al treilea 
apartament de pe palier era locuit de o familie care 
revenise în ţară după o şedere de câţiva ani buni prin 
Spania. Când au revenit, s-au şi apucat de renovat 
apartamentul cu nişte meseriaşi, care veneau să lucreze 
după ce terminau programul pe şantierul unde erau 
angajaţi. Când îi auzeau urcând scările, Radu ştia că 
trebuie să-şi pună căştile pe urechi, pentru că începea 
zgomotul, care dura, fără exagerare până pe la ora 11 
în noapte. Nici un vecin nu se arătase deranjat de acest 
lucru, aşa încât, în momentul când Radu, politicos, 
a atras atenţia proprietarilor asupra zgomotului 
inadmisibil, la ore în care lumea avea nevoie de linişte, 
familia vecină l-a tratat drept „un tânăr înfumurat, 
nepoliticos, cu pretenţii de intelectual, care are grijă 
de ceea ce se petrece în apartamentele altora”, dându-i 
scurt „sfatul”: Vezi-ţi de treaba ta! 

Radu se ridică de pe marginea patului şi merse în 
bucătărie să-şi aprindă o ţigară şi să mai înghită una, 
două guri de cafea rece. Se împiedică de pragul cam 
înalt, cu care încă nu se obişnuise, uitând mai tot timpul 
să ridice un pic piciorul, aşa încât scăpă ceaşca din mână, 
care se făcu ţăndări în contact cu gresia! În acest fel îşi 
aminti de vecinii de la bloc, cei de la etajul superior, 
care aveau program special de lăsat lucrurile să cadă 
pe parchet, zgomot care, de fiecare dată, îi producea 
dureri de stomac. Toate întâmplările la un loc l-au pus 
în situaţia de a alege: ori îşi vinde apartamentul şi-şi 
cumpără o casă la ţară, ori îl închiriază şi el se va muta, 
la rându-i, cu chirie la margine de oraş sau într-un cartier 
de case mai liniştit. În ciuda vociferărilor părinţilor, care 
nu au fost deloc de acord cu ideile fiului lor, Radu găsi 
căsuţa asta veche, dar bine întreţinută, unde se simţea 
deja bine, trecând peste neobişnuinţele lui de a sta la 
casă pe pământ. Plătea o chirie rezonabilă, avea linişte, 
o curte cu copaci şi flori şi un motan de prin vecini, care 
se aciuase pe lângă el imediat după ce se instalase. Îi 
plăcea aleea lungă care făcea legătura dintre poartă şi 
casă, străjuită de flori, ale căror nume nu le cunoştea, 
dar îi plăceau. 

Meticulos, Radu îşi făcu o cafea, de această dată 
având grijă când trecu pragul bucătăriei, îşi luă pachetul 
de ţigări şi bricheta şi ieşi în curte, aşezându-se la masa 
din chioşc. Motanul Dănilă, îl numise aşa după personajul 
unui film pe care îl văzuse în copilărie, veni şi el repede 
şi se aşeză pe un scaun, faţă în faţă cu Radu. Se încolăci 
şi adormi imediat. Ce fericit, gândi Radu! Doar eu mă 
trezesc ca nebunul după miezul nopţii şi mă întreb de 
ce naiba mă tot trezesc! Era o noapte răcoroasă de vară 
care-i amintea de nopţile petrecute cu…, nu, mai bine 
nu, îşi zise-n gând, nu mai vreau să-mi amintesc nimic. E 
bine aşa cum e acum, e mai bine pentru amândoi. Avem 
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timp să lucrăm, să continuăm cercetarea în domeniul 
fiecăruia, să nu mai facem crize de gelozie de la orice 
vorbă, de la orice gest, să nu ne pierdem energia de care 
avem nevoie pe fleacuri… 

Radu trăise o complicată şi lungă poveste de iubire, 
care se terminase de ceva timp. Începuse de pe băncile 
liceului, de prin clasa a XI-a, durase toată facultatea 
şi un timp după. Boală lungă, moarte sigură, îi spunea 
deseori maică-sa. Acum îi dă dreptate, dar pe atunci? 
Atunci fusese altă poveste, îşi spuse în gând. 

Se trezise în dimineaţa de început de august cu un 
gust de toamnă în minte. Contrar obişnuinţelor sale, mai 
rămase în pat vreo cincisprezece-douăzeci de minute, 
lenevind pur şi simplu. Gândul i-a zburat spre maică-sa, 
pe care nu o văzuse de ceva vreme, se limitase în a vorbi 
doar la telefon, fiind prea ocupat cu ale sale, uitând sau 
trecând cu vederea că timpul trece peste toţi. Oricât ar 
fi vrut să nu recunoască, observase de ceva timp că se 
adunaseră ceva ani peste ea. Şi observase acest lucru 
de când nu mai stătea zi de zi în aceeaşi casă. Aşa e, 
gândi, te obişnuieşti cu figura omului de lângă tine, 
indiferent cine e el, şi, deşi e important, devine ceva 
atât de comun, încât ajungi să nu-ţi dai seama că într-o 
bună zi se poate sparge exact ca un obiect despre care 
ştii că este acolo, nu-l mai vezi, dar ştii că e în acelaşi 
loc tot timpul şi, brusc, din neatenţie, îl atingi, cade şi 
se sparge. Sau poate îl atinge altcineva şi descoperi locul 
gol …oho, să mă trezesc, îşi zise Radu, sărind din pat. 
Mama mai are de trăit, mai are de cicălit, mai are…! Hai, 
la duş cu mine! 

Deşi abia ieşit de sub şuvoiul de apă, proaspăt ras, 
împrăştiind în jurul lui un aer de proaspăt, de bărbat 
tânăr, starea nu i se schimbase. Avea acel sentiment 
de abia sesizat că se instala toamna. Poate şi pentru 
faptul că ziua fusese mai răcoroasă, soarele strălucise 
destul de puternic, dar parcă ar fi avut o altă nuanţă, o 
anumită paloare… Maică-mea e la început de toamnă a 
vieţii, gândi el, neputând să înţeleagă de ce simte atât 
de acut toamna în jurul său. Ce-o fi simţind? La ce s-o 
fi gândind? Sunetul telefonului îi întrerupse gândurile. 

- Alo, da! 
- Hai, salut! Maria sunt. 
- Maria, ce surpriză! Eşti în oraş? 
- Da, sunt la ai mei. Te-am sunat pe fix, la vechiul 

număr… a răspuns maică-ta. Bineînţeles că mi-a dat 
numărul de mobil, dar nici ea nu ştia dacă eşti acasă sau 
ai plecat la mare… 

- Da, sunt în oraş, sunt acasă de fapt… hahaha, da, 
nu mai locuiesc cu maică-mea! Cum? Nu, nu, nu ne-am 
certat, sunt alte motive… Bine, ne vedem! Hai, salut! 

Vorbise cu o veche camaradă de liceu. Se băteau 
pe-atunci parte în parte, era băieţoasă, deşteaptă 
foc, dar ca orice femeie deşteaptă s-a îndrăgostit de 
un idiot, care o cărase cu el prin Italia, Spania, Anglia, 
apoi se stabiliseră în Algeria. Îl sunase după câţiva ani, 
să-i spună că se desparte de Djamel, că era imposibil 
să trăiască împreună, devenise neatent, amâna tot ce-
şi punea în plan, devenise gelos, certăreţ, asculta doar 
ce-i spunea maică-sa şi întreaga lui familie. 

- Cât mai stai cu el sau de ce mai stai, o întrebase 
el. 

- În seara asta plec, i-a răspuns Maria, am vrut să 
ştii de mine, că dacă nu apar în ţară, m-oi fi pierdut prin 
lume de tot. 

Şi nu apăruse mult timp. Când s-au reîntâlnit acum 
un an, îi spuse că-şi vindecase rănile sufletului şi o luase 
de la capăt. Repetase ultimul an de facultate, îşi luase 
şi licenţa. Dar mai important era că divorţase. Bravo ei, 
aşa femeie-mi place, gândi Radu, zâmbind, ştiind doar el 
de ce. Adevărul era că avea parte de prieteniile femeilor 
cu probleme, era un fel de popă, la care veneau să-şi 
spună problemele, aventurile, necazurile, ba, chiar şi 
nenorocirile. Da, că nu putea numi altfel cei câţiva ani 
de calvar pe care îi trăise Maria, vecina şi camarada lui 
de şcoală. 

Se întâlnise întâmplător cu ea anul trecut, la 
mare. Îi plăcea să meargă la 2 Mai, să facă plajă, dar 
se aşeza în gazdă la o familie în Limanu, satul acela 
aflat la câţiva kilometri de Mangalia, de 2 Mai şi de 
Vama Veche. Îi plăcea satul, era aşezat ca într-o palmă, 
cu o anumită geometrie a uliţelor, încât se rătăcea cu 
uşurinţă, deşi mergea acolo de ani buni. I se părea că 
toate uliţele se aseamănă între ele, casele, dar mai ales 
împrejmuirile din jurul caselor, acela aşa-zise garduri, 
ridicate cam la un metru de pământ, din piatră de râu, 
care nu făceau impenetrabilă intrarea în curte, ci doar 
o limitau de celelalte. Putea ridica un picior şi păşea 
dincolo, trăgându-l uşurel şi pe celălalt, atât de joase 
erau, mai ales pentru el, un bărbat înalt. Îi plăcea în 
fiecare dimineaţă să iasă la şosea din acea palmă, să 
privească în zare marea şi să străbată distanţa până 
la 2 Mai. Acolo o reîntâlnise pe Maria, despre care ştia 
că se căsătorise cu un arab şi părăsise ţara. Surpriza 
reîntâlnirii a fost împărtăşită de amândoi, şi, cum nimic 
nu e întâmplător, Maria era găzduită şi ea de o fostă 
colegă, care-şi petrecea vacanţele de vară la bunici, 
în Limanu. Timp de două săptămâni au mers împreună 
la plajă, au ascultat serile înnodate în tăcerile lor sau 
au vorbit despre ei înşişi. Pe prispa casei bătrâneşti din 
satul acela uscat de caniculă, dar cu nopţi minunate, 
Maria îi povestise aventura ei numită căsătorie. O 
ascultase tăcut, fumând liniştit, trăgând fumul în piept, 
apoi redându-l sub forma unor inele înălţate spre cer, 
sau pur şi simplu nefăcând nimic, doar urmărindu-i atent 
inflexiunile glasului ei povestitor. 

Radu îşi aminti cuvintele Mariei, ca şi cum i le-ar fi 
spus aseară: 

- Nu exagerez cu nimic, Radule, să ştii. Am fost 
îndrăgostită la nebunie de Djamel, la nebunie, înţelegi? 
Cât am stat în ţară, nu am avut nimic de reproşat, era 
bărbatul ideal: frumos, inteligent, atent cu mine şi cu 
ai mei, politicos cu toată lumea, mereu cu idei noi, 
apreciat de colegi… Ne învăţase limba, cunoaştea multe 
obiceiuri de-ale noastre, îi plăcea să mergem în zonele 
noastre tradiţionale, urcam la munte şi mâncam la stână 
alături de ciobani, îi plăcea bulzul, sarmalele, micii, 
focul de grătar şi focul de tabără… era de-al nostru! 
Totul s-a schimbat după ce am plecat cu el la „acasa” 
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lui, când s-a aflat din nou printre oamenii şi obiceiurile 
lui, în familia lui, cu părinţii lui… 

Maria încă vorbea cu patos despre fostul ei soţ. Nu 
era nevoie să repete că îl iubise mult, cred că încă îl mai 
iubea, dar avusese tăria să se despartă de el şi de familia 
lui, când nu mai putuse accepta ceea ce-i oferea el în 
spaţiul acela nisipos, printre dunele şi cămilele satului. 
La o adică, ce-i oferise? O viaţă într-o căsuţă pierdută 
prin nisipuri, o soacră, care stătea mai toată ziua ciucită 
în aşa-zisul prag al casei, dând ordine, privind-o pieziş, 
strigând câte ceva din când în când şi care refuzase de 
la început să-i spună pe numele de-acasă. 

Într-una din serile petrecute la malul mării, 
pe nisipul de la 2 Mai, Maria, mai tăcută ca oricând, 
deschisese în sfârşit gura şi-l întrebase: 

- Radule, vrei să-ţi spun cum a fost viaţa mea până 
acum? Incredibilă! Dar încă sufăr, uneori mi-e dor de 
nisipul pe care călcam în fiecare dimineaţă şi pe care-l 
simţeam şi între dinţi, şi-n cafea, şi-n ceaiul aromat 
pe care îl făcea în mod obişnuit soacră-mea. Nu, nu te 
gândi că îl pregătea pentru mine, aşa era obiceiul: făcea 
într-un recipient mare ceai pentru toată lumea, pentru 
cei ai casei sau pentru musafiri. 

- Ţi-au plăcut anii aceia, Maria? Ai avut măcar un 
dram de fericire acolo? 

- Nu ştiu să-ţi spun cum a fost cu adevărat… Cât eram 
cu Djamel, totul era minunat, dar el pleca dimineaţa şi 
revenea seara, destul de târziu. Am avut puţine clipe 
într-adevăr fericite. Dar îmi asumasem alegerea. Nu ştiu 
ce să-ţi zic mai mult… 

- Povesteşte, Maria, povesteşte. Poate e bine şi 
pentru tine să scoţi afară ceea ce ai strâns acolo… 

- Ştii cum am ajuns acolo? Dintr-o decizie luată 
într-o seară. Eram în Anglia, iar Djamel mi-a aruncat 
aşa, ca pe ceva neimportant, nişte cuvinte: 

- Marie, vrei să ne mutăm la ai mei? 
- Unde, la ai tăi? În Algeria? Tu vrei să ne mutăm 

acolo? 
- Da, în Algeria. Nu spun că aş vrea, decât dacă şi tu 

ai dori această schimbare. M-am săturat de vremea de 
aici, de oamenii de aici… 

- Mai bine hai înapoi, în România… 
- Da, cum zici, răspunse Djamel, căzând pe gânduri. 

L-am văzut tăcut, aproape trist, continuă Maria, şi 
mi-am imaginat că îi este dor de-ai lui. Stătusem atâta 
timp în ţară, plecasem apoi prin Europa, el nu ajunsese 
niciodată acasă, în Algeria, ştiam că nu se acomodase în 
Anglia, el prefera Franţa sau Belgia, aşa că, după ce mă 
gândii câteva minute, i-am spus: 

- Hai să mergem! 
- De tot? 
- De tot! 
- Nu am cum uita explozia de bucurie la auzul 

răspunsului meu, m-a luat în braţe, m-a sărutat, m-a 
învârtit prin cameră, m-a aşezat într-un fotoliu, de 
unde, peste câteva momente m-a ridicat şi iar a început 
vârtejul acela nebun, expresie a unei bucurii imense. 
Pregătirile au durat puţin, aşa că peste 10 zile puneam 

piciorul pe pământul ţării sale natale. Încă din aeroport 
mă ameţiseră foiala oamenilor, culorile diverse, 
parfumurile cu iz ciudat, pe care nu le recunoşteam, 
iar când tocmai părăseam aerogara modernă, mă asurzi 
strigătul la rugăciune al unui muezin, care, după cum 
îmi dădeam seama, se afla în minaretul geamiei din 
apropiere. A mai durat ceva timp, câteva luni poate, 
până am putut face distincţia dintre moschee şi geamie! 

- Cum, nu înseamnă acelaşi lucru, întrebă curios 
Radu. 

- Nuuuu… geamia este mai mare decât moscheea. 
- Aha… interesant, adăugă Radu, pentru care fie 

geamie, fie moschee, fie catedrală, fie biserică, tot 
loc de închinat era! Am înţeles, spune mai departe, o 
îndemnă pe Maria. 

- Da, atunci l-am văzut pe Djamel pentru prima dată 
oprindu-se, scoţând din rucsac un covoraş, punându-l 
acolo, jos şi începând să se roage alături de mulţi alţii. 
Nu-l ştiusem atât de credincios, vorbisem foarte rar 
şi superficial despre religie, nu era preocuparea a nici 
unuia. Şi iată că, de abia debarcat pe pământul natal, 
Djamel devenise brusc musulman practicant. Era o 
uimire şi-n acelaşi timp o nedumerire pentru mine. Nu 
am zis nimic, am aşteptat să se ridice de pe covoraş şi 
l-am întrebat: 

- Ce faci? Ştiu, era o întrebare prostească, dar nu 
m-a dus capul să-l fi întrebat altfel. 

- Cum ce fac? Mă rog, Maria, mi-a răspuns cu un vag 
ton de reproş. Ai uitat că sunt musulman? Cum să trec 
peste momentul rugăciunii? 

Nu am mai zis nimic şi am înghiţit cele câteva 
întrebări care veniseră una după alta. Voi avea timp, îmi 
spusesem în gând şi mi-am muşcat limba ca să tac. 

- Aţi rămas în oraş sau aţi plecat mai departe? 
- Ştii, Djamel intrase într-o stare euforică, era 

grăbit, voia să ajungem cât mai repede, aşa că am 
luat trenul, am schimbat de 2 ori, apoi, într-un fel de 
autogară de ţară, am luat o un autobuz care avea să ne 
ducă până aproape de satul lui. 

- Cum adică un fel de autogară? 
- Nu râde, Radule! Da, un fel de… era un loc, unde 

se adunau câteva autobuze cam depăşite de vreme, 
plecând fiecare în altă direcţie. M-a zguduit o rablă 
vreo două ore şi mai bine, de mi se clătina părul, dar 
şi creierul… În sfârşit am ajuns acasă! Impropriu spus 
acasă. Era doar casa lui Djamel şi aşa a şi rămas. 

Radu simţea tristeţea din vorbele, dar şi din vocea 
Mariei. Nu o întrebă nimic. Aşteptă să continue singură, 
fără nici un imbold, fără nici o întrebare, în timp ce o 
privea cu atenţie. Era la fel de frumoasă, doar un pic 
mai tristă, un pic mai maturizată, un pic mai colţoasă. 
Părul şaten era decolorat de soare şi de sare, dar era 
la fel de des şi purtat în coadă de cal, strânsă sus, în 
creştet. Stătea pe nisip, cu genunchii strânşi de braţele-i 
muncite… la un moment dat îşi aplecase capul pe ei şi-i 
văzu o rămăşiţă de lacrimă lucindă… De abia atunci, cu 
glas ferm, îi zise: 

- Hei, continuă… eu sunt aici, te ascult! Ştii că ai 
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avut întotdeauna în mine un bun ascultător! 
- Da, Radu, continui! Am coborât din hurducăraia 

aia plină de căldură, de transpiraţie, de zgomot, de 
vorbe multe, spuse repede şi din care nu înţelegeam 
nimic, ca să dau de o puzderie de bărbaţi, care îl 
salutau pe Djamel, îl luau în braţe şi-l sărutau. Cei mai 
în vârstă îl cunoşteau şi-l recunoşteau, alţii îşi aminteau 
de băiatul Hananei plecat să studieze în România, dar 
nu-l văzuseră de aşa mult timp, încât nu-l salutau şi nu-l 
îmbrăţişau decât după ce bătrânii le spuneau cine e acel 
tânăr frumos, însoţit de femeia lui, care, sfioasă, stătea 
la un pas în spate. Da, Radule, stăteam la vreun metru 
în spatele lui Djamel, că nu era în orânduiala de acolo ca 
femeia să meargă alături de bărbat şi-mi aminteam de 
povestirile bunicii mele, care, cândva, fusese la o nuntă 
într-un sat de lângă noi, iar la masa mare, în capul căreia 
stăteau mirii, erau numai bărbaţi. Stăteau pe scaune, 
mâncau, beau, râdeau, iar femeile, aşezate cuviincios 
în spatele lor, aşteptau ca ei să-şi aducă aminte şi să 
se întoarcă spre neveste şi să le dea câte o bucată de 
friptură, vreo bucată de pâine sau să le toarne o cană cu 
vin. Vremi trecute la noi, dar încă actuale în alte părţi 
de lume. 

Aruncasem deja o privire atentă la ceea ce 
văzusem şi deja impresia era formată. Nu eram într-un 
sat modern, frumos, din contră, mă aflam într-un fel de 
cătun mai mare, şi s-o spun pe cea dreaptă, extrem de 
urât. Poate urât în raport cu ceea ce cred eu că este 
un sat frumos. Adunarea masculină se pupa, se-mbrăţişa 
şi înainta ca un val, ba retrăgându-se, ba avansând, 
în funcţie de cine venea şi se oprea să se pupe cu nou 
venitul, sau doar să se uite, plini de curiozitate, trecând 

mai departe. Da, satul era urât, trebuie să o spun din 
capul locului. Era cocoţat pe un fel de colină albă, o 
rocă specifică locului, pătată ici, colo, de verdele 
unor smocuri de ierburi. La baza colinei, că nu ştiu s-o 
denumesc altfel, era nisip auriu-roşcat, aspru la pipăit, 
nu fin ca nisipul de la Mamaia… Casele erau micuţe, 
îngrămădite una-n alta, doar câteva mi se păruseră ceva 
mai răsărite… Într-un din aia or fi stând ai lui Djamel, mă 
întrebasem eu la un moment dat, neacceptând ideea că 
aş putea rămâne în căsuţele alea din care se ieşea direct 
pe nisip sau pe piatră…Mă gândeam doar că am să am 
răcoare, urcasem suficient de mult cu maşina care ne 
hurducase cât putuse, apoi cu alaiul sătenilor după noi, 
mai urcasem câţiva metri. 

Brusc, grupul care mă luase pe sus, plutind efectiv 
pe la mijlocul lui, se opri-n faţa unei case, ştii cum zice 
românul, nici prea, prea, nici foarte, foarte… Îl văzui pe 
Djamel cum se desprinde de alai, dar şi de mine, nimic 
nu mai conta pentru el în acel moment, şi înaintă spre 
o femeie tânără, îmbrăcată ţipător, colorat, colorat, 
cum să-ţi zic eu, ca ţigăncile noastre. Aceasta îşi întinse 
braţele spre soţul meu, îl strânse cu putere, îl sărută pe 
frunte, la rându-i, Djamel făcu la fel. 

- Amina, Amina, draga mea, îl auzii pe Djamel, 
sufocat de emoţie. Amina! 

- Dragul meu frate, bine ai venit. Hai, că te aşteaptă 
mama. Ea cine e? 

Pentru prima oară ochii tuturor s-au îndreptat 
asupra mea, continuă Maria să povestească.

(Fragment de roman, aflat în lucru, cu intenţia de 
a fi publicat.)

SCANARE

Dumitru Augustin DOMAN

DePeŞĂ
destinată redactorului şef „B. L.”...

Dragă domnule Gruia Novac,

Vă mulţumesc din suflet pentru colaborarea literară sinceră şi caldă, pentru înţelegere şi generozitate. Textul pe care vi-l trimit, cu 
acordul autorului, e prefaţa la cartea mea de comentarii literare despre poezie, proza, critica, eseu, despre cărţi şi autori contemporani 
consacraţi şi premiaţi. Nu am dat cartea decât la 4 persoane, conştientă că nu se prea scrie despre astfel de cărţi, şi pentru că editura nu 
mi-a dat decât 10 exemplare ca drept de autor şi n-am vrut să le risipesc. Au scris despre ea Irina Petras şi Puşa Roth. Abia azi mi-a venit 
ideea, cam târziu, de-a trimite prefaţa cărţii, scrisă de un istoric şi critic literar competent, profesor universitar din Bucureşti, Maria-Ana 
Tupan, ca o cronica la carte, cum se practică, fiindcă prefaţatorul citeşte atent textul unei cărţi. Ideea mi-a venit azi, fiindcă se apropie 
gala premiilor anuale din filiala noastră şi mi-am amintit că această carte era pe lista nominalizărilor pentru Cartea anului în 2018, dar a 
câştigat o carte de poezie, e firesc să fie creaţia pe primul loc, nu critica.

Mulţumiri încă o dată pentru prietenia literară, foarte rară între scriitori şi încredere.
Vă doresc sănătate deplină, să vă bucuraţi mult timp de efortul de-a ţine pe umeri şi redacta Baaadul literar.
19 octombrie 2019

Sonia Elvireanu

Ecouri
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PERSONALITĂŢI

Valentin CIUCĂ
„Prin culoare recuperează curcubeul 
amplu elansat deasupra pământului.”

Iași

Maria Mănucă - 
Arta ca raţiune de a fi
Ţine de domeniul evidenţei faptul că Maria 

Mănucă are disponibilitatea şi chiar vocaţia 
pentru cultivarea modelului uomo universale şi 
al enciclopediştilor, capabili să se exprime şi să se 
realizeze în diferite, dar conconrdante domenii ale 
vieţii spirituale. Intr-un anume fel, ea are afinităţi 
elective, nuanţate şi inechivoce, cu spaţiul de 
reflecţie şi de exprimare din universul renascentist, 
unde pictorii practicau cu rezultate notabile filosofia 
şi retorica, artele frumoase, muzica, politica şi câte 
altele. Pe acest fond cultural şi afectiv, artista a 
putut face simultan ştiinţă prin profesia de medic 
cu performanţe maximale, specifice unui caracter 
voluntar şi dăruit comunităţii, binelui public şi, mai 
ales, a celor aflaţi în suferinţă, dar şi creaţie literară 
şi plastică la un nivel axiologic ridicat.

Fire romantică prin substanţa unor elanuri 
vitale şi îndelungi reflecţii, marcate de fiorul poetic 
ireversibil, Maria Mănucă nu se refugiază în pictură 
ca într-un fel de eden terestru, ci aduce pictura 
spre noi printr-un limbaj generos în soluţii grafice 
şi personalizat în expresia portretelor şi a viziunilor 
racordate la fiorul eteric al credinţei. Limbajul 
grav, cu sonorităţi de orgă, lumina şi întunericul, 
sunt elementele unui permanent dialog, misterios 
şi profund, incitant prin idei şi relevant prin soluţii.
Triumful permanent al luminii face din clar-obscurul 
monumentelor religioase, a semereniei clericilor 

dăruiţi şi eremiţilor pierduţi în pustie o temă de 
reflecţie permanentă şi permite artistei generarea 
unui posibil dialog de taină cu şinele, ca o confesiune 
marcată de puritatea gândului şi frumuseţea faptei 
artistice. Este cazul unor compoziţii unde aura de 
lumină a sfinţeniei anvelopează altarele credinţei 
şi generează un fel de mister care se devoalează 
treptat, iniţiatic aproape.

Amprenta stilistică personalizată în funcţie de 
subiectul plastic abordat, peisaj, portret, compoziţe 
beneficiază de o dominantă cromatică adecvată, 
utilizată ca semn al unei opţiuni estetice inechivoce. 
Pe paleta artistei se vor regăsi culorile de bază, dar 
şi subtilele racorduri dintre cuvânt şi culoare. Aşa 
cum îi stă bine unui poet de viziune şi de sentiment, 
întâlnirea dintre cele două tipuri de expresie nu poate 
fi decât cordială. Prin poezie respiră, prin culoare 
recuperează curcubeul amplu elansat deasupra 
pământului.

X

Inclusă în albume de artă de rezonanţă naţională, 
în Enciclopedii contracost, în pliante colective sau 
individuale, medicul, pictoriţa şi poeta editează acum 
primul său album. Gestul trebuie salutat cu bucuria 
firească a prieteniei şi cu sentimentul utilităţii pentru 
cei care iubesc cu adevărat artele frumoase ieşene. 
Prin această împlinire, Maria Mănucă dovedeşte 
că între pictură şi poezie relaţiile sunt permanent 
cordiale, prioritatea putând oricând înclina balanţa 
într-o parte sau alta. Privite în asamblu, cele 
două vocaţii creatoare, atent alternate, asigură 
revigorante şi necesare pauze de respiraţie. Culorile 
şi cuvintele lumii mărturisesc cu fiecare poet şi 
fiecare pictor câte ceva despre minunea de a fi 
Om şi de a accepta faptul că numai prin credinţă şi 
frumuseţe ne apropiem cu adevărat de divinitate. 
Maria Mănucă, în tulburătoarele şi spiritualele sale 
evocări ale lăcaşurilor de cult din spaţiul înalt al 
Moldovei, în fiorul accesului la transcendenţă şi 
smerenia ca prim pas spre mântuire ne-a condus prin 
succesive revelaţii cu fiecare imagine spre altarele 
ideale spiritului românesc şi universal...

Vom invoca în finalul acestui eseu o lucrare 
exponenţială, aceea a Compoziţiei în albastru unde 
pictorul se înfăţişează pe sine într-un moment de 
chietudine. Este momentul fast al întâlnirii autentice 
cu sine şi cu provocarea infinitului. Momentul unei 
rugăciuni fără cuvinte, acompaniat de flacăra 
tremurătoare a unei candele veşnic aprinse, asigură 
relaţia firească cu lumina şi transcendenţa. Dacă ar 
fi pictat doar acest tablou ar fi fost de ajuns pentru 
a recunoaşte fară echivoc prezenţa unui artist 
autentic. Simbolistica inechivocă a compoziţiei face 
din credinţă şi din artă un mod de a comunica cu 
Divinitatea...
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VERNISAJ
« Clinica de metafore »

(24 lucrări)

Versurile fac parte din vol. Poezii de Mihai 
Eminescu. Selecţia a fost făcută de prof. Gruia 
Novac.

„Nu e carte să înveţi
Ca viaţa s-aibă preţ -
Ci trăiește, chinuiește
Şi de toate pătimește
Ş-ai s-auzi cum iarba crește.”

Înzădar în colbul școlii... (1880)

Autor: Maria MĂNUCĂ
Născută: 20 decembrie 1940, Bucureşti
Studii: Univ. de Medicină şi Farmacie  
„Gr. T. Popa” Iaşi.
Membră a Uniunii Artiştilor Plastici din 
România - Filiala Iaşi

„De ce nu voi pentru nume, pentru glorie să scriu?
Oare glorie să fie a vorbi într-un pustiu?”

(Scrisoarea II)

Autoportret

Dan

Chirurgul
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„Mergi, tu, luntre-a vieţii mele, pe-a visării lucii valuri
Până unde-n ape sfinte se ridică mândre valuri,
Cu dumbrăvi de laur verde şi cu lunci de chiparos,
Unde-n ramurile negre o cântare-n veci suspină,
Unde sfinţii se preîmblă în lungi haine de lumină,
Unde-i moartea cu-aripi negre şi cu chipul ei frumos.”

(Memento mori)

Sorana

De veghe (Compoziţie în albastru)

Ana și Manole

Floarea Soarelui
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„Dar lăsaţi măcar strămoşii ca să doarmă-n colb de cronici;
Din trecutul de mărire v-ar privi cel mult ironici.”

(Scrisoarea III)

Cavalerul trac Candela lui Ştefan cel Mare Sfântul Gheorghe

Flori și pană Acasă Venetia profundis

Așteptând Icoane la Moldoviţa
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Înserare

Olandeza

„Dacă vorba-i e plăcută, şi tăcerea-i încă place;
Vorba zice: «fugi încolo», râsul zice: «vino-ncoace!»”

(Scrisoare II)

Ciulini în cristal

Mofturosul Băiatul cu fluturele
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Borangic

La bunici Nava Voroneţ
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După	absolvirea,	în	anul	1954,	a	Facultăţii	de	Filologie	din	Bucureşti,	unde	
i-a	avut	profesori	pe	Tudor	Vianu,	 Iorgu	 Iordan,	Al.	Rosetti,	Zoe	Dumitrescu-
Buşulenga,	G.C.	Niculescu,	Edgar	Papu,	Ion	Frunzetti,	a	debutat	în	acelaşi	an	în	
paginile	”Gazetei	Literare”,	al	cărei	director	era	Zaharia	Stancu.

Este	 cel	 dintâi	 laureat	 al	 Premiului	Naţional	 ”N.	 Iorga”,	 instituit	 în	 anul	
2003.	 Operele	 fundamentale	 ale	 lui	 N.	 Iorga,	 considerate	 capodopere	 ale	
literaturii	române,	au	fost	restituite	publicului	nostru	în	ediţii	critice	realizate	
împreună	 cu	 soţia	 sa,	 Sanda	Râpeanu.	Dintre	 ele	 cităm:	O viaţă de om aşa 
cum a fost,	O luptă literară,	 Sfaturi pe întunerec,	Oameni cari au fost (trei	
volume,	 prima	 ediţie	 critică	 integrală),	 precum	 şi	 antologia	 N. Iorga 1940-
1947.	Este	autorul	unei	ediţii	critice	în	trei	volume	Al.	Vlahuţă	şi	a	numeroase	
studii	introductive	la	volume	din	scriitori	români.	Un	alt	domeniu	al	prezenţei	
sale	este	cel	legat	de	istoria	teatrului	românesc:	a	tipărit	ediţii	din	operele	lui	
George-Mihail	Zamfirescu,	dramaturgul	şi	omul	de	teatru,	Al.	Kiriţescu,	studii	
despre	Victor	Ion	Popa,	Tudor	Muşatescu,	Mihail	Sebastian	etc.	A	alcătuit	două	

ample	antologii	ale	dramaturgiei	 române	contemporane,	prima	 în	anul	1964	(Biblioteca	pentru	toţi),	cea	de-a	
doua	în	anul	1979,	tot	două	volume.

Pasiunea	sa	pentru	istoria	ţării	noastre	s-a	materializat	în	cercetări	care	treceau	dincolo	de	hotarele	literaturii.	
Valeriu	Râpeanu	este	autorul	monografiei	I.	G.	Duca.	În	anul	1980	a	tipărit	o	lucrare	fundamentală	a	lui	Gheorghe	
I.	 Brătianu,	 marele	 istoric	 român	 interzis	 după	 1944,	mort	 în	 închisoarea	 de	 la	 Sighetul	Marmaţiei.	 Volumul	
intitulat	Tradiţia istorică despre întemeierea statelor româneşti,	apărut	în	1980,	a	fost	însoţit	de	un	amplu	studiu	
introductiv	semnat	de	Valeriu	Râpeanu,	studiu	considerat	o	adevărată	monografie	despre	savantul	şi	omul	politic	
român.

Revista	Baaadul literar	îi	urează	Domnului	Profesor	Valeriu	Râpeanu	LA MULŢI ANI	!

Prietene Gruia,

Am ales mijlocul de comunicare prin intermediul cuvintelor scrise, ocolind cu bună ştiinţă exprimarea orală cu ajutorul telefonului, 
dintr-un motiv personal. Vreau să evit în acest fel posibilele poticneli şi... orori de vorbire, asumându-mi în schim, eventualele... 
scăpări de ortografie şi de punctuaţie. Care rămân, nu zboară, iar tu le vei descoperi ,,din prima” şi le vei taxa cum se cuvine, potrivit 
spiritului ce te particularizează, dar şi francheţei cu care îţi exprimi părerile, nu doar de eminent profesor de Limba şi Literatura 
Română, ci şi de om al condeiului muiat în cerneala adevărului pur, indiferent de partea cui se află acesta. Iar eu am înţeles că şi pe 
acest teren ne întâlnim, suntem alături, nu ne intersectăm: adevărul nu se află la mijloc, cum prea dese ori încearcă unii şi alţii să 
,,dreagă busuiocul”. Sau, într-un limbaj mai actual, să se dea echidistanţi.

De ce m-am apucat să scriu ceea ce citeşti tu acum? Am să fiu şi eu ca tine, adică direct/deschis: vina îţi aparţine. Cum, de când 
şi de ce? Cum ţi-i feleşagul – de om neascuns nici măcar după deget; de când ne cunoaştem (de vreo 60 de ani parcă) şi ne ştim; de ce 
faci ceea ce faci de-o viaţă, ca slujitor al adevărului, al patrimoniului spiritual al neamului din rădăcinile căruia amândoi ne tragem 
seva, ca împătimit al purităţii şi frumuseţii Limbii Române, cea care ne asigură existenţa demnă şi, poate, perenă.

Stau mărturie celor afirmate până acum roadele pe care le-ai strâns şi le-ai oferit generaţiilor (nu doar de şcolari) la catedra de 
dascăl împătimit şi dăruit cu har; cărţile pe care le-ai oferit cu generozitate cititorilor; admirabila revistă „Baaadul literar”, în paginile 
căreia te zideşti de ani buni, dar şi sora acesteia, „Viaţa noastră”, susţinută ce Casa de Ajutor Reciproc a Pensionarilor ,,Elena Cuza” 
din Bârlad, pe care o ajuţi să slujească aceleaşi înalte idealuri, găsind printre oamenii de acolo minţi luminate şi suflete entuziaste. 
Tinereţea nu are vârstă!

Am citit şi răscitit, în numărul 39 (2019) al revistei „Viaţa noastră”, ceea ce aş numi o mărturisire de credinţă, sau un atestat 
al bunei tale credinţe în materie de considerare a creaţiei literare: ,,poetică teoretică cu aplicaţie concretă-concretă”, cu adaosul 
lămuritor: „Gânduri curate despre un condeier”. Ţi-o spun de la obraz: aceasta ar trebui să fie conduita tuturor acelora care practică 
critica de întâmpinare (ce-o mai fi însemnând şi asta), dar nu pe cea contra-cost, dacă dorim ca şi în lumea sciitoricească climatul să 
fie unul de caracter înalt.

Recunoaşterea ta: „Am avut despre «scriitoarea» din Bârlad Dorina Stoica o părere proastă”, urmată de altele, la fel de sincere, 
necum şocante: Dorina Stoica pare acum a fi... altcineva!” Şi explici, cu citate, cum s-a petrecut miracolul creşterii. „...are experienţă 
de viaţă (...) a învăţat să ne spună povestea cu minimum de cuvinte (...) grija creatoarei pentru căutarea titlului nimerit (...) 
sinceritatea nudă a omului înfricoşat de minciună”. Şi altele, care îţi susţin părerile. Dar nu mă lasă inima să reproduc declaraţia – pe 
propria răspundere – ta din finalul materialului: „Despre Dorina Stoica am avut prejudecăţi. Nu le mai am. Poetul este stăpânul şi, 
totodată, robul CUVÂNTULUI, dar şi tezaurizatorul LIMBII. Pentru toate acestea, trebuie stimat”.

Adaos mai mult decât necesar: Dar şi acela care consideră la adevărata valoare opera poetului are dreptul la aceeaşi stimă!
Te salut, Gruia, cu gândul cel bun şi cu inima cea blajină,

Vasile Filip
10 noiembrie, 2019, Iaşi

Ecouri

Aniversare

Profesorul Valeriu RÂPeANU, la 88 de ani
(28.iX.1931 - 28.iX.2019)
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CRONOS

Vasile DUMITRU
Calendar (selectiv)

OCTOMBRie

4/1933  —  S-a născut scriitorul George ASTALOŞ
7/1902  —  S-a născut scriitorul Zaharia STANCU
11/1921  —  A murit scriitorul Tudor PAMFiLe
12/1934  —  S-a născut istoricul acad. Alexandru ZUB
17/1939  —  S-a născut prof. univ. dr. Dumitru D. iVĂNeSCU
17/1928  —  S-a născut prof. documentarist Traian NiCOLA
20/1912  —  A murit profesorul filantrop Stroe S. BeLLOeSCU
20/1924  —  S-a născut criticul literar Valentin SiLVeSTRU
23/1948  —  S-a născut medicul-scriitor iorgu GĂLĂţeANU

NOieMBRie 

1/1993  —  A murit criticul literar prof. Mihai DRĂGAN
2/1912  —  S-a născut lingvistul acad. Gheorghe iVĂNeSCU
3/1938 —  S-a născut poetul Nicolae DRAGOŞ
5/1880  —  S-a născut scriitorul Mihail SADOVeANU
6/1880  —  S-a născut pictorul Dimitrie hÂRLeSCU
14/1991  —  A murit scriitorul Constantin ChiRiţĂ
18/1856  —  S-a născut episcopul acad. ioan C. ANTONOViCi
18/1838  —  S-a născut publicistul prof. Ştefan NeAGOe
18/1872  —  S-a născut poetul George TUTOVeANU
19/1912  —  S-a născut laureatul Nobel, George emil PALADe
19/1837  —  A murit boierul filantrop Gheorghe ROŞCA CODReANU
19/1919  —  A murit scriitorul acad. Alexandru VLAhUţĂ
22/1935  —  S-a născut criticul literar prof. Gruia NOVAC
23/2006  —  A murit criticul literar Lucian RAiCU (Bernard Leibovici)
26/1996  —  A murit criticul literar Valentin SiLVeSTRU
27/1884  —  S-a născut scriitorul-medic Vasile VOiCULeSCU
27/1885  —  S-a născut scriitorul Liviu ReBReANU
29/1880  —  S-a născut scriitorul N. D. COCeA

DeCeMBRie

2/1935  —  S-a născut poetul Nicolae LABiŞ
6/1937  —  S-a născut criticul literar prof. Mihai DRĂGAN
8/1996  —  A murit scriitorul Marin SOReSCU
12/1963  —  A murit scriitorul Felix ADeRCA (Froim Edelstein)
13/1872  —  S-a născut Zoe FRASiN (soţia lui G. Tutoveanu)
13/1983  —  A murit poetul Nichita STĂNeSCU
14/1932  —  S-a născut dramaturgul Dumitru SOLOMON (Dolfi) 
22/1956  —  A murit poetul Nicolae LABiŞ
31/1889  —  A murit scriitorul ion CReANGĂ
31/1931  —  A murit episcopul acad. ioan C. ANTONOViCi


